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Wstęp 


Galeria gatunków widowiskowych, teatralnych i dramatycznych nie jest słowni- 
kiem, do jakiego jesteśmy przyzwyczajeni, zatem kompletnym zestawem 
ludzi, rzeczy lub zjawisk w układzie alfabetycznym. Po pierwsze dlatego, że 
składa się z trzech części o własnym wewnętrznym układzie; po drugie 
dlatego, że zwłaszcza w części pierwszej, poświęconej gatunkom widowi- 
skowym, kompletność jest zadaniem niewykonalnym, ponieważ ich zbiór 
pozostaje zbiorem otwartym, zawierającym nieskończenie wiele gatunków 
i odmian widowisk. Istnieją w trzech podstawowych grupach: jako widowi- 
ska natury, widowiska kultury i widowiska technologii. Łączy je jedno: mu- 
szą być oglądane przez człowieka, to on bowiem nadaje im właściwość „by- 
cia widowiskiem”, także wtedy, gdy — jak w widowisku natury — nie on jest 
jego twórcą. Bowiem nawet jeśli — za Bruno Latourem uznamy, „że zachodnie 
umiłowanie natury to historycznie usytuowana reprezentacja społeczna” 
i „zwyczajny komunał” lub za Janem Kurowickim za produkt „konstruowany 
przez strategie marketingowe” — i tak widz zawsze pozostanie dysponentem 
sensów, jakie nada oglądanym przez siebie zjawiskom. Taka sama uwaga 
odnosi się do niehomogenicznych widowisk determinowanych przez techno- 
logię, która może fascynować widokiem współpracującej kolonii robotów, 
wzorowanej na systemach bakterii czy mrówek, a pracującej bez nadzoru 
i jedynie według bardzo ogólnego planu, gdyż jest już w pewnym stopniu od 
inicjatora niezależna. W jeszcze większym stopniu hybrydyczne są roboty 
wyposażone w zalążek świadomości, prototypy cyborgów. Dlatego Latour 
mówi dziś o zbiorowości, która już nie jest wyłącznie ludzka, homogeniczna, 
ale jeszcze nie jest do końca „poskładana”. 

Wspominam o tych dwu grupach widowisk, ponieważ nie trafią do tej 
galerii, pojawią się w niej jedynie widowiska będące wytworem ludzkim 
i dla ludzi przeznaczone. Ich klasyfikacja jednak nie jest sprawą prostą. 
„Wyrastają” z tak podstawowych typów działań kulturowych, jak zabawa, 
gra czy rytuał, a należąc do sfery „bycia” są pozbawione wszelkiego uza- 
sadnienia. Istnieją bez „dlaczego”, odsyłają jedynie do samych siebie. Wszak 
„bycie — mówi Heidegger — nie ma żadnej racji”. I podobnie jak bycie — za- 
bawa, gra, rytuał ukrywają się za „nieprzepuszczalną zasłoną racjonalnie 
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rozumianej racji, przyczyn i ich postaci”. Przywołując sentencję Anioła Ślą- 
zaka „Roża jest bez dlaczego; rozkwita, bo rozkwita” — Heidegger wyjaśnia, 
Że racja pojawia się wtedy, gdy dotyczy róży jako przedmiotu naszego 
przedstawiania, natomiast nie odnosi się do róży jako kwiatu, który kwitnąc 
nie potrzebuje żadnych uzasadnień, żadnych „dlaczego”. Problem uzasad- 
nienia, zatem racji, pojawia się na wyższym piętrze — na poziomie bytu, bo- 
wiem każdy byt jest „przedmiotem zasady racji”. I tu właśnie, na tym po- 
ziomie, ukształtuje się zarówno święto, jak teatr i widowisko, razem ze 
znamienną dla „całego nowożytnego przedstawiania” zasadą racji. 

Będzie to racja bytu najróżniejszych świąt, spektakli i widowisk, pocho- 
dzących z różnych krajów i kultur, z różnych epok, tworzących rozległą, 
skomplikowaną sieć. Niektóre z nich zostały już niejednokrotnie opisane, jak 
np. karnawały, igrzyska olimpijskie, procesje, wjazdy królewskie, pokazy 
mody, zawsze jednak autor takiego opisu koncentruje się albo na wyryw- 
kowych przykładach, albo przygląda się wnikliwie jednemu. Obawiam się, 
że nie ma innej możliwości ich uchwycenia, jak tylko rozumiejący opis i po- 
głębione odczytanie -interpretacja zjawiska uchwyconego w swoim rozwoju. 

Takie myśli zadecydowały o podzieleniu książki na trzy symboliczne 
„sale” „galerii”. Pierwsza przedstawia świat gatunków widowiskowych, 
w skład których wchodzi teatr. Ale należąc do tego świata otwiera on świat 
drugi, własnych gatunków teatralnych, które zostaną pokazane w drugiej 
przestrzeni „galerii”. W przestrzeni trzeciej znajdą się gatunki dramatyczne, 
dzięki literaturze mające odmienny wyraz i charakter i wchodzące w skład 
jedynego w tym zbiorze systemu genologicznego literatury. 

„Galeria” oferuje gatunkom literackim specyficzną odwróconą perspek- 
tywę, wychodzącą nie od literatury, lecz od strony widowisk. Wskutek tego 
gatunki, które zwykle wchodzą w skład słowników literackich, znajdą się 
pośród form teatralnych, a razem z teatrem bliżej im będzie do świata wi- 
dowisk niż do literatury. Literaturę będą reprezentować przede wszystkim 
tragedia i komedia. Ta ostatnia nie bez zastrzeżeń — bowiem nie zawsze 
spełniała warunki literackości. Znajdą się tu także podstawowe hybrydy 
teatralno-dramatyczne, balansujące między literaturą i sceną, potomstwo 
dalekiego od ideału, lecz wciąż trwającego mariażu. 

Gatunki dramatyczne zostaną przeciwstawione i widowiskom kulturo- 
wym, i znajdującemu się w ich składzie teatrowi. Ani teatr, ani widowiska 
nie mają jednak szans by uzyskać — jak literatura — „postać ostateczną”, nie 
posiadają kanonicznych dokonań. W planie kulturowego fenomenu są nie- 
systemowe, w planie wydarzenia numeryczne, w planie czasu jednorazowe, 
w najlepszym wypadku - jak teatr — operują serią powtórzeń. Mieszczą się 
pomiędzy „co wieczór” (rytm pracy teatru) i „raz do roku” (rytm karnawału 
czy świąt Bożego Narodzenia). Wprawdzie realizują model spektaklu i jak 
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4. 


Jarmark na konie był niegdyś widowiskiem; dziś handel końmi uległ profesjonalizacji i odby- 
wa się głównie w stadninach, a koń przetrwał tylko w pewnych przestrzeniach cywilizacji 
— np. w sporcie, terapii, rekreacji, w niektórych pracach. Zamieszczone tu rysunki z krakow- 
skiego jarmarku obejmują: stajnię w ujeżdżalni — przeprowadzanie koni — bufet — próbę koni 
powozowych — targ na groblach — scenę przed ujeżdżalnią — próbę koni wierzchowych. Całe 
wspomnienie współtworzy szereg cząstkowych performansów, razem czyniących widowisko. 
W tych performansach status działajacego (więc „aktora”) i widza okazywały się przechodnie. 
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on mają kolektywny charakter, lecz odwołują się do podstawowych typów 
działań kulturowych, zarówno pojawiających się na poziomie bycia, jak na 
poziomie bytu i determinujących wymagającą oglądania naszą „aktywność 
widowiskową”. Wykorzystuje ona i tworzy święto, zabawę, grę, rytuał, wi- 
dowisko (teatr), zjawiska rozmaite, co z góry decyduje o hybrydyczności 
pojawiających się form. Cóż zatem poza tradycją łączy je z literaturą? Cza- 
sem dramat, który wykorzystują, czasem scenariusz, czasem jedynie plan 
pochodzący (lub nie) z dzieła literackiego, czasem pomysł stamtąd czerpany 
albo też jedynie ślad czy echo, a czasem nic. 

Każdą z trzech części książki wypełniają różnej długości hasła w ukła- 
dzie alfabetycznym. Każda została poprzedzona także hasłową niedużą 
częścią wprowadzającą, dotyczącą ogólnych warunków funkcjonowania 
gatunków widowisk, gatunków teatralnych i gatunków dramatycznych. 
Łączy je bowiem nie tylko „moja galeria”, ale także sposób potraktowania 
związany z przyjętą przeze mnie rolą niby kuratora. 
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Wprowadzenie 
do części pierwszej 


Widowisko kulturowe 


Jeśli mówimy o widowiskach kulturowych, trzeba zdać sobie sprawę z tego, 
że nasze rozważania dotyczą sfery ludzkiego bytu i tworzonej przez ludzi 
kultury, gdzie funkcjonują takie podstawowe typy działań tę kulturę two- 
rzących, jak gra, zabawa, święto, rytuał, widowisko, a każde z nich jest wte- 
dy „przedmiotem naszego przedstawiania”. Ale część z tych działań należy 
również do najbardziej rudymentarnej sfery — sfery bycia, zwykle ukrytej za 
zasłoną zasady racji. To zabawa, gra, rytuał. Trzy działania pozbawione, tak 
jak bycie, uzasadnienia, nie potrzebujące żadnej racji istnienia, żadnego 
„dlaczego”, na które należy spojrzeć jako na „proste wschodzenie-z-siebie”, 
pisze Martin Heidegger. Dopiero bowiem na poziomie kultury, więc na po- 
ziomie bytu, działa zasada racji obowiązująca (powtórzmy za Heideggerem) 
„dla całego nowożytnego przedstawiania”. 

Zwykle definicje widowisk kulturowych są dość ogólne. John MacAloon 
uważa, że „to kultura w działaniu”. Erving Goffman nazywa je „machiną 
transformującą jednostkę w postać działającą na scenie”. Dla Wojciecha Du- 
dzika podstawowe wyróżniki widowisk obejmują granice czasoprzestrzen- 
ne (początek, koniec, miejsce), ustrukturowany przebieg, obecność wyko- 
nawców i publiczności oraz znaną przyczynę aktywności. Z kolei MacAloon 
zwraca uwagę na mieszany rodzaj akcji, która oznacza dominację działają- 
cego nad działaniem, a nie odwrotnie (jak w teatrze dramatycznym), katharsis 
odbiorców, ich refleksywność i uczestnictwo łączące pragnienie ze skupie- 
niem na każdym etapie widowiska. Zauważając, że nie ma widowisk wcześ- 
niej wstępnie nieuformowanych, sugeruje konieczność posiadania przez nie 
jakiejś postaci scenariusza. 

Źródłem widowisk, nie zawsze ujawnionym, pozostają uchwycone 
przez Victora Turnera metaforyczne dramaty społeczne. „W życiu codzien- 
nym dramaty społeczne pojawiają się, w mniejszej lub większej liczbie, nieu- 
stannie — jako owoc zarówno kultury, jak i natury — jednak kulturowe spo- 
soby uświadamiania ich sobie (a więc rytuały, sztuki sceniczne, karnawały, 
monografie antropologiczne, wystawy malarskie, filmy) zmieniają się wraz 
z kulturą, klimatem, techniką, historią zbiorową i demograficznymi uwa- 
runkowaniami poszczególnych grup”. Jawnie dramatyzowane widowiska 
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kulturowe przeobrażają je na tyle, by mogły wyjść na powierzchnię zdarze- 
nia w postaci metakomentarza do konfliktogennej sytuacji, która ulegnie 
rozładowaniu. Jest to tzw. dramaturgiczne ujęcie kultury, która okazuje się 
„praktyką dramatyczną” i „widowiskową aktywnością” człowieka. 

Ta „widowiskowa aktywność” w polskiej praktyce badawczej ulega 
szczególnemu przesunięciu — oto zamiast o widowiskach, często mówimy 
o sztukach widowiskowych. Pozornie nic się nie dzieje, jednak przesunięcie 
jest na tyle istotne, że podporządkowuje widowiska zasadom sztuki. Tym- 
czasem widowiska nie muszą być wcale ze sztuką związane. Co więcej, 
mówiąc o nich, należałoby wyjść poza sztukę, nieuchronnie sugerującą do- 
minację kategorii estetycznych, należałoby zbliżyć się do rzeczywistości, 
w której widowiska są niejako zanurzone, wszak granica dzielące je od życia 
jest nieokreślona i chwiejna. W tej sytuacji rzeczywistość (lub jej fragment) 
może stać się widowiskiem, jak zauważa Patrice Pavis, jeśli zyska ostensyw- 
ność, stając się przedmiotem do oglądania, jeśli więc ulegnie obramowaniu 
np. jako występ czy pokaz określonego kulturowego zachowania, „wyjęty” 
z tzw. życia i poddany presji wzroku widza. Zafunkcjonuje jako widowisko 
nawet wtedy, gdy nie spełni jednego z jego warunków: nie będzie pokazem 
konkretnych umiejętności. 

Ale wyjęcie widowiska ze sfery sztuki i estetyki to tylko jeden problem. 
Kolejny wiąże się z teatrem, który przecież z jednej strony jest częścią wi- 
dowisk, ze swymi autotelicznymi zwyczajami i estetycznymi konwencjami, 
z połączoną z nimi ściśle literaturą dramatyczną, z ogromną tradycją poety- 
ki, w skład której wchodzi też genologia. Tymczasem spojrzenie na teatr 
spoza tej perspektywy każe w nim widzieć przede wszystkim świadomie 
ukształtowane widowisko kulturowe (cultural performance), używające okre- 
ślonego systemu znaków kulturowych, którym estetyka dostarcza jedynie 
zbioru dodatkowych sensów zarówno w dziedzinie kompozycji, jak wyglą- 
dów czy symboliki. Można go uznać, rzecz jasna, za zbiór dla teatru pod- 
stawowy, nadający spektaklom walor dzieł sztuki, ale też można go potrak- 
tować jako rezultat przyrodzonego człowiekowi instynktu naśladowczego, 
tak eksponowanego przez Arystotelesa, w połączeniu z ludzkim, jeszcze 
przedestetycznym „genem” występowania i pokazu, z dążeniem do prezen- 
tacji swego życia w perspektywie społecznej. Performatywność i mimetycz- 
ność takiego występu wspierają się nawzajem; pierwsza akcentuje akt dzia- 
łania, druga akt jego oglądania, rozumienia i interpretowania przez widza. 
Widowisko teatralne jako aktywność przedstawiona (odtworzona) sprawia, 
że zjawisko gry jednoczy czynności praktyczne i symboliczne. Niekoniecz- 
nie zaś artystyczne (estetyczne). Sztuka bowiem będzie w teatrze jedynie 
swoistym bonusem. Związana z oddzieleniem widza od widowiska zgoda 
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Pisze N.N. Taleb:,W procesie ewolucji organizmy (albo ich geny) muszą umierać, kiedy w ich 
miejsce pojawią się nowe, żeby system mógł się wzmacniać, albo żeby uniknąć reprodukcji 
elementów, które są słabsze od innych. I, odpowiednio, antykruchość może wymagać krucho- 
ści — i poświęcenia — poziomu niższego”. Na tej zasadzie z naszego pejzażu kulturowego znik- 
nęła heca, miejsce walk zwierząt. Na początku XIX wieku warszawska heca mieściła się na 
rogu Brackiej i Chmielnej. 
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tego widza na iluzję kreowaną przez teatr decyduje o estetycznym charakte- 
rze spektaklu i jego szczególnym znaczeniu. 

Wyodrębnienie teatru z jednej strony podnosi jego rangę, tak widoczną 
w badaniach teatrologicznych, z drugiej jednak uzmysławia, że poza nim 
istnieje rozległa sfera widowisk, wśród których nie jest on ani najważniejszy, 
ani jedyny i że wcale nie dominuje dziś w życiu społecznym. Natomiast 
może być niezwykle poręcznym modelem działań kulturowych dla socjolo- 
gów i antropologów. Taka zmiana punktu widzenia może się okazać intere- 
sująca dla samego teatru — wszak wyrywa go ze sfery literatury, oddziela od 
dramatu, obdarza własnym bytem, niezależnością, domagającą się nowego 
przemyślenia teoretycznych założeń badawczych, także przez teatrologów. 
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Spektakl/teatr 
jako model widowiska kulturowego 


Spektakl/teatr jest w antropologii widowisk używany w trzech różnych 
znaczeniach. Po pierwsze traktuje się go jako model widowiska, po drugie 
stanowi jeden z wielkich gatunków (nad-gatunków) widowisk, po trzecie 
jest używany jako metafora. Każdy z tych sposobów widzenia implikuje 
odmienny sposób podejścia do widowiska, a jednocześnie wszystkie się 
niejako na siebie nakładają, co może komplikować obraz gatunku. Przy tym 
teatr funkcjonuje jako pomost między widowiskami kulturowymi a uwikła- 
nym w literaturę dramatem. 

W strukturze symbolicznej, jaką stanowi kultura, zatem w publicznym 
systemie idei, wartości, działań, postaw „ucieleśnionych w słowach, rzeczach 
i skonwencjonalizowanych zachowaniach” (Adam Kuper), rozumianych oraz 
regulowanych w ramach tej struktury, powstaje niemal nieskończona liczba 
form interakcyjnych, więc dynamicznych, które mogą podlegać negocja- 
cjom, być kontestowane i w efekcie przekształcane. Socjologiczna perspek- 
tywa antropologii widowisk, otwarta dzięki badaniom Ervinga Goffmana, 
zdaniem Leszka Kolankiewicza dążyła do uchwycenia zachowań ich uczest- 
ników jako skonwencjonalizowanej, podporządkowanej regułom „gry eks- 
presji i impresji, wywierania i odbierania wrażeń”, stanowiącej „zawiłą 
i manieryczną grę informacyjną, której uczestnicy prą wszelkimi sposobami 
— często niczym w powieści szpiegowskiej: maskując się i zwodząc się na- 
wzajem, używając wybiegów, spiskując między sobą — do realizacji zwycię- 
skiej strategii”. Z kolei Victor Turner na gruncie antropologii kulturowej 
otworzył nową perspektywę badawczą, jaką oferowała antropologia wido- 
wisk, i wymodelował relacje pomiędzy dramatem społecznym a scenicz- 
nym, doprecyzowane przez Richarda Schechnera. Wszyscy — jak pisze Ko- 
lankiewicz — wykorzystali metaforę teatralną, sprawiając, że „dramat i teatr 
— i w ogóle widowiska — są tu najskuteczniejszym narzędziem służącym 
regeneracji społeczeństwa. To one bowiem wzniecają i kumulują przeżycia 
zbiorowe, a łagodząc i rozładowując konflikty, organizują energię społeczną. 
W nich społeczeństwo jawi się sobie samemu jako dynamiczna całość”. 

Widowiska kulturowe mają charakter symboliczny. Wykorzystują cza- 
soprzestrzenie rytuałów, świąt, gier, zabaw, spektaklu, więc sztuki dla pod- 
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trzymania tradycji, dla komunikacyjnej refleksji poświęconej więziom spo- 
łecznym. „Kulturę jako całość ogląda się tu poprzez to, co w życiu społecz- 
nym najintensywniejsze, co jest ośrodkiem świątecznego wrzenia — poprzez 
widowiska z ich dramatyczną akcją”. W tych warunkach pojęcie spektaklu, 
dla teatrologów tak skomplikowane i wieloznaczne, dla socjologów i antro- 
pologów musiało się wykrystalizować w prosty wzór, który można było 
wykorzystać. Spektakl stał się przedmiotem, w którym nie chodzi o jego 
unikatowość, lecz o powtarzalne jakości ujmowane w układzie dynamicz- 
nym, opisywane za pomocą kontrolowanych sekwencji zdarzeń. Dynamika 
tej akcji wraz z postaciami działającymi w określony sposób, w zaprojekto- 
wanych ramach czasoprzestrzennych, jest wyznaczona przez konflikt, zatem 
przez dramat. On determinuje strukturalne właściwości spektaklu i zarazem 
spełnia wymóg opisu sytuacji. 

Dramatyczne i jednocześnie przedstawieniowe widzenie konfliktu nale- 
ży do podstawowego „wyposażenia” różnych form widowisk kulturowych, 
opartych na modelu spektaklu. Dramat kryje się w ich wnętrzu, lecz może 
przybrać rozmaitą postać. Może zostać przepuszczony przez jakąś formę gry 
(np. przez agon w meczu piłkarskim czy pojedynku), może ulec rytualizacji 
(np. w pogrzebie) lub ceremonializacji (np. w balu), może stać się podstawą 
święta religijnego (np. Bożego Narodzenia) lub świeckiego (koncert rocko- 
wy). Dramatyczne widzenie świata wpisuje się tu w oparte na medialnych 
właściwościach ludzkiego ciała stare medium teatru. Teatr przecież powstał 
jako medium o złożonym charakterze, wchłonął chór i choreę, aojda i śpie- 
waka lirycznego, kapłana i religijno-państwowe święto, a jako nowe medium 
został wykorzystany do dramatycznej gry naśladującej ludzką rzeczywi- 
stość, więc do gry mimetycznej, przekształcającej i odbijającej społeczny 
wymiar zdarzeń. Jego istnienie zostało utrwalone na styku kultury oralnej 
i kultury pisma, więc od początku zawierało w sobie konflikt i zarazem 
współpracę obu typów kultury. 

Ale bez procedury elementarnego zapisania przyszłego występu, zatem 
bez kultury pisma, teatr nie miałby szans na przetrwanie, ani na stanie się 
modelem kulturowym. Nie bez powodu Jean Duvignaud widzi aktora jako 
wprzęgniętego w służbę pisma. Wszak dzięki pismu pojawiła się emocjo- 
nalna rama spektaklu — dramat, który z kolei mógł zyskać byt społeczny 
jedynie dzięki medium teatralnemu. Dla Turnera dramat sceniczny, złączo- 
ny z dramatem społecznym jako akt ujawnienia ukrytych w polu tego dru- 
giego punktów zapalnych i konfliktów, określił teatr jako medium wymaga- 
jace od odbiorcy interpretacji i ogólnospołecznej refleksywności. Ze względu 
na swą podstawową funkcję — projekcji (przedstawienia) tych emocji, za- 
wsze związanych z istnieniem jednostkowym i/lub zbiorowym w zmien- 
nym systemie masek i ról — fizycznym, społecznym, performatywnym i este- 
tycznym — spektakl okazał się modelem widowiska kulturowego. Wymagał 
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„Tak, wszyscy zamieszkujemy hybrydyczny świat składający się z bogów, ludzi, gwiazd, 
elektronów, elektrowni atomowych oraz rynków i to my czynimy z niego »bezład« bądź po- 
rządek (...)” (Bruno Latour). Turniej rycerski należał do uporządkowanego świata feudalnego. 
Miał określone reguły, a nie tracąc charakteru performansu, jednocześnie pozostawał widowi- 
skiem. Ilustracja pokazuje turniej na dziedzińcu watykańskim w 1565 roku. Reguły widowi- 
skowego performansu odnajdziemy też w oficjalnej wizycie cesarza Wilhelma II na Bliskim 
Wschodzie. Cesarz przybył do Haify 5 XI 1898 roku na pokładzie jachtu „Hohenzollern”, 
w asyście okrętów wojennych, znaku nowoczesnej potęgi Niemiec. Dzięki temu morze stało 
się sceną widowiska — niczym w dawnej naumachii, a gromadzące ciekawych nabrzeże spełni- 
ło funkcję widowni. 
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zresztą — tak samo jak widowisko — bezpośredniej obecności odbiorców, ich 
umiejętności odczytania narracji wizualnej i audialnej, stanowiącej jego ją- 
dro. Dopiero w dalszej perspektywie pojawi się kwestia drugiej medialnej 
ramy (telewizja, film), nadbudowanej nad pierwszym medium typu lice, 
wykorzystującym medialność ludzkiego ciała. 

Wielość form widowiskowych wymaga ich przynajmniej elementarnego 
uporządkowania i zrozumienia zarówno ich odrębności, jak podobieństw 
dzięki działaniom kategoryzującym. To naturalny sposób rozpoznawania 
przedmiotów i zjawisk poprzez uwypuklenie ich pewnych właściwości, 
pomniejszenie lub zbagatelizowanie innych. Wybór kategorii dokonuje się 
w akcie naszej interakcji ze światem, toteż mają one walor interakcyjnych. 
Dzięki pojęciom wyszczególniającym zbiór właściwości pozwalających na 
identyfikację rodzaju spektaklu, powstaje typ widowiska, jego strukturalna 
istota. Typ jest empiryczny, zatem pochodzi z obserwowanej rzeczywistości 
oraz jest stopniowalny, od form najbardziej wyrazistych (co nie znaczy „czy- 
stych”), poprzez coraz bardziej rozmyte, po przenikalne, to jest poprzedza- 
jace przejście w inny typ. To obszar działań taksonomicznych, czyli wyod- 
rębnienia gatunków według modelu, jaki oferuje spektakl w perspektywie 
antropologii i socjologii, więc — generalnie — poza estetyką, poza sztuką 
i poza literaturą. Choć de facto ani estetyka, ani sztuka, ani (ewentualne) 
literackie ukształtowanie fikcyjnej opowieści nie znikają bez śladu. Zajmują 
jedynie inne miejsce, czasem bardzo niewielkie, w poszczególnych gatun- 
kach widowiskowych zdarzeń. Tak było na przykład w osiemnastowiecznej 
zabawie sprowadzonej do Polski z Niemiec, zwanej Wirtschaft der Natio- 
nen, której fikcyjność wiązała się z rolami, jakie przybierali jej uczestnicy. 
Była to zabawa w gospodę poprzebieranych władców i arystokratów. Wła- 
ściciel gospody, karczmarz, podejmował (na swój koszt) przybywających 
gości. Znana jest np. ta zabawa w wykonaniu króla Augusta Mocnego, który 
jako szynkarz gościł pruskiego władcę Fryderyka Wilhelma w kostiumie 
Pantalona (z komedii dell'arte) oraz jego syna, przyszłego Fryderyka II 
w ludowym stroju norweskim. 
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Gatunki (formy) widowisk kulturowych 


Pojęcia gatunkowe funkcjonują od jakiegoś czasu w antropologii widowisk, 
przenikając z literaturoznawczej refleksji teoretycznej razem z dramatyczno- 
-teatralnym paradygmatem badawczym, zawierającym ogólny model wido- 
wiska kulturowego. Znajdziemy go zarówno u Victora Turnera, traktującego 
metaforyczny dramat społeczny jako źródło udramatyzowanych widowisk, 
jak i u Richarda Schechnera, łączącego Turnerowski dramat społeczny 
w układ zwrotny z dramatem scenicznym czy u Johna MacAloona, przypo- 
minającego Kennetha Burke'a i jego „dramaturgiczną pentadę” (akt, scena, 
osoba działająca, działanie, cel). 

Gatunki widowisk nie posiadają wyrazistych, w miarę stabilnych wy- 
znaczników, nie tworzą też żadnego systemu, zatem uporządkowanego 
układu zjawisk i pojęć opartych na systematycznych kategoriach, dzięki 
którym możemy wyodrębnić zbiór tych zjawisk jako pokrewnych i podob- 
nych. W istocie takiego systemu, jaki stanowią gatunki literackie, nie można 
skonstruować dla widowisk, bowiem podstawowy dla nich kontekst, jakim 
jest kultura, zawsze pozostaje otwarty i podatny na zmiany. Za każdym 
razem „rozszczelniają” go zarówno inne kultury, jak i historyczna rzeczywi- 
stość polityczno-społeczna i obyczajowa. Gatunki widowiskowe są sytua- 
cyjne, fizyczne i materialne, relacyjne i empiryczne, nie zaś abstrakcyjne, jak 
w literaturze. Dzięki swemu nastawieniu komunikacyjnemu są uzależnione 
od efektu obecności i realności determinujących „występ”, zatem czułe za- 
równo na dookreślające je układy odniesień, jak i na wszelkie zachwiania 
układów i zmiany w nich zachodzące. W tej sytuacji może powstać nie tyle 
system gatunków widowiskowych, ile zaistnieć ich otwarty repertuar. 
Zwłaszcza że — jak zauważa Turner — „w społeczeństwach dużych i złożo- 
nych, które wyraźnie oddzielają sferę czasu wolnego od sfery wytwórczości, 
kultura, w myśl zasad podziału pracy, tworzy niezliczone rodzaje wido- 
wisk”. Nie bez powodu MacAloon określa je (za Dan Ben-Amosem) jako 
„zmieniające się formy” i „formy dyskursu”, „nie konstrukty wyłącznie ana- 
lityczne, kategorie klasyfikacyjne (...), lecz wyraziste sposoby komunikacji”. 

Kolejnym problemem jest fakt, że refleksja teoretyczna o tych gatunkach 
dopiero powstaje. I może być to refleksja jedynie w ograniczony sposób 
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uniwersalna, nie tylko dlatego, że każdy z gatunków widowiskowych jest 
podatny na rozmaite transformacje, lecz głównie dlatego, że stosują się do 
nich te same dwie podstawowe kategorie, które określają teatr — kategoria 
aktualnego czasu (czyli „teraz”) oraz lokalnego miejsca w kulturowej prze- 
strzeni (czyli „tu”). Te podstawowe determinanty wskazują na przynależ- 
ność teatru /spektaklu do sfery antropologii i widowisk kulturowych, odda- 
lając go od literatury. 

W przeciwieństwie do nich literatura dramatyczna wypracowała kon- 
cepcję stałych uniwersalnych gatunków, istniejących obok i niezależnie od 
gatunków lokalnych (jak hiszpańska zarzuela lub niemiecki Haupt-und- 
-Staatsaktion) i aktualnych w danych epokach (jak angielska maska, euro- 
pejskie dramy oblężnicze czy polska biała tragedia). Przy wszystkich tego 
typu zastrzeżeniach, „widowiska dają się pogrupować w gatunki” (John 
MacAloon), a pojęcie gatunków łączy dramat, teatr i widowiska w prze- 
strzeni komunikacyjnej, kulturowej i społecznej, oferując jednoczącą per- 
spektywę badawczą, analityczną i opisową oraz łącząc gatunki dramatycz- 
ne, teatralne i widowiskowe w antropologicznej refleksji. Wszystkie te 
obszary scala także inna „pożyczka” z teorii literatury — pojęcie poetyki. Ma 
ono co prawda jeszcze walor metaforyczny, lecz w tekście Rustama Kasi- 
mowa możemy przeczytać o „poetyce postu”, „poetyce obrzędu inicjacji”, 
„poetyce rytuałów weselnych” czy „poetyce obrzędowości pogrzebowej”. 
Przenikanie takie wydaje się możliwe, gdyż wszystkie te obrzędy (w różnej 
postaci) przeszły do tekstów artystycznych, a nawet wywarły wpływ na 
formę niektórych dzieł dramatycznych. Zastosowanie spektaklu teatralnego 
w roli matrycy gatunków widowiskowych nadaje kulturom charakter prak- 
tyki dramatycznej. 

Gatunkowe ujęcie widowisk wymaga zatem przede wszystkim podwójnej, 
historyczno-antropologicznej ramy, a w niej czynników komunikacyjnych, 
społeczno-kulturowych, teatrologicznych i literaturoznawczych. W tym zło- 
żonym ujęciu gatunki widowiskowe, podatne na rzeczywistość i zapotrze- 
bowania odbiorców, stanowią de facto repertuar powtarzalnych schematów 
strukturalno-wydarzeniowych, z wewnętrznego punktu widzenia związa- 
nych z pewnym emocjonalnym typem tematu i akcji opartych na działa- 
niach fizycznych jako ich nośnik, a z zewnętrznej perspektywy potrzebują 
wybranego medium oraz wsparcia jakiegoś centrum kulturowego. Dają się 
też uchwycić w binarne opozycje typu: prywatne/publiczne, amatorskie / 
zawodowe, wielkie/małe, lekkie/poważne, mimetyczne/niemimetyczne, 
powszechne/wyspecjalizowane (adresowane do jakiejś części społeczeń- 
stwa), autonomiczne/nieautonomiczne, lokalne/uniwersalne. Nie ma tu jed- 
nak trwałych opozycji, gdyż gatunki są historycznie zmienne. Na przykład 
startują jako gatunek wielki i złożony, o publicznym charakterze (turnieje 
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„Aby świat stał się poznawalny, musi 
zamienić się w laboratorium” — zauważa 
Bruno Latour. Na tej „stronie-laborato- 
rium” zestawiam parę przykładowych 
widowisk: ciągnienie loterii w latach 
dwudziestych XIX wieku, pochód naro- 
dowy 5 listopada 1905 roku w Warsza- 
wie, wizerunek Angeliki Chiarini, wol- 
tyżerki warszawskiego cyrku z początku 
XIX wieku, która była przedmiotem 
uwielbień i szałów ówczesnej złotej mło- 
dzieży. 
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rycerskie), a kończą jako mały, prywatny, o ograniczonej widowni (pojedy- 
nek). Mogą się też przenikać, scalać, rozdzielać, zyskiwać autonomię i ją 
tracić, stając się jedynie cząstką większej struktury, co przydarzyło się nie 
raz, nie dwa gatunkowi balu. Wydaje się, że w przestrzeni międzygatunko- 
wej odbywa się stały ruch, a wpisana w te formy pamięć społeczno-kul- 
turowa stanowi pewne oparcie dla wszelkich transformacji, jakie wprowa- 
dzają epoki. 

Mimo swego oparcia w tradycyjnych repertuarach, widowisko nie za- 
wsze zachowuje swą dotychczasową formułę, jego struktura jest wszak 
uwarunkowana historycznie i kulturowo. Dlatego część z nich mieć będzie 
dziś walor wyłącznie historyczny, np. stosowana w teatrach jarmarcznych 
i cyrkach parada wykonawców przed spektaklem czy publiczna kaźń, tortu- 
ry i śmierć z ręki kata. Ale niektóre z historycznych form widowiskowych 
mają swe współczesne, znacznie zmienione odpowiedniki, nie zawsze za- 
chowujące swe pierwotne funkcje — ludyczne, rozrywkowe, polityczne, np. 
wjazd do miasta króla i królowej lub lokalnego możnowładcy dziś może być 
jedynie przemknięciem przez stolicę głowy obcego państwa (wyjątkiem były 
u nas przejazdy papieża Jana Pawła II). Rozmaite turnieje/konkursy/igrzys- 
ka sprawnościowe będzie różnić przedmiot sprawności, działający niczym 
temat, wyodrębniający odmiany i warianty. Dodatkowo podzieli gatunek 
związek z mediami — od medium ludzkiego, po media technologiczne. O ile 
dawnej istniał turniej rycerski, dziś mamy konkurs tańca, śpiewu, piękności, 
wiedzy — tu swe miejsce znajdą także różnotematyczne quizy i zawody spor- 
towe, ale też walki zwierząt czy ptaków. Wiadomo, że pochód spokrew- 
niony jest z procesją (również religijną), z defiladą (wojskową) i paradą 
(niegdyś także aktorską). Transformacja pochodu w paradę nastąpiła w daw- 
nym ZSRR, pisze Piotr Osęka. Ale pochód zyskał też inną postać dzięki wy- 
nalezionej w drugiej połowie XIX wieku nowej tradycji społecznego 
i politycznego protestu. Do widowisk kulturowych należą takie rytuały 
przejścia, jak pogrzeb, ślub i wesele, wydarzenia polityczne (koronacja kie- 
dyś i dziś, zaprzysiężenie prezydenta, rewolucja). Pojawi się cała grupa nie- 
istniejących już widowisk ludowych, jak angielskie mummers play czy zna- 
ny różnym kulturom maik, a obok tych historycznych form — próby ich 
odnowienia, np. topienie Marzanny lub mające już własną tradycję jarmarki 
świętojańskie. 

Wszystkie te widowiska oparte są na modelu spektaklu, w różny sposób 
wariantowanym i wchodzącym w relacje z grą, zabawą, świętem, rytuałem. 
Niektóre okażą się skomplikowane, inne proste, jedne bardziej, inne mniej 
„wydajne”. Ale tożsamość wszystkich jest zawsze powiązana z innymi ga- 
tunkami, dlatego są — jak zauważa Mark Philips — kontrastowe i kombinato- 
ryczne. Wśród nich znajdą się widowiska religijne, rockowe, karnawałowe, 
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sportowe, wesołe miasteczka ze swymi performerami, inscenizacje wyda- 
rzeń historycznych, okolicznościowe święta lokalne, teatr uliczny, cyrk, fe- 
stiwal (w bardzo wielu odmianach), liczne formy zabawy (np. historyczna 
już reduta lub maskarada czy współczesne juwenalia), ale także zabawy 
dziecięce, jak choćby wiktoriańska zabawa dziewcząt w papierowy dom, 
obecnie przekształcona w grę komputerową. Kategorie gatunku, podgatun- 
ku i wariantu gatunkowego pozwalają na uporządkowanie tego bogactwa, 
zresztą niełatwe, jeśli zważyć na ich otwarty repertuar. Oczywiście musimy 
pamiętać, że niejednokrotnie będą to gatunki złożone (jak karnawał czy 
igrzyska olimpijskie), hybrydyczne, skrzyżowane z innymi i zmącone, rzad- 
ko mające czystą postać. Formy widowisk nie mają zwykle celów artystycz- 
nych, za to rozrywkowe i ludyczne, polityczne i społeczne. Szereg z nich nie 
posiada fabuły, choć zachowuje akcję (jak mecz piłkarski) i nie zawsze od- 
różnialne postacie (np. pochód będzie znaczył masą swych uczestników). 

Wiele z tych wydarzeń nie ma żadnego związku z literaturą, choć za- 
chowuje pewien związek z dramatem, a de facto z jego niektórymi elemen- 
tami, jak akcja, zawartość myślowa (arystotelesowska dianoia), obraz (ary- 
stotelesowskie opsis, widowisko), rytm. Dla wielu związek z literaturą 
pozostaje stopniowalny, od braku potrzeby konkretnego scenariusza, zastę- 
powanego przez utrwalone w praktyce, tradycyjne procedury i regulaminy, 
przez ramowy scenariusz mentalny, po częściowe i luźne projekty zawarto- 
ści wydarzenia, do scenariusza udramatyzowanego lub utrzymanego 
w formie dramatycznej (wtedy zwykle mówi się o sztuce, że jest do ogląda- 
nia, a nie do czytania) oraz do dramatu sensu stricto. Jak widać z tej pobież- 
nej wyliczanki, widowiska pozostają generalnie poza systemem arystotele- 
sowskim, gdzie czynnik modalny o operacyjnym charakterze dopełniał 
literacki czynnik tematyczny. Są więc czymś odmiennym niż w literaturze, 
choć jednocześnie łączą je z nią różnorodne związki, poczynając od podsta- 
wowego założenia, że ich istnienie jest podobne do literackiego. Niemniej 
słowo może tu mieć dość ograniczoną postać i częstotliwość występowa- 
nia, wszak główną rolę pełni wzrok odbiorcy. Dopełnia go słuch, nastawio- 
ny na szerszą warstwę dźwiękową wydarzenia (np. pieśni, okrzyki, różne 
odgłosy). 

Chwiejna granica dzieląca widowisko od rzeczywistości sprawia, że tak 
czy inaczej wykorzystuje ono jej składniki. W konsekwencji „brudzą” one 
każde widowisko, oddalając je od ideału „czystego” estetycznie dzieła sztu- 
ki. „Czystość” stanowi tu kategorię należącą do odrzuconego świata drama- 
tu, ale też do pomijanego teraz ideału sztuki, wcześniej poszukiwanego 
przez twórców wielkiej reformy. Widowisko bowiem funkcjonuje nie 
w ramach sztuki, lecz kulturowej całości i do jej postaci — historycznej lub 
współczesnej — w danym momencie się odwołuje. 
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W tym miejscu należałoby się zastanowić, czy happening należy do uję- 
tego w ten sposób świata widowisk. Odpowiedź będzie podwójna, tak/nie. 
W kontekście teatru traktowanego jako gra, odpowiedź będzie pozytywna 
i tak widział to Michael Kirby. Natomiast w ramach teatru pojmowanego 
jako posługujący się fabułą akt naśladowania, odpowiedź będzie negatywna 
i tak widział to Tadeusz Kantor. Wtedy bowiem happening odnosi się wy- 
łącznie do samego siebie. 
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Część pierwsza 


ŚWIAT WIDOWISK 


Bal 
czyli sztuka towarzyskiego występu 


W pewnym sensie jest to w dzisiejszej Polsce historyczna forma widowiska, 
co nie znaczy — że wszędzie znajduje się w tej sytuacji. Jeśli popatrzymy na 
internetowy wiedeński Ballkalender, okaże się, że liczba balów i ich rozmai- 
tość może przyprawić o zawrót głowy. Poczynając od Silvesterparty i Hofburg 
Silvesterball — na styczeń przypadają 42 bale. Być może legenda tańczącego 
kongresu wiedeńskiego zobowiązuje, ale polski kryzys balowania nie ma nic 
wspólnego ani z europejską, ani z naszą tradycją tego zjawiska. 

Bal był od średniowiecza związany z życiem dworu królewskiego i ary- 
stokracji oraz szlachty, a z czasem (w XIX i XX wieku) również bogatego 
i średniego mieszczaństwa. Średniowiecze traktowało taniec wyłącznie jako 
dworską rozrywkę, choć jednocześnie miał on też funkcję liturgiczną. Zna- 
mienne, że synod w Avignonie w 1209 roku opracował odpowiednie przepi- 
sy, „które wprawdzie pozwalały tańczyć jedynie w wybranych miejscach 
i czasie, lecz także włączały taniec do obrzędów”. W sferze sacrum zna- 
mienny pozostaje przykład tańczącego kuglarza Matki Boskiej, w sferze 
świeckiej — bal uświetniający różne dworskie uroczystości. Ich uczestnicy 
strojem, sposobem tańczenia, miejscem wśród tańczących potwierdzali swą 
godność i znaczenie w dworskiej hierarchii. „Zasadę renesansowego stylu 
tanecznego określa się jako wyniosłe, okazałe puszenie się i paradowanie” — 
pisze Barbara Judkowiak. Na balach dworskich występowały grupy arysto- 
kratycznych przebierańców i znany jest wypadek na balu z 1393 roku, kiedy 
czterech dworzan Karola VI, tańczących razem z królem moreskę w prze- 
braniu dzikich ludzi, nieszczęśliwie spłonęło. Dzicy ludzie lub Murzyni na- 
leżeli zresztą do stałego repertuaru balowych przebrań. Pojawiali się w kar- 
nawale weneckim, ale i w Polsce. Na weselu Jana Zamoyskiego z Gryzeldą 
Batorówną Mikołaj Wolski wystąpił przebrany za Murzyna wraz ze swym 
„murzyńskim” pocztem. Sam taniec, pozbawiony wysokiej, świątecznej 
aury dworu i jego świetnej oprawy, znany był we wszystkich warstwach 
społecznych. 

Pokrewieństwo językowe balu i baletu dworskiego wyraża związek obu 
form w rzeczywistości. Balet powstaje w XVI wieku i wypracowuje sobie 
własny język. To wtedy włoskie pas przechodzą na europejskie dwory, 
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gdzie bal sąsiaduje z baletem, a nieraz się z nim łączy. Wysoka, dworska 
proweniencja balu wpisywała ten gatunek widowiskowy w całe serie uro- 
czystości, często zaczynających się wielkim wjazdem królewskim do zamku 
czy miasta. Jeden z najwspanialszych takich wjazdów Franciszka II i Marii 
Stuart do zamku Chenonceaux w 1560 roku zaczął się w blasku sztucznych 
ogni, salwami dział i wielkimi szykami powitalnymi. Na dziedzińcach 
wzniesiono okolicznościowe budowle — bramy tryumfalne, fontanny, mosty, 
ołtarze, kolumny, zainscenizowano bitwę okrętów, która była „prawdzi- 
wym baletem na wodzie”. Podobną bitwę zainscenizowano przeszło wiek 
później dla Elżbiety angielskiej na sztucznym jeziorze. Królowa oglądała ją, 
siedząc na złotym tronie. Dworski bal bywał częścią festynów, w których 
wydawaniu wsławił się zwłaszcza Ludwik XIV. Najsłynniejszy był urzą- 
dzony w 1664 roku w Wersalu wielki tygodniowy festyn „Rozkosze Wyspy 
Zaczarowanej” na cześć Luizy de la Vallière, uświetniony premierą Księż- 
niczki Elidy, komedio-baletu Moliera. 4000 pochodni rozświetlało nocą ogro- 
dy wersalskie. Ludwik XIV tańczył mistrzowsko, szczególnie pięknie się 
prezentując w pełnym galanterii kurancie. Król-słońce pozwalał się podzi- 
wiać nie tylko podczas dworskich baletów, również wystąpił dla tysięcy 
swych poddanych, którym sprzedawano bilety na to widowisko do pałacu 
Petit Bourbon. Był chyba ostatnim władcą, który tańcem i strojem wyrażał 
swą potęgę przed poddanymi. Ale to za jego panowania balety dworskie 
przeżyły swe apogeum i zmieniły się w balety teatralne, natomiast bale po- 
zostały na dworach królewskich i arystokratycznych. 

Były ściśle zrytualizowane w swej wysokoceremonialnej strukturze i nie 
bez powodu Jurij Łotman pisze o ich swoistej gramatyce, decydującej o tym, 
że bal „przekształcał się w pewne całościowe teatralizowane przedstawie- 
nie”. Role widzów i uczestników były tu momentalne i przechodnie. Bal 
wymagał odpowiedniej scenerii i należących do niej kostiumów, przy czym 
trzy czynniki pozostawały najistotniejsze: sztuka tańca, światła i muzyka. 
Nie bez powodu taniec należał do dworskiej edukacji jako „szkoła dwor- 
skiego ładu, gracji i grzeczności”. Z kolei światło i muzyka pomagały pod- 
nosić na wysoki stopień zrytualizowania ceremonialność tańca w kręgu 
dworskim lub towarzyskim, tworząc iluzję świetności i wyjątkowości spo- 
tykających się tu osób, kreując wspólnotę wielkich, złączonych znajomością 
światowego kodu zachowań. Dlatego — jak się zdaje — odstępstwa od rytua- 
łu, dzięki którym Łotman określa bal jako walkę „porządku” i „swobody”, 
dotyczą dopiero XVIII- i XIX-wiecznych balów. Oś wydarzenia stanowiły 
zawsze tańce, zawsze zgodne z modą i zawsze wymagające określonej kon- 
wersacji, najczęściej lekkiej i dowcipnej, choć podczas niektórych tańców 
jedynie zdawkowej. 
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Karnawał i bal, według Ervinga Goffmana, można zaliczyć do „rytuałów podtrzymujących”. 
Odwołują się one do starej tradycji i określonego ceremoniału związanego z utrwalonym 
w pamięci zbiorowej wydarzeniem kulturowym. Tradycja ta znalazła się w trudnym momen- 
cie w XVI i XVII wieku, kiedy to instytucje kościelne, tak katolickie, jak protestanckie, rozpo- 
częły walkę z takimi „spoganizowanymi” przez szatana świętami, jak Święta Szaleńców 
i Niewiniątek, kocia muzyka czy karnawał. I chociaż — jak pisze Jean Delumeau — „ustawo- 
dawstwo cywilne w wielu krajach w dalszym ciągu tolerowało ognie świętojańskie i karnawał 
(któremu Kościół trydencki spróbował przeciwstawić „Nabożeństwo Czterdziestogodzinne”), 
jednak począwszy od XVI wieku władza kościelna i świecka wspierały się mocno nawzajem, 
by lepiej kontrolować zachowania religijne i moralne ludności”. Na ilustracjach osadzone 
w tradycji karnawałowe maski z placu św. Marka w Wenecji oraz maska z Bazylei. U dołu — 
jeden z dorocznych słynnych balów karnawałowych w Wiedniu. 


31 


Wiek XVIII, XIX i pierwsza część XX to „stulecia balujące” dzięki żywot- 
ności i społecznej roli elit. Bal łączył uroczyste święto z wyczekiwaną zaba- 
wą i poszczególnymi grami, z przygotowanymi uprzednio mniej lub bar- 
dziej uteatralizowanymi występami indywidualnymi, męsko-damskimi czy 
środowiskowymi. Balowa scena scalała rozmaite performanse, mikroinsce- 
nizacje i mikrodramaty, a cały gatunek należał do gatunków złożonych, 
dysponował własną długą tradycją, stanowiącą gwarancję jego ciągłości. 
Bale nie tylko poświadczały przedłużone trwanie dworskich struktur w ży- 
ciu społecznym tych stuleci, ale też podkreślały pozycję i znaczenie elit — 
polityczne, społeczne, kulturowe. Stereotypy kobiecości i męskości przeła- 
mywane tu były schematami damy i gentlemana. Sam bal należałoby uznać 
za najdoskonalszą manifestację wiązanych z nim walorów — elegancji, swo- 
body, wytworności, ale i urody, prezencji, dobrego wychowania i stanu po- 
siadania, po prostu kreacji estetycznej. 

Według Ervinga Goffmana zdolność jednostki do wywoływania wraże- 
nia opiera się na płynącym od niej przekazie słownym oraz pozawerbalnych 
działaniach. Bal odwraca ten układ, na pierwszym miejscu stawiając obraz 
osoby. Jednostka bowiem daje „występ” (performans) przekazujący jej wize- 
runek, mający zrobić wrażenie na balowych widzach. Podejmuje zatem 
określoną rolę i gra z zasobem zachowań przewidzianych dla balowej sytua- 
cji, a przede wszystkim ze swoją przygotowaną wcześniej „fasadą”, funk- 
cjonującą przez cały czas występu (balu). Na początku XIX wieku odpo- 
wiedni strój (biel dla debiutantek, na późniejszych balach pastelowe barwy, 
fiolet i popiel przeznaczony dla wdów), odpowiednia powierzchowność 
i sposób bycia, odpowiednie miejsce, należące do roli na balowej scenie — to 
były składniki społecznego decorum. Wszystkie powinny pozostawać 
w zgodzie ze sobą oraz z sytuacją występu. Przedstawianie granej postaci 
zależało wszak od zróżnicowanych balowych obowiązków i oczekiwań. Bal 
jako małżeński targ na dziewczęta zmuszał je do wykonania stonowanego 
występu, właściwego dla posiadanego statusu i roli panny na wydaniu. 
W przypadku gdy bal pozostawał spotkaniem małżonków, mogli ze sobą 
przetańczyć jeden, dwa tańce. Natomiast bal jako przestrzeń spotkania 
ukrywających się kochanków (sytuacja inna od kochanków oficjalnych) 
wymagał podwójnej gry, zawsze zagrożonej towarzyskim skandalem. W jej 
trakcie swe znaczenie miały szczególnie występy z rekwizytem-wachlarzem, 
oferującym cały system znaków, jawnych lub tajemnych, przyzwoitych lub 
nieprzyzwoitych. Dotknięcie wachlarzem prawego policzka oznaczało „tak”, 
lewego — „nie”. Otwarcie i szybkie zamknięcie wachlarza przekazywało 
komunikat „jesteś okrutny”, samo zamknięcie — „pragnę z tobą mówić”. 

Każdy z tańców posiadał swój ceremoniał i swe miejsce w hierarchii, co 
przejęły środowiska mieszczańskie i kultywowały w XIX wieku. Każdy 
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z tanecznych typów ceremonialności był znany, wymagał określonych za- 
chowań i wytwarzał określony sposób interpretacji. 

Najważniejszym tańcem w Polsce był polonez, zwykle otwierający bal 
oraz zapowiadający kolację, na którą przechodzono tym właśnie tańcem. 
Drugie miejsce zajmował mazur, tańczony jednak w sposób specjalny. 
„Każda para w żwawym podskoku wybiegała z miejsca na środek sali, (...) 
ona przodować zdawała się w tańcu, a mężczyzna podążał za nią jako jej 
rycerz i obrońca. Kiedy stanęli w środku par drugich, tancerka obiegała go 
wokoło, a on, stojąc w miejscu, bijąc hołupca, spoglądał z zachwytem na swą 
druhnę, chwytał w swoje objęcia, po czym okręcali się wokoło i wracali na 
miejsce. Tak po przetańczeniu pojedynczo rozpoczynano figury, w których 
udział brała każda para po kolei. Tańczono zwykle po 8 par i tworzono 
w każdej sali po kilka kół”. Następnie szedł krakowiak z piosenkami, często 
improwizowanymi, i oberek. W kontredansie tancerz popisywał się piru- 
etami i skokami, tzw. entrsza, był to „taniec pełen życia dla płci obu”. Spo- 
kojniejszy był kadryl, bardzo lubiany anglez, „w liczne pary tańczony”, a do 
solowych tańców dla panien należał szal i tamborino. Młodzież „wyłamy- 
wała sobie nogi” w matelocie. Często bal zamykał figurowy kotylion, „połą- 
czenie kontredansa z walcem” i oczywiście walc, upowszechniony po roku 
1797 przez pruskich oficerów balujących w Warszawie. Początkowo tańczo- 
no go powoli, na dwa pas, z czasem coraz żywiej, dochodząc do szalonego 
wiru, któremu towarzyszyła galopada. Bardziej restrykcyjne towarzystwa 
angielskie dopuszczały najpierw jeden, a następnie dwa walce na wieczór, 
uznając go za zbyt erotyczny i nieprzyzwoity. Różnorodność tańców — a nie 
wymieniłam przecież ich kompletu — stwarzała przemienną atmosferę za- 
bawy, w której liczył się przede wszystkim pokaz technicznych umiejętno- 
ści. Swoje znaczenie miała także znajomość towarzyskiego kodu (konwe- 
nansu), łącznie z językiem wachlarza, drugiego obok karnetu ważnego 
balowego rekwizytu. Bal bowiem pozostawał sceną, na której odbywały się 
prezentacje-występy poszczególnych bohaterów pierwszego planu, zwykle 
pięknych i/lub bogatych. Drugoplanowi stanowili dla nich tło, a najgorzej 
wypadali balowi statyści, często upchnięci pod ścianami i robiący dobrą 
minę do złej gry. 

Wiek XIX zachował w znacznym stopniu zwyczaje dworskie i wypró- 
bowane dworskie ceremoniały. Rewolucja wprawdzie się odbyła, ale dwór 
okazał się niezniszczalny. Dlatego wydaje się oczywiste, że balem w salach 
redutowych Teatru Narodowego powitała Warszawa oficerów napoleoń- 
skich w 1807 roku; że przeszło miesiąc później w tym samym miejscu urzą- 
dził bal marszałek Davout. Ten bal „zaczął się od sztuki scenicznej zastoso- 
wanej do okoliczności”, a granej przez osoby z towarzystwa. W pierwszym 
kadrylu królewna tańczyła z marszałkiem. „Tłok był niesłychany”, gdyż 
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reguła tego typu ceremoniałów głosiła, że kogo nie ma, ten nie istnieje 
w towarzystwie. Co z tego, że wieczerza była „co się zowie paskudna”. 
W 1809 roku bale były skromniejsze. Ale w karnawale tańczono w niedziele 
i święta w wielkiej żółtej sali zamkowej. Każdy, kto był prezentowany kró- 
lowi saskiemu i księciu warszawskiemu, mógł przyjść, „byleby był w mun- 
durze jakimkolwiek, wojskowym, urzędniczym, obywatelskim lub wreszcie 
w kontuszu”. Cała niewieścia służba zamkowa miała prawo przyglądać się 
tańcom, co zarówno powoływało prawdziwą galerię, jak i kształtowało wi- 
dowisko. Para królewska tańczyła jedynie poloneza kilkakrotnie powtarza- 
nego, a królewna nie omijała żadnego tańca, wysyłając tylko służbowego 
szambelana z zaproszeniami do kadryla, mazura, walca. Podczas balu miały 
miejsce popisowe intermezza wyśmienitych tancerzy w menuecie, gawocie 
i szalu. Zamek nie oferował wieczerzy, jedynie chłodne napoje, ciasta i cu- 
kry. Tańce zaczęte o 6 po południu, kończyły się o 10 wieczorem i całe towa- 
rzystwo przenosiło się na ciąg dalszy (tym razem z wieczerzą) do pałacu 
Pod Blachą. Balom towarzyszyły mniejszej rangi podwieczorki lub kawy 
tańcujące. 

Przyjazd cara Aleksandra do Warszawy uświetniono trzydniową ilumi- 
nacją miasta, która Krakowskie Przedmieście zmieniła w „widowisko cza- 
rodziejskie”, ale i ośmioma balami, na których panie olśniewały sukniami 
pełnymi srebra i złota. Na balu u Wincentego Krasińskiego tańczono w sze- 
ściu, coraz zdobniejszych pokojach; jeden z balów był balem dziecinnym, 
w teatrze odbył się bal kostiumowy, na którym panie wystąpiły jako dziew- 
częta różnych narodowości — Ukrainki, Peruwianki, Filipinki, Polki. Była to 
jedna z licznych odmian i wariantów gatunkowych balu. Istniał więc bal 
debiutantek, rozmaite bale tematyczne — oparte na wybranych kolorach, na 
motywach kwiatowych, mitologicznych. Wyprawiano bale charytatywne 
(np. na rzecz warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności), mające wiele 
wariantów bale okolicznościowe (jak dziewiętnastowieczne bale w Resursie 
Kupieckiej czy bal Polskiego Jedwabiu w 1929 roku), bale artystów (słynny 
był zwłaszcza kostiumowy bal Aleksandra Dumasa), bale mody, prasy, ko- 
stiumowe bale egzotyczne i historyczne (np. gotyckie). Moda na bale ujaw- 
niała potrzebę przebrania, bycia przez chwilę kimś innym, świetniejszym, 
piękniejszym, bardziej pożądanym. Bal opierał się bowiem na grze typu 
mimicry złączonej z illinx. Uczestnicy nadawali i odbierali kostiumowy ko- 
munikat, rozpoznając znaną sobie postać, a przebrana osoba mogła się cie- 
szyć z tego, że gra, że jest — jak aktor — oglądana i podziwiana. Elementy 
ludyczne zawierały się w samej grze „w siebie” — lepszego, wspanialszego, 
wyrażały się w umiejętności użycia konwencjonalnych rytuałów towarzy- 
skich, poczynając od konwersacji po dobór gestów i sposobu zachowania. 
Najdłuższą tradycję wśród wielu wariantów tego gatunku posiadały bale 
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maskowe, wprowadzone na dwory w XVI wieku i korespondujące ze specy- 
ficznym gatunkiem teatralnym, jakim była dworska maska. 

Jeżeli gatunek teatralny zwany maską wykorzystywał dla swych celów 
maski sceniczne, balowa odmiana maskarady — tzw. maski światowe. Były to 
małe, czarne lub błękitne eleganckie maseczki z jedwabiu, zredukowane do 
minimum, raczej znak zabawy niż ukrycie osoby, a także znak przebrania. 
W XVI wieku dworskie zabawy kostiumowe zwano u nas maszkarami i na- 
zwa ta przetrwała dłużej niż stulecie. Maszkary pojawiały się nie tylko na 
dworze królewskim, ale również wśród magnatów i szlachty, szczególnie 
w zapusty. Przebierano się nie tylko za Maura, Cygana, Żyda, ale i w kostiu- 
my zwierzęce: niedźwiedzia, kozy, konia. Zygmunt Gloger podaje, że w XVI 
wieku maszkarnicy krakowscy produkowali specjalne maszkary zapustne, 
wykorzystywane np. podczas wesel, kiedy to przez miasto ciągnęły pochody 
maszkar, które znano w całej Europie. W XVIII wieku, który był czasem „ma- 
skaradyzacji życia” także naszych oświeconych, słynne były maski weneckie, 
zwane bautta, tworzył je kostium złożony z czarnej peleryny z kapturem 
i maską. Wśród popularnych zabaw kostiumowych znajdą się rokokowe fêtes 
galantes i przejęta z Niemiec zabawa w zapustną gospodę (Wirtschaft). O roli 
decydowało tu losowanie — gospodarz musiał wydać ucztę, a kupiec dostar- 
czyć kosztownych towarów, które rozdawano wśród uczestników. Insceni- 
zowano sceny orientalne i mitologiczne, bardzo lubiane jarmarki, łącznie 
z tak egzotycznymi, jak jarmark chiński czy jarmark cudów, gdzie między 
innymi odbywały się pokazy tańczących quasi-marionetek. Szereg scen urzą- 
dzano w pejzażu — chłopskie wesele, Cyganie przy ognisku. 

Kazimierz Skibiński szczegółowo opisuje wydany w 1821 roku przez 
hrabiego Potockiego w Krakowie bal, na który zaproszono pięciuset gości, 
mieszając arystokrację z obywatelami, kupcami i artystami. Obowiązywały 
domina. Po godzinnej jeździe (pieszo to było kilkaset kroków) aktor z żoną 
mogli podziwiać wspaniale oświetlone i pysznie zdobione wnętrza, bufety 
i cukiernie. Bal otworzył polonezem prezes senatu z gospodynią, potem na- 
stąpił kadryl francuskich wieśniaków i kadryl Tyrolczyków, a następnie — 
przy wtórze marsza z czasów Łokietka (!) — drabanci w zbrojach poprzedzali 
paradę: ośmiu Krzyżaków w pełnym uzbrojeniu, ośmiu panów radnych 
w polskich bogatych żupanach i przy bogatych karabelach, osiem par 
w narodowych kostiumach (za chwilę zatańczą mazura), za nimi dwóch ryce- 
rzy z insygniami poprzedzało króla Łokietka, którym był hrabia Tarnowski. 
„Był to widok piękny i rozrzewniający”. Potem nastąpiły kolejne kadryle, 
hiszpański i cygański, a w sali wirowały przebrania tureckie, perskie, chiń- 
skie, olbrzymów i karłów. „Obfitość chłodników, jedzenia, napojów była tak 
wielka, że przez facecję jeden zapytał, czy nie ma cienkuszu (po dwa gr 
kwarta); w tym momencie na srebrnej tacy przyniósł lokaj żądany napój”. 
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Wiek XVIII wprowadził także bale maskowe zwane redutami. Urządza- 
no je nie tylko w czasie warszawskiego karnawału, w pałacu Ujazdowskim, 
w teatrze, w pałacu Sułkowskich, dokąd trzeba było przybyć „w masce, do- 
minie i bajucie” — wspomina Niemcewicz w Pamiętnikach czasów moich. Re- 
duty były zarazem domami gry. Niekiedy podczas reduty dawano widowi- 
sko — jak 15 marca 1786 roku wejście sułtana z dworem do seraju. Utrwalił je 
Adam Naruszewicz w satyrze Reduty, operującej także aluzją patriotyczno- 
-polityczną; podobnie będzie postępować krytyka prasowa balów w czasach 
paskiewiczowskich. W początku XIX wieku reduty zmieniły swój charakter 
— teraz mężczyźni pojawiali się bez masek, natomiast kobiety w maskach 
i kostiumach lub w dominach (wzorowanych na weneckich bautach). Inną 
nowością były bilety na galerię, sprzedawane licznym obserwatorom, także 
pochodzącym z niższych sfer. 

Przywilej na reduty, maskarady i kasyna maskowe w Krakowie należał 
do teatru i Hilary Meciszewski, podpisując w 1843 roku umowę z senatem, 
mógł je urządzać, wszakże musiał uiszczać coroczną opłatę policyjną, a po- 
nadto podczas każdej reduty opłacać „należytość za pełnioną w czasie redu- 
ty lub balu służbę inspekcyjną”. Płacił zatem (kontrakt to wyszczególnia) 
oficerowi milicji, komisarzowi policji, dwom inspektorom policji, podofice- 
rowi milicji z oddziałem żołnierzy i każdemu z żołnierzy stojących na war- 
cie przy kasie i wejściach. Przywilej nie obejmował przy tym innych imprez 
— więc dyrektor teatru musiał występować o osobne pozwolenie na koncer- 
ty, loterie, bale — bez naruszenia prawa do maskarad. 

W XVIII i XIX wieku bale i maskarady były tak popularnymi rozrywka- 
mi, że w wielu utworach z XVII i XVIII wieku, zwykle w komediach, boha- 
terowie idą na bal lub wracają z „nocnej promenady”, w wielu pojawiają się 
sceny taneczne lub wstawki baletowe. Sztuka mieszczańska nie mogła pozo- 
stawić na teatralnym marginesie zjawiska tak ekscytującego i zawierającego 
efektowne scenicznie możliwości, jak bal. Dlatego też wprowadzała bale do 
dramatów historycznych, a wiele współczesnych sztuk dobrze zrobionych 
z drugiej połowy XIX wieku akcję jednego z aktów lokowało na balu, był to 
tzw. acte du bal. Bale odbywające się w środowiskach arystokratycznych, 
szlacheckich czy w XIX wieku bogatych mieszczan — należały do sfery ko- 
munikacji społecznej jako powszechna forma życia zbiorowego w jego lu- 
dycznej, przyjemnościowej postaci. Stanowiły znak trwania elitarnej wspól- 
noty, w XIX wieku zwanej high lifem lub tout le monde (całym światem). 

W pierwszych latach naszej Drugiej Niepodległości obowiązywał jeszcze 
dziewiętnastowieczny model organizacji balu, zabawnie sportretowany 
w Domu otwartym przez Michała Bałuckiego — zatem niezbędna była obec- 
ność wodzireja, a panowie musieli zapisywać się w damskich karnecikach. 
O północy podawano wielodaniową kolację, nad ranem bulion i gorące za- 
kąski. Zmienił się jednak zestaw tańców: w międzywojniu po „nieśmiertel- 
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nym” polonezie następował boston, shimmy, one step, walc, tango, mazur 
kotylion, oberek, biały walc, krakowiak — efekt symbiozy Polski, Europy 
i Ameryki. Ówczesne szalone lata (1919-1929) znały bale przypominające 
okazałością dawne dwory. Wiele z nich urządzali świetni artyści, zarazem 
projektując ich wystrój. Nawet charytatywne bale Białych Łóżeczek otrzy- 
mywały wspaniałe dekoracje. Jak zwykle najciekawsze były bale paryskie. 
„Są bale weneckie, hiszpańskie, A la Ludwik XIV. Kiedyś Picasso występuje 
jako torrero, na innym balu Cocteau nosi kostium Merkurego, Max Jacob 
przebiera się za mnicha (...) Jeden z najoryginalniejszych strojów zaprojek- 
tował sobie Lucien Daudet: kostium widma róży, jak w balecie inscenizo- 
wanym kiedyś przez Diagilewa. Tyle że nad ranem został prawie nagi, 
oskubany przez uczestników zabawy z płatków, składających się na ko- 
stium”. Wspomnę jeszcze o balu kapistów (1926), organizowanym przez 
Józefa Czapskiego pod protektoratem Picassa na barce rzecznej na Sekwa- 
nie. Dwudziestolecie międzywojenne było jednak ostatnim okresem praw- 
dziwych elitarnych balów. Już wtedy zaczęły im towarzyszyć konkursy tań- 
ców towarzyskich i tańców na lodzie, które po wojnie niemal je zastąpiły. 
Niemal, bowiem do dawnej tradycji nawiązały nowe elity, które uru- 
chomiły własny dwór, jak zauważył Wiesław Paweł Szymański, „bez po- 
równania hojniejszy od jakiegokolwiek dworu królewskiego w przeszłości”. 
W nowej sytuacji zginęła jednak sztuka towarzyskiego występu, umiejętno- 
ści „pokazania się” trzeba się było dopiero nauczyć. Zresztą bogata przed- 
tem paleta balowo-zabawowa skurczyła się, w sferze prywatnej popularne 
stały się sylwestrowe i karnawałowe prywatki, natomiast w sferze publicz- 
nej wykreowano „ideologiczny” Bal Przodowników Pracy odbywający się 
w Pałacu Kultury, na którym bawiono się jeszcze w 1980 roku. Były to de fac- 
to rodzinne bale nowych elit rządzących, na których królował jedyny taniec, 
jaki z różnych względów pozostał — walczyk. Oczywiście organizowano oka- 
zjonalne bale sylwestrowe czy bal mistrzów sportu. Nieregularnie pojawia- 
ły się bale gałganiarzy w ASP, bale u dziennikarzy czy w Filharmonii Naro- 
dowej. W 1969 roku na sylwestra odbywało się prawie 200 balów i zabaw. 
Ale te bale nie należały już do wielkiego świata rodzimego chowu, wielki 
świat był gdzie indziej i tylko raz w roku zjawiał się na festiwalu w Sopocie. 
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Ekspozycja jako miejski performans 


To jeden ze złożonych gatunków widowiskowych, który w swej pełnej for- 
mie narodził się w wieku XIX razem z wielką londyńską wystawą światową 
w 1850 roku. Ulokowano ją w specjalnie dla niej zbudowanym przez Jose- 
pha Paxtona pawilonie, opartym na standardowej konstrukcji szkieletowej, 
w którą wprawiono 300 tys. paneli szklanych i nazwano Kryształowym Pa- 
łacem. Ta świątynia nowoczesności i zapowiedź globalizacji wyniosła 
w górę ideę ekspozycji traktowanej jako demonstracja dorobku ludzkości. 
W Kryształowym Pałacu było wszystko — od płodów rolnych poprzez 
ogromną liczbę częstych gadżetów i przedmiotów artystycznych do świa- 
dectw ówczesnej przemysłowej potęgi, zatem między innymi do lokomoty- 
wy. Przyznam, że moim faworytem jest ulokowana w salonie rodzina gro- 
nostajów siedząca przy popołudniowej herbatce i słuchająca, jak jeden z nich 
gra na fortepianie. Znam ją z fotografii, umieszczonej w swoistym „skarbcu” 
kiczu. Kryształowy Pałac stanowił wielki, uporządkowany performans to- 
warów, jak mówi Peter Sloterdijk, „wielką cieplarnię odprężenia poświęco- 
ną (...) pogodnemu, acz gorączkowemu kultowi Baala, który XX wiek za- 
proponował nazywać konsumpcjonizmem”. W przeciągu pół roku wystawę 
zwiedziło 6 milionów „pielgrzymujących” do Londynu z całej Europy i two- 
rzących zmienną, ruchomą widownię tego performansu. Tym samym idea 
ekspozycji została rozsiana po świecie i związana z przestrzenią miejską. 
Powstał wielki teatr wystaw światowych, jedna z odmian ekspozycji jako 
gatunku widowiskowego. 

Wśród wielu jej odmian i wariantów znajdziemy ubogiego poprzednika, 
dawny teatr jarmarku z różnorodnymi wystawami towarów, włączając 
w nie też spektakle szarlatanów i aktorów; znajdziemy zależny od czasu 
kulturowego różnokształtny, złożony z wielu małych, usytuowanych hory- 
zontalnie spektakli teatr uliczny (nie mylić z pokrewnym teatrem ulicy), ale 
też wielopiętrową, wertykalno-horyzontalną scenę galerii; obok nich spek- 
takle witryn sklepowych i pasaży, czy różne warianty sztuk ulicznych, po 
prostu wykorzystujących te przestrzenie, poczynając od rzeźb i instalacji, 
poprzez kreślące swymi trasami swoiste i zróżnicowane „mapy” terenu — 
parady, pochody, marsze, gry uliczne (z kolei spokrewnione z grami) i dzia- 
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łania spod znaku site-specific po graffiti i vlepki. Ekspozycyjność, więc 
przede wszystkim nastawienie na występ lub pokaz oparty na cielesno- 
ści/materialności i wykorzystujący w różny sposób elementy spektaklu, 
należy do sfery widzialności miasta, które, tworząc „kompleks reprezentacji 
i miejsce ich cyrkulacji”, przybiera formę spektaklu-wystawy. Jest — jak pisze 
John Tagg — nie tylko miejscem, również „przedmiotem konsumpcji o zde- 
cydowanie wizualnym charakterze, wyrażającego nowe podmiotowe do- 
świadczenia pobudzenia i alienacji, przyjemności i lęku, mobilności i uwię- 
zienia, przestronności i fragmentacji — i zarazem w nich wyrażanego”. 
Konsumpcjonizm wchodził do kultury w różnym czasie i różnymi dro- 
gami. Na jedną zwraca uwagę Klaus Harding — stworzyły ją XVIII-wieczne 
kawiarnie w Palais Royal, które wystawiły na zewnątrz stoliki i krzesła, 
kreując w ten sposób widownię dla symultanicznej sceny miejskiej. Kawiar- 
nie wchodziły w skład wielu „komercyjnych miejsc spędzania czasu wolne- 
go, gdzie rodzące się dopiero kodyfikacje tożsamości i pożądania znajdowa- 
ły się w przepływie, otwierając drogi nowym podnietom i niepokojom”. Tu 
należy kolekcjonerstwo, nie zawsze wybierające zamknięte pomieszczenia, 
czasem wychodzące na ulice, jak np. w paradzie starych samochodów czy 
pokazach mody. Doskonale uchwycił ten proces Alain Lesage, gdy w Diable 
kulawym jego szatański bohater zachwalał jarmarki jako uwielbiane po- 
wszechnie miejsca zgromadzenia towarów i zbiegowiska wszystkich klas 
społecznych. Ta przestrzeń była już wtedy przestrzenią obcą i zaludnioną 
przez „obcych”, o nie zawsze czytelnych zamiarach, co z kolei widać dosko- 
nale w portretach towarzystwa złodziei i oszustów handlujących na Bartło- 
miejowym jarmarku Bena Jonsona. Wszak rozziew pomiędzy naszą wiedzą 
o intencjach innych a ich faktycznymi planami „przyciąga i odpycha zara- 
zem, podnieca i straszy” — pisze Zygmunt Bauman — „upaja wolnością ni- 
gdzie indziej nie spotykaną i przeraża perspektywą ubezwłasnowolnienia 
i bezsiły”, a z drugiej strony oferuje nam wolność od zwykłych norm i zaka- 
zów, przyjemność naskórkowej interakcji z innymi bez obaw o konsekwen- 
cje. Bo jarmark, ulica, centrum handlowe, galeria — to przestrzenie bez prze- 
szłości i przyszłości, przelotowe nie-miejsca teraźniejszości (Marc Auge). 
Piękny przykład bulwarowego improwizowanego przedstawienia o jarmarcz- 
nym rodowodzie możemy obejrzeć w filmie Marcela Carne Komedianci, gdy 
Baptysta (Deburau) odgrywa pantomimę okradzenia grubego mieszczucha, 
uwalniając od podejrzeń piękną bohaterkę, Garance. Przeciwstawny, po- 
kraczny opis, znajdziemy we wspomnieniach Karola Hoffmana, gdy na da- 
chu budy jarmarcznej stary aktor z przyprawionym nosem odgrywa sprzecz- 
kę ze swym niby-synem przy protestach tłumu, który nie uznaje scenki za 
zabawną; w jej zakończeniu młody kopniakiem posyła starego do wnętrza 
budy. Jeszcze bowiem przez cały wiek XIX teatr będzie należał do prze- 
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Kryształowy Pałac Josepha Paxto- 
na (1850), nazwany przez Petera 
Sloterdijka „gigantyczną cieplar- 
nią odprężenia” i „emblematem 
finalnych ambicji nowoczesności”, 
przenosił „Świat zewnętrzny jako 
całość do magicznej immanencji, 
opromienionej luksusem i kosmo- 
polityzmem”. Wystawa londyń- 
ska rozpoczęła historię wystaw 
światowych. Poniżej — Pałac Tro- 
cadero na wystawie paryskiej 
w 1900 oraz globus nieba z tej 
wystawy. 
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strzeni handlu, nie do przestrzeni sztuki. Dlatego też małe, zwykle nieboga- 
te zespoły zachęcały widzów swoistymi reklamowymi „spotami” — scenkami 
odgrywanymi przed spektaklem, paradami aktorów przez miasto, podczas 
gdy wielkie teatry reklamowały się kosztowną i wymagającą zaangażowa- 
nia techniki „wystawą”, zatem dekoracją ze szczególnymi efektami, np. 
trzęsieniem ziemi, wybuchem rewolucji lub wulkanu. 

Atrakcyjna dla publiczności świątynia handlu i Kryształowy Pałac 
pierwszej wystawy światowej to jednocześnie zmetaforyzowane budynki 
dziewiętnastowiecznej komercji oraz sceny wielkich kulturowych spektakli 
towarów, myśli technicznej i mieszczańskiego dobrobytu, a także wczesna 
postać globalizacji. Pałac Paxtona wchłaniał świat zewnętrzny do „całkowi- 
cie wykalkulowanej przestrzeni wewnętrznej” i „wywoływał ideę powłoki”. 
Sygnalizowały ją już najstarsze paryskie pasaże z lat dziewięćdziesiątych 
XVIII wieku, londyński Queen's Bazaar z 1834 roku, pierwszy dom towaro- 
wy Au Bon Marchć założony w roku 1852. Jego nowy budynek, otwarty 
w 1874 stwarzał jak najlepsze warunki dla ekspozycji towarów, miał oświe- 
tlenie elektryczne, windy i główny dziedziniec pod przeszklonym dachem — 
pisze Małgorzata Omilanowska. Były to wielkie instytucje kulturotwórcze 
o ekspozycyjnym charakterze, wielkie powłoki wypełnione ogromną ilością 
towarów, gromadzące coraz większe liczby klientów i wymuszające cały 
szereg działań znamiennych dla nowoczesności. W Au Bon Marchć spraw- 
dzono wszystkie, stosowane do dzisiaj chwyty marketingowe sprzedaży 
detalicznej, realizując wszelkie potrzeby konsumpcyjne wielotysięcznego 
tłumu, który przewijał się tu codziennie, prowadząc do przeistoczenia się 
zakupów w nowoczesny kult. Po roku 1900, który przyniósł sukces pary- 
skiej wystawy światowej, zaczęły powstawać galerie całe ze szkła i żelaza, 
„z fasadami przypominającymi szklane akwaria oplecione fantastycznymi 
roślinami okręconymi wokół ażurowych delikatnych elementów żelaznych 
konstrukcji”. Na wielkich schodach les Galeries Lafayette (1907) wypadało 
się pokazać, podobnie jak na słynnych schodach opery paryskiej, w Palais 
Garnier. Ekspozycyjność bowiem obejmowała wszystko — architekturę, miej- 
sce (w istocie nie-miejsce), towary, kupujących i sprzedających, ale też jedy- 
nie oglądających. W świątyniach handlu „sprzedaje się” wciąż świat spro- 
wadzony do obrazu obfitości dóbr wszelakich, wielką całość sławiącą potęgę 
człowieka. 

Wszystkie te przepływowe i zanurzone wyłącznie w teraźniejszości 
miejskie nie-miejsca mają swoje teatry, poczynając od teatru ulicy, przez 
spektakle komercyjnych galerii i marketów po teatry dworca czy lotniska. 
Jeżeli godzimy się na metaforę, mówiącą, że życie jest teatrem, zgadzamy się 
również na stwierdzenie, że ulica czy lotnisko jest sceną. Wykorzystują je 
teatry uliczne, odwieczny typ przedstawienia pod gołym niebem, niejako 
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„zanurzonego” w tłumie oglądających, często też posługującego się zna- 
miennymi dla nich efektami, w typie ognia i fajerwerków, pokazów szczu- 
dlarzy czy chodzących po linie. 

Teatr staje się tu zarówno określeniem gatunkowym, jak metaforą i mo- 
delem, a w nim pojawiamy się jednocześnie lub naprzemiennie jako twórcy, 
reżyserzy, aktorzy, widzowie, komentatorzy. Ulica czy galeria, podstawowe, 
praktykowane przez nas przestrzenie miejskiego życia, są scenami codzien- 
nego spektaklu, który wymyka się standardowej codzienności ze względu 
na swą obcość i nasze wyalienowanie. To teatr gier ryzykownych, działań 
przypadkowych i spontanicznych lub zaprogramowanych, hybryda wszyst- 
kich typów gier opisanych przez Rogera Caillois, jednocześnie agon/mi- 
micry /illinx/alea, oglądany/wykonywany w szczelinach między społeczeń- 
stwem a systemem, gdzie jest zlokalizowany. Grywane na tej scenie role są 
autonomicznymi mikroprezentacjami, zorientowanymi na krótkotrwałe 
mikrowspólnoty sprzedających / kupujących /oglądających, złączonych przez 
chwilę w danej przestrzeni konkretnym przedmiotem. Miejsca zyskują wy- 
miar przestrzeni ekspozycyjnych dla wszystkich pojawiających się w małych 
teatrzykach, jakimi są „kawiarniane ogródki i kawiarniane witryny, za 
którymi rozsiedli się konsumenci, bezwstydnie wystawiając swe sylwetki na 
publiczny widok”. Są to sceny metaforycznej, ale i rzeczywistej konsumpcji 
wizualnej, zarówno ze strony kawiarnianych gości, jak ze strony przechod- 
nia, spacerowicza, flaneura, gapia, turysty. Wszyscy oni są zarazem aktora- 
mi i widzami; gdy wychodzą poza rolę mieszkańca, stają się obcy i tymcza- 
sowi, fragmentaryzują miasto, zadowalając się przeważnie jego idealną 
powierzchnią i blichtrem oświetlonych centrów, miejsc atrakcji, opartych na 
„kontrolowanej ekspresji”. Na ogół nie zaglądają poza jego fasady, w zaułki 
brudne, niekoniecznie legalne, upokarzające zarówno oglądających, jak ich 
użytkowników, wdeptane w niepamięć i niebyt. 

Miejskie ekspozycje, stanowiąc doświadczenie zwyczajne i codzienne, są 
zarazem wyrwane z codzienności, wyposażone w walory ludyczne, intensy- 
fikujące zewnętrzne bodźce. Miejski „obieg wystawiennictwa” wchłania 
wszystko, także ogrody zoologiczne i botaniczne, parki, stadiony, parki 
rozrywki. Nic, co miejskie, nie jest chronione przed inwazją ekspozycyjno- 
ści, dyktowaną przez „instynkt imperialny”, który w XX wieku przesunął 
się z poziomu państwa na poziom miast. Dzięki mediom poszerzona ekspo- 
zycyjność objęła także sfery różnych odkryć, zarówno zewnętrznych — alpi- 
nizm, speleologię, bieguny ziemi, głąb wód, kosmos, jak wewnętrznych, 
więc ludzkiej psychiki, co widać doskonale w programach Jerry'ego Sprin- 
gera i jemu podobnych. Zmediatyzowane działania tego typu angażują po- 
wszechność we współuczestnictwo w doświadczeniu ekspozycji, stającym 
się zarazem doświadczeniem komunikacyjnym. 
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To doświadczenie zna dzisiaj szereg zróżnicowanych ról, granych przez 
chwilę: to galerianka, szczur mallu, odbiorca parków rozrywki, gap, upra- 
wiający jedynie window shopping, klient centrum (mall walker), który może 
być oglądającym/kupującym konsumentem-znawcą, ale też jedynie kupują- 
cym poszukiwaczem czy ciekawskim oglądaczem. „Klasyczne gapiostwo 
jest spontaniczne — pisze Roch Sulima — bezinteresowne, parateatralne i nie- 
konkluzywne. Oglądactwo jest syntetyczne, wyraża dystans do rzeczy; ku- 
powanie natomiast jest analityczne, jest podporządkowaniem się rzeczy”. 
W tym szeregu znajdzie się też turysta. Wszyscy są „ekspozytorami”, 
wszystkich łączy zanurzenie we własnej migawkowej i bezczasowej teraź- 
niejszości, w której modę, sztukę i dizajn „można traktować jako swego ro- 
dzaju alchemię, a doświadczenie wielkiej liczby przedmiotów stanowi jedno 
z podstawowych doznań współczesności”. 
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Gry z historią i tradycją 


To, co nazywam „grami z historią i tradycją”, jest znane nie od dziś jako 
Living History, Żyjąca Historia, przeszłość w różny sposób ożywiana przez 
gromady amatorów, zrzeszających się w rozmaitych stowarzyszeniach. 
Living History posiada rozbudowaną typologię, system odmian gatunko- 
wych i ich wariantów, tworzących rozległy ląd performansów-wydarzeń 
kulturowych. Odnotuję tylko ich układ, który zaprezentowała Małgorzata 
Leyko w szerokiej wersji Wolfganga Hochbrucka, ponieważ zależy mi na 
refleksji nad ich genealogią. Typologię Living History otwiera odmiana zwa- 
na archeologicznymi eksperymentami (znajdziemy tu np. skanseny, festy- 
ny archeologiczne, inscenizacje edukacyjne); kolejną jest odmiana interpre- 
tująca (np. teatr w muzeum, parki tematyczne, festyny historyczne), 
następnie występuje forma korowodów i pochodów (np. turnieje, jarmarki, 
degustacje) oraz odmiana zawierająca rekonstrukcje wydarzeń (np. bitwy, 
ceremonie, ale też przedstawienia oparte na fikcji oraz mityczne i legendo- 
we). Zachowuję jednak dla mego hasła termin „gra” z dwu powodów. Po 
pierwsze (i najważniejsze) — gra to jeden z podstawowych typów działania 
ludzkiego już na poziomie bycia, więc nie potrzebujący racji i uzasadnienia, 
odsyłający do samego siebie. „Przesłanie bycia: dziecko, które gra” — pisze 
Martin Heidegger — „Gra jest bez »Dlaczego«. Gra, gdy gra. Pozostaje tylko 
gra: to, co najwyższe i najgłębsze”. Po drugie — na poziomie bytu, zatem kul- 
tury, gra zyska wielość form, funkcji, racji, wielość znaczeń i kontekstów. Jed- 
ną z tych form będzie właśnie gra z konkretną historią i tradycją, przeciw- 
stawna w swych założeniach grze z losem. Wyposażona w scenariusz, 
troskliwie przygotowana, z efektem widowiskowego symulakrum minionej 
rzeczywistości kulturowej. Podczas gdy gra z losem nigdy nie ma scenariusza, 
odbywa się bez przygotowania (nawet gdy człowiek sądzi, że tak nie jest), 
a jej rezultatem staje się prawdziwa klęska/zwycięstwo lub coś pomiędzy tymi 
możliwościami, tu, na poziomie kulturowego bytu, gra ożywiająca historię 
i tradycję będzie dysponować paroma systemami historycznych odniesień. 
Pierwszoplanowym obszarem odniesienia pozostaną dla takiej gry 
oświeceniowe festyny plenerowe — sztuczne światy złożone z wielu elemen- 
tów, funkcjonujące w trybie ludycznym i przeznaczone dla różnych stanów 
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— wszak podejmują proces tworzenia międzystanowych więzi. W wieku 
XVIII chodziło także o więź między królem-ojcem poddanych a narodem. 

Wzorem dla ówczesnych festynów były dworskie święta Ludwika XIV, 
poważnie zmodyfikowane przez stulecie, choć wciąż posiadające najważ- 
niejszego, koronowanego uczestnika. Każdy taki festyn kreował osobne 
święto. I tak sierpniowy festyn dla króla w Młocinach w 1765 roku urządzo- 
no w „guście mieszanym”. Była więc świątynia Diany, muzyka turecka, 
włoska opera z baletem, komedia francuska, loteria, fajerwerk, biegi chłop- 
skie, wiejskie wesele w Tarchominie. W maju 1766 roku imieniny królewskie 
uczczono iluminacją łodzi na Wiśle i festynem stylizowanym na ludową 
krainę obfitości. Pospólstwo ścigało się w szybkim wchodzeniu na gładki 
słup, Bachus lał wszystkim wino z pozłacanej beczki, a włoscy operzyści 
odśpiewali operę. Nota bene słup wysmarowany szarym mydłem wydaje 
się niemal nieśmiertelny, wspomina go Bolesław Prus, opisując mokotowski 
festyn ludowy w 1891 roku i dziesięć lat wcześniej festyn ujazdowski, pa- 
miętny z tego, że zdobywca nagrody podczas wspinaczki zgubił dolną część 
garderoby, prezentując się na szczycie w pełnej krasie. W 1777 roku podczas 
wizyty Stanisława Augusta w Puławach Czartoryscy urządzili jarmark 
z różnymi atrakcjami, a król mógł oglądać kuglarzy i „balansowników”, 
kupców handlujących, „chłopstwo kupami siedzące, inne tańcujące, inne 
zabawy z trunkiem używające”. Podczas festynu danego przez Augusta 
Moszyńskiego król podziwiał dzikusów broniących wyspy przed Europej- 
czykami, a w Siedlcach u Ogińskich — wiejską chatę z pracującymi i śpiewa- 
jacymi babami (jedna pierze, druga przy maglu, trzecia przy kołowrotku, 
czwarta nasiona przesiewa). Poganiał je chłop mazurzący: „Róbciez, róbcie 
nieleniwo. Niech Pan widzi prace żywo. Hu ha!” 

Sam król przygotował wspaniały festyn w Łazienkach na uroczystość 
odsłonięcia pomnika Jana III w 1788 roku, mający ukryty program politycz- 
ny, co wyprzedza tego typu programy zawarte w obchodach rocznicowych 
rozpoczętych w drugiej połowie XIX wieku. Podczas królewskiego festynu 
w Łazienkach wprowadzono nowoczesne formy troski o bezpieczeństwo 
tłumów. Trasy dojazdowe, bramy wejściowe i sektory na widowni oznaczo- 
no kolorami zgodnymi z kolorami biletów. Każdy kolor oznaczał też wejście 
na dany segment festynu: karuzel, odsyłający uczestników do rycerskiej 
tradycji turniejów i będący popisem sprawności młodych wojskowych 
z różnych regimentów, na kantatę w Pomarańczarni z baletem heroicznym, 
kolację i iluminację z fajerwerkiem przy odsłanianiu pomnika. Przy czym 
znaczna część widzów oglądała widowisko z dachów, drzew i pagórków. 

Festyny zawierały wszystkie elementy wykorzystywane do dzisiaj 
w różnych grach z historią i tradycją — zabawy, celebracje, świeckie obrzędy, 
zawody i konkursy, inscenizacje rzeczywistych wydarzeń codzienności, 
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„Miejsce upamiętnienia — pisze Aleida Assmann — odpowiada zmysłowej bezpośredniości 
kontaktu z minioną rzeczywistością, której nie da się osiągnąć poprzez lekturę pism”. To 
przekonanie potwierdza ogromna popularność współczesnych gier z historią, z pamięcią 
o ludziach i obyczajach z przeszłości. Na pierwszej ilustracji plenerowy występ młodzieży ze 
Stowarzyszenia Teatralnego Legion 23 maja 2015 podczas dorocznych Weekendów Majowych 
Biblioteki Kórnickiej. Na tle zamku w Kórniku — wariacje na temat tańców z naszej literatury: 
tu polonez z Pana Tadeusza Adama Mickiewicza; w drugiej parze Tadeusz w mundurze ułań- 
skim i Zosia. W następny weekend — walcami z Nocy i dni Marii Dąbrowskiej oraz z Trędowatej 
Heleny Mniszkówny przywitano „rodzinę Zamoyskich”, dawnych właścicieli zamku. Ilustra- 
cja druga — szarża krzyżacka na wojska polskie pod Grunwaldem. Rekonstrukcja tej bitwy co 
roku odnawia mit naszej wielkiej przeszłości i niezwyciężonego oręża. 
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przedstawienia teatralne. W tym sztucznym świecie odnajdziemy także au- 
tentyczne składniki — na jarmarkach naprawdę handlowano, wino lane 
przez Bachusa było prawdziwe, a baby poganiane przez chłopa rzeczywiście 
pracowały. Festyny pochodzące ze schyłkowych lat feudalnej epoki stano- 
wią przeciwieństwo wielkich uroczystości rewolucji francuskiej, które 
wprawdzie zwiększały stopień masowości uczestników, lecz poniosły po- 
rażkę, wprowadzając abstrakcyjne święta — Rozumu, Najwyższej Istoty. 
Abstrakcyjność wyjaśnia tę klęskę — w przeciwieństwie do rewolucjonistów, 
organizatorzy dworskich festynów doskonale wiedzieli, że ważny jest zbiór 
autentycznych detali, nadających wydarzeniu pewną wiarygodność, mimo 
jego jawnej sztuczności. 

Drugi „przodek” interesujących mnie gier także buduje sztuczną rze- 
czywistość z autentycznych elementów. To wielkie wystawy światowe, któ- 
re zapewniły zwycięstwo dziewiętnastowiecznemu żywiołowi ekspozycyj- 
ności. Już pierwsza wystawa londyńska była tego żywiołu tryumfem. 
Zgromadziła bowiem i wystawiła rozmaite dzieła ludzkie — od rolniczych 
poczynając, na przemysłowych kończąc, wskutek czego dała początek nie 
tylko wystawom światowym, ale także narodowym i branżowym. Na pol- 
skich wystawach z lat 1870 i 1874 pokazywano „płody rolnicze, ogrodnicze 
i leśne”, żywy inwentarz, wyroby przemysłu rolnego i leśnego, „machiny 
i przyrządy”, „plany i modele budowli”, „wzory gospodarstw i rachunko- 
wość”, przy czym tę z 1874 roku zwiedziło z górą 120 tysięcy osób. Na rok 
1875 nowo utworzone Muzeum Przemysłowe w Warszawie zapowiedziało 
wystawę koni, a na 1878 — wielką wystawę rolniczą. Zwolennik wystaw, 
Bolesław Prus, proponował, by na prowincjonalnych wystawach pokazać 
„model porządnej chaty włościańskiej z zabudowaniami, szkoły i karczmy 
różniącej się cokolwiek od obory. Gdy lud wiejski raz zobaczy rzecz po- 
rządną, nabierze powoli dobrych gustów i może odwyknie od niechluj- 
stwa”. 

W drugiej połowie XIX wieku wystawiennictwo zdobyło rynek. I nie by- 
ła to jedynie kwestia wystaw światowych, bowiem idea ekspozycji pojawiała 
się w różnych dziedzinach życia i sztuki. Odnotujmy jedynie jej obecność 
w zlokalizowanych w cyrkach pokazach ludzkich odmieńców, w ekspozy- 
cjach towarów zapełniających wielkie magazyny i sklepy w pasażach, ale 
i w teatrach, w których rozkwita tzw. wystawa dramatu. Znamienne, że 
temat wystaw światowych sprowokował powstanie i zapewnił powodzenie 
teatralnej farsowej „śmiesznostki” Feliksa Schobera Barnaba Fafuła i Józio 
Grojseszyk na wystawie paryskiej (1879). 

Kolejnym protoplastą współczesnych gier historycznych będzie wpro- 
wadzony w drugiej połowie XIX wieku zwyczaj obchodzenia rozmaitych 
rocznic, świąt mających stanowić nową tradycję. Takie rocznice i święta 
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zbiorowość urządzała dla siebie samej, święcąc samą siebie, podkreślając 
swą wartość i swe znaczenie. Proces ten wiązał się z odkryciem istotnej ran- 
gi elementów irracjonalnych dla struktury zbiorowości i istniejącego ładu, 
z dążeniem do budowania więzi charakterystycznych dla społeczeństwa 
obywatelskiego. Rocznicowe widowiska ożywiały bowiem ukryte wspólno- 
towe imaginarium, wykorzystywały tradycyjną symbolikę, która w wieku 
industrializacji zyskiwała nowe sensy i funkcje. „Wynalazek” publicznych 
uroczystości wprowadzał przy tym ówczesny idiom teatralny w tworzonych 
„oddolnie” widowiskach. 

W Polsce utrata niepodległości skłoniła porozrywaną wspólnotę do pie- 
lęgnacji pamięci o pewnych wydarzeniach i ocalenia niektórych zwyczajów 
o patriotycznym charakterze. Wśród nich znalazły się majówki, podtrzymu- 
jace pamięć „pięknego maja” Konstytucji. W Galicji mogły pobrzmiewać 
echem świąt niepodległościowych, w Królestwie nazwano je „artystycznymi 
majówkami”, reklamując zabawy z niespodziankami, to jest z muzyką, 
z grami towarzyskimi, z tańcami, ogniami sztucznymi. Znała takie majówki 
Wielkopolska, gdzie odbywały się także całe serie widowisk patriotyczno- 
-rocznicowych. 

W Europie boom rocznicowy przypadnie na drugą połowę stulecia. Od 
lat siedemdziesiątych w Niemczech obchodzono rocznice wydarzeń histo- 
rycznych i legendarnych, we Francji nawiązywano do widowisk na Polu 
Marsowym, jakie towarzyszyły rewolucji, w Szwecji w 1881 roku urządzono 
pierwszy skansen z historycznymi budowlami, statystami udającymi tubyl- 
ców zajętych tradycyjnymi zajęciami. Wiek XX pokazał stutysięcznej wi- 
downi w 1920 roku wyreżyserowany przez Nikołaja Jewreinowa Szturm na 
Pałac Zimowy. Wzięło w nim udział 8 tysięcy wykonawców, wykorzystano 
jednostki wojskowe i wozy pancerne W drugiej połowie stulecia pojawią się 
coraz bardziej popularne amerykańskie widowiska z wojny secesyjnej, ale 
też rekonstrukcje ataku na Pearl Harbor, muzealne wioski i domy. U nas 
dopiero w latach sześćdziesiątych zwiększy się liczba gier w rekonstrukcję 
historycznych wydarzeń, często łączonych z festynami, wioskami muzeal- 
nymi, skansenami. 

Złożona genealogia dziś popularnych widowiskowych gier historycz- 
nych nadała im niejednorodny charakter, łączący zwykle mniej lub bardziej 
amatorską rekonstrukcję z elementami fikcji, zabawy, przedstawienia i świę- 
ta. Nawet wyrywkowe ich obserwacje pozwalają na odnotowanie najróż- 
niejszych form, determinujących ich „składankową” strukturę oraz rozmai- 
tość funkcji. 

I tak Anno Domini 2014 po raz 17. na polach Grunwaldu odbyła się in- 
scenizacja bitwy z 1410 roku. Jak co roku wzięło w niej udział kilka tysięcy 
uczestników. To trudne przedsięwzięcie organizacyjne zarówno ze względu 
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na teatr samej bitwy, jak i na widzów, których — według prasowych zapo- 
wiedzi — miało być 70 tysięcy. Przy czym rekonstrukcjoniści-amatorzy, miłoś- 
nicy tego typu wydarzeń, mówili w wywiadach dla „Rzeczypospolitej: 
„My walczymy naprawdę, na pełnej szybkości i z użyciem siły. Nie gramy 
na scenie, uprawiamy sport”. A zatem w wiązce odniesień pojawia się 
i sport, z własnymi — tu swoistymi — mistrzostwami w walkach rycerskich. 
To jednak nie wszystko: wszak z dawnej wojny, zupełnie nieprzystającej do 
współczesnej, powstała ceremonialna gra, stanowiąca dla wielu także świę- 
to, odrywające ich od codzienności, oferujące czas wypełniony wyobraże- 
niem dawnej historii i zmitologizowanym wizerunkiem rycerstwa. Po- 
wiedzmy jasno: bardzo kosztowny sport, kosztowne święto, kosztowna gra 
w historię. Nie tylko ze względu na rycerską zbroję, konia, broń, cały ko- 
stium, ważny zarówno w przypadku gry w rycerza, jak gry w obozowego 
ciurę. Dodajmy, że gra wymaga poznania i wydoskonalenia techniki posłu- 
giwania się dawną bronią. Według słów uczestników współczesnego wa- 
riantu bitwy nie ma tu działań stylizowanych, broni podrabianej — grający 
sami troszczą się o autentyzm rekonstrukcji. Bitwa staje się wielką celebracją 
dawności, której cząstkę każdy z uczestników nosi w sobie i ujawnia ją w tej 
właśnie postaci. 

Ale to nie jedyny przykład letniego wydarzenia tego typu. Śpiących ryce- 
rzy Królowej Jadwigi, zatem inscenizację starej legendy — reklamuje się jako 
największe w Polsce widowisko, na 7000 widzów, 200 statystów, wielki 
ekran LED. A wszystko w podpoznańskiej Murowanej Goślinie, od 2009 
roku pokazywane kilkakrotnie w ciągu lata, amatorskie ze względu na wy- 
konanie, profesjonalne koncepcyjnie, wszak autorem scenariusza jest Jacek 
Kowalski, reżyserem — Marcin Matuszewski. Tym razem więc głównie teatr, 
ale też zabawa i gra, w jakimś sensie święto i spektakl adresowany do płacą- 
cej za bilet widowni. 26 lipca Gniezno odgrywa celebrację koronacji Bole- 
sława Chrobrego. Reklamy zachwalają, że prócz koronacyjnego widowiska 
będzie można obejrzeć rekonstrukcje życia w dawnych obozach wojsko- 
wych, już ósmy turniej łuczniczy, pojedynki, bitwy, plebejskie zabawy, roz- 
maite występy — pokazy, stanowiące rekonstrukcje dawnej kultury połączo- 
ne z atrakcjami z kultury współczesnej. To już prawdziwa wieloforma, co 
często ma miejsce w hybrydycznych gatunkach widowiskowych. Z kolei 
w niedalekim Gieczu — inne widowisko historyczne, Wygnanie Ody, macochy 
Bolesława Chrobrego i drugiej żony Mieszka I, wypędzonej przez Bolesława 
po śmierci ojca. Tu fikcja miesza się z historią, a widowisku znów towarzy- 
szą pokazy i warsztaty średniowiecznego rzemiosła (można w nich uczest- 
niczyć), rozmaite gry i zabawy. Powstaje niby-historyczny wielki jarmark 
atrakcji. W Lesznie będzie mieć miejsce inscenizacja powrotu do Polski króla 
Stanisława Leszczyńskiego. Oprócz uroczystego wjazdu, publiczność zoba- 
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czy pokazy szermiercze, sztuczki kuglarzy, może też weźmie udział w grze 
miejskiej. Na koniec w październiku widz poznański może przyjść do Mu- 
zeum Archeologicznego na wesele Kleopatry i Marka Antoniusza. 

Wszystkie te widowiska łączą rozmaite odmiany i warianty zaprezento- 
wanej na początku typologii, niczym swoiste klocki, za każdym razem 
ustawiane w odmienny sposób. W sumie zaś mówią, że rację ma James 
J. Combs, uważając, iż współcześnie zabawa stanowi „kluczową formę spo- 
łecznej aktywności”, wypełniając czas letni wielkimi historycznymi symulakra- 
mi. Nie należą już one do świata pozorów, lecz są „czystymi symulakrami 
samych siebie”, rzeczywistością sztucznego zmartwychwstania, produkcją 
artyficjalnej quasi-rzeczywistości. Trzeba by jednak jeszcze dodać, że są też 
komercyjnymi atrakcjonami, mającymi w sezonie letnim ściągnąć na pro- 
wincję turystów chętnych do obejrzenia historycznej rekonstrukcji, do za- 
bawienia się w dawnego garncarza czy wejścia w chwilową rolę żołnierza, 
mieszkańca obozu wojskowego. Ożywią oni małe miasto, zostawią trochę 
pieniędzy, a sama rekonstrukcja zintegruje mieszkańców. 

Ale historyczna rekonstrukcja może mieć również nie-zabawowy cha- 
rakter. 19 lipca tego roku odbyła się w Radzymnie na Podkarpaciu rekon- 
strukcja rzezi wołyńskiej. To nie miał być ani festyn, ani rozrywka dla tłu- 
mów, ale uczczenie pamięci tych, którzy wtedy zginęli. Spektakl żałobny, 
rodzaj publicznego opłakania. Niemniej obraz, jaki rysuje się przed oczami 
widzów, powstaje w podobny sposób, co poprzednie rekonstrukcje. W de- 
koracjach wioski wołyńskiej, wśród drewnianych chat krytych słomą, toczy 
się codzienność. Polacy i Ukraińcy żyją tu na pozór zgodnie, modlą się 
w kapliczce w dwu językach. Ale noc przynosi pożary i śmierć, powiększo- 
ne na dwóch telebimach. W finale chór śpiewa Litanię Wołyńską z muzyką 
Krzesimira Dębskiego. Wszystko filmują telewizje. To rekonstrukcja od- 
mienna od zazwyczaj organizowanych. Nie tylko dlatego, że sięga do 
niedawnej historii, ale że pełni odmienne funkcje i nie można jej ustawić 
w ludycznym szeregu innych rekonstrukcji. Uniemożliwiają to również za- 
proszenia wystosowane do rodzin ofiar. Ich obecność bowiem wszystko 
zmienia. 

Jeszcze inaczej przedstawiają się inscenizowane zjawiska kulturowe, za- 
równo wciąż popularne jarmarki dominikańskie czy świętojańskie, jak już 
niczego nie zawierające puste próby odnowienia tradycji ludowych w typie 
wianków czy topienia Marzanny lub należących do tradycji szlacheckiej 
kuligów. Więcej elementów gry i zabawy wydaje się zawierać Ogólnopolski 
Festiwal Pasztetników i Potraw z Gęsi, jaki po raz dziewiąty odbywał się 
w tym roku w Ostrzeszowie. Swoje pasztety wystawiały restauracje, koła 
gospodyń, gospodarstwa agroturystyczne, firmy branżowe. Obok tego — 
konkurs nalewek i ogromny kiermasz produktów o misternych kształtach 
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i równie misternych smakach. Gigantyczne stoły, wielka obfitość potraw — 
takie wystawy i konkursy kulinarne robią dziś karierę, zwłaszcza że sta- 
nowią nie tylko nawiązanie, również swoistą grę z tradycją, zarówno dąże- 
nie do jej zachowania i demonstracji jej wspaniałych efektów, jak i do jej 
przewyższenia. W tych ramach znajdą się również powtarzane od lat pol- 
skie dożynki, zabawa o obrzędowym charakterze, należąca do tradycji lu- 
dowej i szlacheckiej zarazem, dziś nawiązująca do dziewiętnastowiecznej 
tradycji udziału tego święta w wystawach rolniczych, urządzanych w róż- 
nych częściach kraju. 

Od roku 1927 do 1938 dożynki stanowiły świecki rytuał państwowy od- 
prawiany w Spale jako dożynki prezydenckie. Przybywał na nie zawsze 
wielotysięczny tłum rolników. Widowisko miało swe teatralne odpowiedni- 
ki w postaci dramatów, wplatających w akcję motyw dożynek (np. Okrężne 
Józefa Korzeniowskiego) lub w spektaklach wyłącznie poświęconych insce- 
nizacji tego obrzędu (Święto żniwa czyli Uroczystość Cerery, balet z 1825 roku); 
w latach międzywojennych pojawiały się w teatrach warianty ludowych 
obrzędów zarówno weselnych, jak dożynkowych. Po wojnie władza „ludo- 
wa” dokonała ich reaktywacji, wpisując je w zestaw ideologicznych uroczy- 
stości. Po przerwie wznowiono je w 2000 roku i podobnie jak w międzywoj- 
niu, odbywają się na stadionie w Spale. Zaczynają się — jak dawniej — mszą 
św. w polowej kaplicy, potem następuje przemarsz korowodu na scenę sta- 
dionu. W programie jest konkurs na najpiękniejszy wieniec dożynkowy, 
pokazy rękodzieła, występy zespołów ludowych. Miasteczko Regionów 
prezentuje osiągnięcia poszczególnych województw, tu odbywa się też de- 
gustacja tradycyjnych specjałów. Jak widać, współczesne dożynki są złożo- 
nym z różnych warstw widowiskiem: należą do naszej tradycji wiejskiej, 
współtworzy je echo dawnych oświeceniowych festynów, refleks idei skan- 
senów i akt podtrzymania zmitologizowanej narodowej tradycji. Stanowią — 
tak jak różne rekonstrukcje — performanse/symulakra, nie odsyłające do 
żadnej innej rzeczywistości, prócz własnej. 

W świecie „całkowicie skatalogowanym, opisanym i zanalizowanym, 
a następnie sztucznie wskrzeszonym pod postacią rzeczywistości, w świecie 
symulacji, halucynacji prawdy, szantażu rzeczywistością, zabójstwa dokonane- 
go na wszelkiej formie symbolicznej i jej histerycznej, historycznej retrospekcji 
(...), akt symulacji staje się wyrazem porządku dziejów” — pisze Jean Baudril- 
lard. Rekonstrukcje to już tylko czysta gra, widowisko będące powszechną roz- 
rywką, w które zmienia się przeszłość, niezależnie od intencji organizatorów. 
Stanowi ono tylko naśladowanie dawnego wydarzenia lub rytuału, zarazem 
jednak jest specyficzną formą masowego świętowania, poważnie traktowaną 
płytką grą opartą na zbytkownym podejściu do marnotrawionego czasu. Moż- 
na na nie spojrzeć jako na swoisty, naoczny przekaz pewnej wiedzy, albo raczej 
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stworzonego przez historię mitu. Nie może tu być żadnych nawiązań do daw- 
nej duchowości ani do współczesnej kontemplacyjności — to jedynie powierz- 
chowna gra w powtórzenie, gra o rosnącej popularności. 

Działaniem jeszcze innego rodzaju pozostają miejskie Dni Ulicy lub Dni 
Sąsiada, ze wspólnym stołem z grochówką lub słodyczami, z konkursem na 
najlepszy jabłecznik. Wydaje się, że właśnie ta forma, podobnie jak święto 
pasztetu, broni się swoją integrująca funkcją, sensem, w którym zawiera się 
„rozmaitość uciech”, obejmująca grę, zabawę, przedstawienie i świąteczny 
ceremoniał. 

Wskazane formy — a jest ich ogromna ilość — można pomieścić w przed- 
stawionej w tekście Małgorzaty Leyko typologii, tu jednak stanowią tylko 
wyrywkowe przykłady pochodzące głównie z terenu Wielkopolski. Gene- 
ralnie jednak można powiedzieć, że i one, i wszystkie inne wpisują się 
w wielką tradycję demokratycznych zabaw różnych stanów. Rozmaitość 
form i bogactwo posiadanych przez nie odniesień jest ich właściwością, po- 
dobnie jak każdego spośród gatunków widowisk kulturowych otwartych na 
wszelakie możliwości. 
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K 


Koncert publiczny 


Gatunek został powołany do życia w drugiej połowie XVIII wieku, gdy arty- 
ści zdecydowali się na porzucenie służby na rzecz władcy i powierzyli swe 
powodzenie kaprysom wielkomiejskiego high life' u. W tamtej epoce taki 
wybór miał charakter kontestacji i należał do nielicznych. Zrobił go Haendel 
w Anglii, Mozart w Wiedniu. Szybciej wyzwalali się z zależności mecenatu 
pisarze, którzy dokonując swej profesjonalizacji uznali, że (jak pisze Paul 
Hazard) teraz stali się władcami opinii publicznej. Nie dotyczyło to jednak 
muzyków, działających w innej sferze. Niektórzy z nich, przyjeżdżając 
z koncertami do Warszawy lat osiemdziesiątych XVIII wieku wciąż jedynie 
„grywali u Panów”, nie dawali występów publicznych „za pieniądze”. Ale 
rezultatem rebelii stawało się wyzwolenie artysty z zależności od mecenasa, 
które miało być jednocześnie wyzwoleniem jego muzyki z dworskich obo- 
wiązków. Odtąd regułą będzie twórczość muzyczna względnie wolnego 
artysty, względnie, bowiem popadał w kolei w „niewolę” swej widowni, 
musiał też rywalizować z innymi artystami, podejmując walkę o na ogół 
anonimową publiczność — zauważa Norbert Elias. Publiczność ta — chociaż 
zróżnicowana według pochodzenia, gustów i upodobań — wtedy jeszcze 
mogła się wydawać jednością, generalnie bowiem zachowała elitarny cha- 
rakter. Niemniej ulegał zmianie styl i charakter dzieł, dotychczas tworzo- 
nych na zlecenie mecenasa i wykonywanych przed całym dworem, co kon- 
certowi nadawało znamię wewnętrznego występu. Do tej pory dla artysty 
liczył się tylko gust tego mecenasa, co więcej, był nim niejako spętany, teraz 
zaś miał tworzyć na potrzeby rynku anonimowych odbiorców, odpowiadać 
na ich niewiadome preferencje, przy czym „rozwój społeczeństwa wpraw- 
dzie na ów krok pozwalał, ale instytucjonalnie nie był jeszcze w pełni na to 
przygotowany”. Z jednej strony bowiem już wtedy rynek muzyczny podą- 
żał ku pewnej symbiozie arystokratycznych towarzystw odbiorczych z to- 
warzystwami pochodzącymi z górnych warstw mieszczaństwa, negocjują- 
cymi kształt i charakter wspieranej przez nie muzyki, z drugiej strony 
natomiast nie było instytucji pośredniczących między artystą a jego odbior- 
cami, takich jak zorganizowana prasowa krytyka muzyczna czy środowiska 
impresaryjne, przyjmujące na siebie trud organizacji występów. Tych ostat- 
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„Wszelka muzyka, zwłaszcza ta, którą można zmierzyć, tworzy doskonałą całość, łącząc 
w sobie liczbę i dźwięk” — stwierdził w 1319 roku paryski matematyk i astronom Jean de Muris. 
Ta doskonałość zwykle dostarczała słuchaczom „zmysłowej rozkoszy, płynącej z różnorodno- 
ści współbrzmień” — zanotował w renesansowych latach Vincenzo Galilei. Długo ceniono 
muzykę za piękno proporcjonalne do włożonej pracy i talentu, ściśle wiążąc ją z wartościami, 
następnie za zindywidualizowaną emocjonalną ekspresję i niecodzienne wrażenia. Jej perfor- 
matywność była wyznaczana przez profesjonalizm i osobowość wykonawców, a widowisko- 
wość przez historyczne reguły kulturowe. Pozostawała w pewnym sensie sekretnym językiem 
elity wtajemniczonych i stanowiła znak społecznego statusu (powiedz, jakiej muzyki słuchasz, 
a powiem ci, kim jesteś). Najpierw była umiejscowiona w kościołach i na dworach władców, 
tak świeckich, jak duchownych (pierwsza ilustracja to wizerunek śpiewaków królewskich 
z Pontyfikału Erazma Ciołka), następnie na salonach arystokratycznych i mieszczańskich 
(ilustracja druga — Fryderyk Chopin gra w salonie księcia Antoniego Radziwiłła, namiestnika 
Wielkiego Księstwa Poznańskiego, również kompozytora). Już w drugiej połowie XVIII wieku 
muzyka znalazła się w publicznych salach koncertowych, zajmując je do dziś (na trzeciej foto- 
grafii rosyjska pianistka Yulianna Avdeeva podczas występu z orkiestrą Filharmonii Poznań- 
skiej im. Tadeusza Szeligowskiego, dyryguje Marek Pijarowski), choć zarazem ostatnio rozwija 
się fenomen domowych koncertów nie tylko tzw. muzyki poważnej. 
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nich działań musieli się podejmować sami artyści. Tak czy inaczej, podstawą 
narodzin gatunku publicznych koncertów stała się rezygnacja z muzyki 
rzemieślniczej, zdominowanej przez gust mecenasa i przejście do muzyki, 
o której decydował artysta. Na tym etapie jego pozycja wiązała się przede 
wszystkim z gatunkami wysokoartystycznymi i koncertami tzw. muzyki 
poważnej, zdeterminowanej przez instrument koncertujący. 

Jeszcze w pierwszej połowie XIX wieku to artysta decydował o całości 
swego występu, tak w życiu, jak i na sali koncertowej. Bowiem życie i estra- 
da były ze sobą ściśle związane zarówno dla władzy, jak i wykształcających 
się fanów, zarówno dla krytyków, jak i innych twórców oraz zwykłych słu- 
chaczy, teraz anonimowych mecenasów artysty. Z jednej strony artysta mógł 
z nimi walczyć, jak to uczynił Ludwig van Beethoven w grudniowy wieczór, 
w słabo ogrzanej (lub wcale) sali Theatre an der Wien podczas prawykona- 
nia Fantazji c-moll na fortepian, chór i orkiestrę (1808). Przerwał koncert 
i kazał orkiestrze zaczynać od początku, a Fantazja była ostatnim punktem 
programu. Z drugiej strony artysta mógł ulegać publiczności i na tym bu- 
dować swą egzystencję, poczynając od samego wyglądu. Traktowano go 
jako znaczący, jako wyraz estetycznej postawy artysty wobec życia. Dlatego 
też artyści — zwłaszcza w mieście świateł, czyli w Paryżu — dzielili się na 
tych ekstrawaganckich i na tych wykwintnych. W mieszczańskim stuleciu, 
w którym w cenie była dojrzałość i stateczność, ich zachowanie i ubiór były 
bardzo ważne, stanowiły swoistą zbroję w walce o pozycję wśród wyższych 
sfer, decydujących o wyglądzie listy topowych muzyków. Pragnący się li- 
czyć artysta musiał być fashionable. „Wyższe sfery zaakceptowały Chopina 
— pisze Ryszard Przybylski — ponieważ im zaimponował. I tylko wspaniała 
elegancja pozwoliła mu zneutralizować dwa zupełnie naturalne uczucia, 
które narażały »woskowany świat« na konflikt z tego rodzaju artystą: po- 
czucie wyższości wobec człowieka, który nie może się poszczycić ani po- 
chodzeniem, ani fortuną, i poczucie niższości wobec artysty, który góruje 
nad nimi geniuszem i sławą”. Chopin zatem reprezentuje trzecią możliwość 
relacji z publicznością — inteligentną manipulację. 

Starannie opracowana strategia ukazywanej publicznie fasady arystokra- 
ty ducha (wykwint ciała odpowiadał wykwintowi ducha, powierzchowność 
i obyczaj były względem siebie komplementarne) pozwoliła Chopinowi 
dyktować wysokie ceny lekcji dla bogatych pań. Do fasady należało także 
eleganckie mieszkanie, które dzielił on na dwie strefy: legowisko i aparta- 
ment. Legowisko to były niedostępne obcemu spojrzeniu kulisy jego życia 
i tworzenia, zastrzeżone dla intymności ciała i ducha (w sypialni stał mały 
fortepian). Natomiast apartament był na pokaz, stanowił część fasady okre- 
ślającej występ artysty. Taką rolę grały apartamenty Zygmunta Krasińskie- 
go, Wiktora Hugo czy Fryderyka Lemaitre'a, najsłynniejszego aktora bulwa- 
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rowego w pierwszej połowie wieku. Znajdziemy u niego pozłacane meble, 
pasowe obicia ze złotymi frędzlami, pąsowe portiery zakrywające drzwi. Na 
tym tle wielki gwiazdor w szlafroku ciągnącym się niby tren, idzie krokiem 
Don Salluste'a z dramatu Wiktora Hugo. Przesadny gest, wyniosłe spojrze- 
nie, emfatyczna wymowa, pauzy sugerujące tajemniczość — wszystko to 
powiększało jego postać i znaczenie. „Zwykły grzecznościowy zwrot »dzień 
dobry, monsieur«, wydawał się zawierać w sobie cały świat — notuje swe 
wrażenia Pierre Berton — a banalne zdania (...) brzmiały i skrzyły się bogac- 
twem wierszy Wiktora Hugo”. Oto starannie zakomponowana i wyreżyse- 
rowana fasada artysty, który zasady występu przenosi do życia. W przy- 
padku Chopina jego „pieczołowicie skomponowane mieszkanie pełniło 
wszakże bardzo określoną funkcję w ugruntowaniu jego kariery muzycznej” 
— apartament stanowił muzyczny salon — świątynię niedostępną dla profa- 
nów, rezerwowaną dla znawców, dla najsławniejszych i najważniejszych, 
a jednocześnie swoistą kuźnię (wtedy bardzo ważnej) towarzyskiej reklamy 
odbywających się tu „niebiańskich improwizacji” i wieczorów genialnej 
muzyki. Widać, jak bardzo wszyscy ci artyści doceniali znaczenie fasady, jak 
potrafili nią grać, tworząc wrażenie jedności życia i występu. 

Chopin był nie tylko kompozytorem, ale również pianistą. A pianista, 
jak wspomina Przybylski, znajduje się w sytuacji aktora, bowiem jak tamten 
nie tylko musi pokazywać się publicznie, ale w dodatku jego gra ma charak- 
ter wirtuozowskiego występu, w którym wszystko jest opracowane. Taki 
charakter miały zwykle występy wielkich gwiazd teatru, jak Sara Bernhardt 
czy Helena Modrzejewska, a potem gwiazd ekranu. Ich każdy występ pu- 
bliczny lub towarzyski stawał się spektaklem jednego aktora. Tę właściwość 
odnajdziemy także w występach Chopina. Nie bez racji Przybylski stwier- 
dził, że „występ pianisty jest swego rodzaju monodramem”. Tak, ale jest 
również niepowtarzalnym performansem i swoistym placem boju, wymaga 
więc odpowiedniej strategii marketingowej, reklamy i dystrybucji biletów. 
Zawiera projekt działań wyniesionego ponad widownię artysty i zachowań 
publiczności. 

Przybylski porównuje kontrastowe wobec koncertowych zwyczajów 
Chopina poczynania Hectora Berlioza i Franciszka Liszta, dwu innych wiel- 
kich wykonawców muzycznych epoki. Koncerty Berlioza, świadomego ów- 
czesnej industrializacji i komercjalizacji sztuki, były gigantycznymi wystę- 
pami nastawionymi — tak jak jego muzyka — na pokonanie zaludniającej jego 
koncerty masy, zapanowanie nad nią, rzucenie jej na kolana. Ogromna hala, 
na tysiące odbiorców, wielość instrumentalistów i śpiewaków, dwóch ka- 
pelmistrzów i pięciu chórmistrzów przekazujących dalej ruchy dyrygenta. 
To był wielki teatr produkcji koncertowej, a głośność i tryumfalizm muzyki 
Berlioza odpowiadała aurze czasu. Pianistyczny wariant takiego wielkiego 
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koncertu był dziełem Liszta. Odbywał się na tle przypominających cyrk wy- 
stępów innych pianistów, prześcigających się w zdobywaniu względów 
publiczności. Liszt „zamienił koncert w nieco kiczowate przedstawienie”. 
Wydawał się pełen natchnienia, grał całym ciałem, energetyzował widow- 
nię, wykonując repertuar gestów „obliczony na popularnego odbiorcę”. Na 
ilustracji jednego z jego koncertów widać tłum odbiorców reagujących 
z taką samą przesadą, z jaką grał artysta i przypominających widownię me- 
lodramatu. Są tam oznaki głośno wyrażanego zachwytu, ręce i oczy do góry 
wzniesione, kwiaty i serca rzucane na estradę. 

W jeszcze większym stopniu kicz dotykał koncertowe spektakle Pagani- 
niego, który po rezygnacji z mecenatu rodziny Bonapartych stał się panem 
swoich występów. Artysta występował w aurze niezwykłych plotek i wieści 
tworzonych przez egzaltowane tłumy. Mówiono, że zaprzedał duszę diabłu, 
że niezwykłą umiejętność gry na jednej strunie zdobył podczas więziennych 
lat samotności, że zjadł serce swej kochanki. Paganini bardzo sprytnie nicze- 
go nie dementował wprost, w swych listach otwartych pisząc o rozmaitych 
pogłoskach, ale sposób w jaki to czynił, wywoływał nową falę plotek. Była 
to znakomita reklama, naganiająca słuchaczy do sal koncertowych, a tam — 
sam mistrz swym diabolicznym wyglądem i zaiste niespotykanymi umiejęt- 
nościami zadziwiał wszystkich. Właśnie bowiem zadziwienie było zawsze 
najważniejszym celem koncertu — pisze jego biograf, dlatego też zwiększał 
teatralność swego występu, na co publiczność reagowała nader spontanicz- 
nie, recenzenci pisali o „nierozwiązanej zagadce” jego techniki, a w Wiedniu 
pojawiły się szybko ciastka i potrawy à la Paganini, fryzury, laski, szkatułki, 
kapelusze, rękawiczki, nawet puderniczki (!). 

Nie tak wyglądała publiczność Chopina, zatopiona w sobie, cicha, kon- 
templująca, skoncentrowana na muzyce. Chopin, przenoszący na estradę 
koncertową zwyczaje muzycznego salonu, grał dla kilkuset słuchaczy, nie 
dla tłumu. Już ograniczona liczba biletów nadawała tym koncertom rangę 
niezwykłości i niedostępności, stawały się dobrem drogocennym i upra- 
gnionym. Pianista eliminował teatralność występu, pisze Przybylski, powra- 
cał do „osobowego słuchania muzyki”, adresowanej do najświetniejszej pu- 
bliczności. Rezygnując z romantycznej tytaniczności, kreowanej i zarazem 
potwierdzanej przez wielkie koncerty i masowe widownie, kontestował 
wszelkie objawy czysto zewnętrznej wielkości, poczynając od gigantycznej 
sali koncertowej, po mające świadczyć o genialności artysty jego pozy, gesty 
i miny. Uprawiane przezeń widowisko — bo mimo wszystko od widowiska 
nie mógł się uwolnić — stanowiło propozycję innego rodzaju — święta samej 
muzyki, nie było świadectwem muzycznej manii wielkości, ale koncentra- 
tem magii sztuki. Rola wielkiego maga, kapłana bóstwa muzyki, jakim wy- 
dawał się Chopin, była po części efektem strategii artysty, po części zaś in- 
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terpretacjj osoby artysty przez widownię. Artysta występował bowiem 
przeciwko dominującemu i oczekiwanemu porządkowi, proponując opozy- 
cyjne wobec niego zasady i wartości. 

Działania Chopina wyprzedzały dokonaną przez modernistycznych ar- 
tystów z drugiej połowy wieku sakralizację sztuki, akcentującą jej intensyw- 
ną duchową energię i wysokość formy, kontestującą wszelkie działania 
popularne, industrialne i komercyjne. Wielkość artystyczna wymagała wspar- 
cia wysokich sfer społecznych, umiejącej ją docenić klasy próżniaczej; ta 
prawdziwa sztuka nie była przeznaczona dla zwykłych ludzi, zmęczonych 
miastem, masą, maszyną. Modernistyczna idea wysokiej sztuki wiązała się 
z emancypacją kultury jako formy samoświadomości i preferencji duchowo- 
ści nad materią. 

Wiek XX znał pianistów o równie bezkompromisowym podejściu do 
muzyki, choć tworzących już nie tyle aurę świątyni, co ekscentryzmu. 
Zmianie uległ bowiem wzór zachowań, awangardy skompromitowały pełne 
powagi świątynne podejście do sztuki, zachowały jednak image geniusza, 
którego koncerty dozowały napięcie — geniusz przecież pozostawał nie- 
przewidywalny. Dlatego z cudem graniczyło usłyszenie na żywo wielkiego 
Arturo Benedetti Michelangela, podróżującego ze swym fortepianem, 
jak wielu pianistów kultywujących ten zwyczaj zapoczątkowany podczas 
amerykańskiego tournée przez Ignacego Paderewskiego. Z fortepianem 
podróżował także inny wielki, Vladimir Horowitz, występujący wyłącz- 
nie w niedziele o godzinie 16. Ze względu na fortepian, który źle zniósł po- 
dróż do Japonii, Michelangelo zrezygnował tam z koncertów. Zrezygnował 
z nich w ogóle fascynujący Glenn Gould, dla którego czas koncertów skoń- 
czył się z chwilą odkrycia kwadrofonii, zapewniającej doskonałość studyj- 
nemu nagraniu. „Na upartego można by powiedzieć, że Gould jest w pew- 
nym sensie bliższy wielkim wirtuozom początków stulecia niż wytworem 
dzisiejszych konserwatoriów: perfekcyjnym maszynom do sczytywania 
nut. Z pokoleniem następców Liszta i Leszetyckiego łączy go lwi pazur, 
twórcza dezynwoltura, rodzaj dzikiej pychy. Jak oni przemawia własnym 
głosem, natychmiast rozpoznawalnym w tłumie”. Podobny ekscentryzm 
cechował Światosława Richtera. „Wędrował po Europie i gdy spodobał 
mu się jakiś kościółek, to w nim występował. Wielkie sale koncertowe naj- 
chętniej omijał z daleka”. Ukarał paryżan, którzy wykupiwszy bilety na 
recital chopinowski i haydnowski zlekceważyli wieczór Szymanowskiego 
— odwołaniem wszystkich występów. A przy najbliższej okazji zaserwował 
im recital trudnej muzyki współczesnej. „Niechaj filister pocierpi, samą 
jałmużną się nie wykupi”. Była to postawa reprezentanta wielkiego wyso- 
kiego modernizmu, na wskroś poważna działalność koncertowa, trwająca 
do dzisiaj. 
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Rozkwit publicznych koncertów nie oznaczał przy tym zaniku zwyczaju 
grania w prywatnych salonach. Jeszcze w latach międzywojennych w pary- 
skim salonie Misi Sert grał Darius Milhaud czy Eryk Satie. Pamiętny był 
zwłaszcza wyrastający z salonowej tradycji XIX wieku koncert na dwa for- 
tepiany dwóch starszych już pań w czarnych koronkach, księżnej de Poli- 
gnac i Misi Sert. Zaproszenia były niezwykle trudne do zdobycia. Panie gra- 
ły Preludium Ravela do Popułudnia fauna Debussy'ego, a na zamkniętych 
wiekach obu fortepianów tańczył piękny nagi Serge Lifar „umazany trochę 
sadzą”. Był to pierwszorzędny, skandalizujący efekt widowiskowy. A efekt, 
robiący wtedy karierę w różnych dziedzinach sztuki i stanowiący czynnik 
widowiskowej atrakcji, wykorzystywali wszyscy artyści XIX wieku i wielu 
w wieku następnym, chociaż był to różny efekt i odmienne były sposoby 
jego osiągania. Artyści pozostający w służbie wysokiej muzy zachowali 
wprawdzie swe miejsce na szczycie muzycznej hierarchii, często potwier- 
dzane brawurowymi koncertami lub ekscentryzmem, wspierane infrastruk- 
turą specjalnych sal i koncertowych budynków, znaczącą krytyką i reklamą 
oraz strukturą impresaryjną ich występów, ale nie zachowali wyłączności na 
publiczne koncerty. 

Już w wieku XIX wysokim koncertom towarzyszyła idea popularnych 
koncertów, rozległy świat łatwiejszej, przyjemnej dla ucha muzyki, a idea 
publicznych koncertów szybko została przechwycona przez artystów pracu- 
jacych na gruncie popularnej sztuki, reprezentantów gatunków tanecznych, 
teatralnych, ulicznych, kabaretowych, a ich sukces wsparty został przez pro- 
ces demokratyzacji publiczności. Nader znamienna jest tu rola wielkiego 
centrum walca, jakim był Wiedeń w drugiej połowie XIX wieku, wraz z po- 
pularnymi orkiestrami Lannera czy Straussów, zwykle związanymi z kon- 
kretnymi salami tańca. Od początku wieku bowiem popularne orkiestry 
występowały w wielkich miastach w publicznych salach, w publicznych 
parkach i ogrodach, które miasta zaczęły otwierać na przełomie stuleci, 
w popularnych teatrach. W Warszawie koncerty odbywały się w Dolinie 
Szwajcarskiej, w Ogrodzie Saskim, uprzyjemniając publiczności spacery 
i spotkania, w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych opanowały też 
sceny ogródkowe. Popularna muzyka zadomowiła się na scenach kabareto- 
wych i rewiowych, które w swej znacznej części opierały się na piosence 
i tańcu. One także zadbały o swoje miejsce w ówczesnym kulturalnym pej- 
zażu: kabaret rozwinie się w trakcie XIX wieku, pod koniec stulecia mając 
już artystyczny charakter, music-hall zyska własną przestrzeń w 1840 
w Londynie. Koniec pierwszej wojny przyniesie w Europie stabilizację no- 
wego typu muzyki popularnej i nowej odmiany gatunkowej publicznego 
koncertu, jakim były importowane z Ameryki koncerty jazzowe, wyrastające 
z folkloru Afroamerykanów i popularnych przedstawień amerykańskich 
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minstrel shows. Natomiast lata pięćdziesiąte XX wieku wprowadzą kolejną 
odmianę gatunkową, rock'n'rolla, wielkiego konkurenta wysokiej muzyki, 
ale nie w stylu poważnym i wysokim, wprost przeciwnie. 
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Koncert/widowisko rock'n rolla 


Zjawisko zwane krótko ‘rock’ jest heterogeniczne i zróżnicowane, a przy 
tym wewnętrznie sprzeczne. Można je definiować (jak to czyni Richard 
Schusterman) przez zbiór antytez, takich jak produkcja-twórczość, rewolta- 
-sztuka, autentyzm-sztuczność, kolektywność-indywidualność. Ale na rock 
można także spojrzeć jako na sieć działającą niczym jeden zbiorowy aktor, 
potraktować jako złożony organizm poruszany jednym pragnieniem, ujrzeć 
w nim otwarty zbiór zespołów, studiów nagrań, agentów, list przebojów, 
tras koncertowych etc., kolektyw rozmaitych profesji lub nieustannie poru- 
szający się mechanizm do robienia pieniędzy, sprzężony z wielkim widowi- 
skowym performansem. Wiadomo, że performans znika, gdy przestaje być 
odgrywany. Dlatego też wymaga nieustannego podtrzymywania, ponawia- 
nia chwil popularnego święta, które „odświeża powiązania społeczne”, 
wzmaga zainteresowanie. Rock jest ruchem, wirem, a w skład tego wiru 
wchodzi wiele mniejszych wirów-grup koncertujących i indywidualnych 
piosenkarzy. 

Startował jako komercyjna rozrywka, ale zarazem scena, na której prze- 
łamywano bariery rasowe. „Był formą kontestacji dominującej kultury mu- 
zycznej, zarówno popularnej, jak i wysokiej (...), a zarazem przestrzenią 
beztroskiej zabawy, śmiechu i wolności”. „Muzyka rockowa — twierdzi Ry- 
chard Schusterman — jest przykładem (...) bardziej somatycznych form wy- 
siłku, oporu i satysfakcji”. Bowiem „przyjemność przeżywaną dzięki pio- 
senkom rockowym manifestujemy ruchem, tańcem i śpiewem do muzyki, 
nieraz z takim wysiłkiem, że zlewamy się potem i brakuje nam tchu. (...) 
Żywiołowa, kinestetyczna reakcja na muzykę rockową odsłania bierność 
leżącą u podstaw tradycyjnej postawy estetycznej polegającej na bezintere- 
sownej, zdystansowanej kontemplacji (...), której korzenie sięgają poszuki- 
wań filozoficznej i teologicznej wiedzy, a nie przyjemności, indywidualnego 
oświecenia, a nie współdziałania czy dążenia do zmian społecznych”. Pier- 
wotne środowisko tej muzyki stanowi wspólny ruch grupy na poziomie 
somatycznym, wyraz estetyki czynnej i zbiorowej, podporządkowanej prze- 
nikającemu całe ciało rytmowi. Muzyka, wyrażając „protest i dumę” Afro- 
amerykanów, opresjonowanych politycznie, społecznie, kulturowo, wytrącała 
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„(...) najbardziej podstawowym rodzajem władzy, który wciąż spontanicznie się odradza, jest 
władza praktyk rytualnych” (Herbert Spencer). Kapele rockowe stworzyły taki rytuał, zna- 
mienny dla nowoczesności. Należy do niego także widowiskowa oprawa koncertów, zwłasz- 
cza stadionowych - światła, dymy, nagłośnienie, telebimy, stanowiące też podstawę systemu 
integracji i interpretacji. Dla Jeana Baudrillarda „połączenie medium technicznego z Najniższą 
Wspólną Kulturą” definiuje komunikację masową, nie masowość uczestnictwa. Tu Led Zeppe- 
lin na koncercie w Ohio i Iron Maiden w Lizbonie podczas Europa Tour w 2013 roku. 
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słuchaczy „z niewinnego, bezmyślnego spokoju”. „Iradycja ta przeszła 
z kultury czarnej na kulturę młodzieżową” — kontynuuje Schusterman. To- 
też udzielając wywiadu w roku 1965, Bob Dylan mógł zauważyć: „Gdybym 
powiedział, o co naprawdę chodzi w naszej muzyce, prawdopodobnie 
wszystkich nas by przymknęli”. Performans rocka, a zwłaszcza performans 
hard rocka i później heavy metalu był po prostu doświadczeniem przemia- 
ny wykonawców i widzów. 

Podstawową funkcją rocka było więc przekraczanie norm — społecznych, 
rasowych, obyczajowych, seksualnych, ale także muzycznych, kwestionują- 
cych zasadniczy podział na kompozytora i wykonawcę, co umożliwiało 
studio nagraniowe. Spełniało ono istotną rolę jako nie-ludzki aktor, który — 
według koncepcji Bruno Latoura — definiuje się przez wpływ, jaki wywiera, 
przez transformacje, jakie dzięki niemu są możliwe. Ten twórczy i innowa- 
cyjny związek ludzi i nie-ludzi wprowadzał podstawową różnicę do samej 
muzyki, kształtował kolektywny proces twórczy oparty na „kontrolowanej 
spontaniczności”, na metodzie prób i błędów, nie wymagający partytury. 
Wokal z towarzyszeniem gitary stanowił podstawę zespołów, a biali artyści 
sięgnęli po środki i praktyki performatywne czarnych artystów, naśladowali 
ekspresję afroamerykańskiej wspólnoty, ukształtowaną przez wieki estetykę 
innego wykonania muzyki — „brudny głos”, niepoprawną intonację, wyrazi- 
stą mimikę i „wulgarny”, akrobatyczny taniec, naśladujący seksualne ruchy 
ciała, niedbały strój. Rock przyswajał sobie różne tradycje muzyczne (blues, 
boogie woogie, gospel, country) i wypracowywał własne, wykorzystywał 
możliwości instrumentalne i technologiczne, dzięki którym wprowadzano 
na estrady niekonwencjonalne rezultaty muzyczne; pracowano z różnymi 
nośnikami dźwięku, tradycyjnymi i elektronicznymi, technologiami nagra- 
niowymi, ze wzmacniaczami czy mikserami, wprowadzano nowe zasady 
dystrybucji muzyki, przełamując jej dotychczasowy zasięg i sposoby organi- 
zacji, kontraktując występy w pubach, w studiach, radiowe promocje, play 
listy, stacje tematyczne, rozmaite telewizyjne występy, koncerty na stadio- 
nach, wielkie trasy. 

Widowiska rockowe, początkowo pozostające poza oficjalną kulturą, 
wypracowały własną specyficzną organizację i poetykę, zwłaszcza koncerty 
stadionowe. Jedną i drugą na pierwszy rzut oka rządził teatr i to zarówno 
wtedy, gdy organizowano wielkie widowiska, jak i drobniejsze zdarzenia 
sceniczne. Byłby to (jak mówi Marco De Marinis) teatr sperformatyzowany, 
w którym struktura inscenizacji została zdekonstruowana według strategii 
antynarracyjnej, antymimetycznej i antyilustracyjnej, w której niezależnie od 
wykorzystania rozmaitych środków wizualnych bardzo silnie zaznaczała się 
obecność muzyków-performerów, nie stroniących od ekstremalnych efek- 
tów. Występ zespołu opierał się na bezpośrednim kontakcie obu stron, był 
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apelującym do zmysłów występem oralnym, ze wzmocnioną nagłośnieniem 
sferą akustyczną i widowiskowym przekazem na telebimie. Sytuacyjny cha- 
rakter spektaklu nawiązywał do wspólnoty twórców i odbiorców, wyrażał 
dążenie do zintegrowania życia ze sztuką, dzięki czemu funkcja określała tu 
formę. Wykonawcy zwykle grali samych siebie, zachowując własną emocjo- 
nalność i spontaniczność, spotęgowaną przez narkotyki, energetyczny 
wpływ samej muzyki i wspólny trans, poczucie ekstatycznego wyzwolenia 
łączące grupy z widownią. Rock jest bowiem zemocjonalizowaną poprzez 
rytm i zmysłowość manifestacją wolności i miejskości, przeciwstawia się 
wszelkim muzycznym „świątyniom sztuki”. Jego odbiór niweczy dystans 
estetyczny, zmienia radykalnie sposób zachowania widza podczas koncertu, 
rządzi nim bowiem brzmienie. W skład tego brzmienia wchodziły zwykle: 
wokal, dwie gitary elektryczne, prowadząca i rytmiczna oraz sekcja ryt- 
miczna (gitara basowa i perkusja). Zestaw nie wykluczał innych instrumen- 
tów, nawet najbardziej tradycyjnych, ale ich brzmienie nie miało nic wspól- 
nego z klasycznym. Współkształtowały go zwłaszcza rozpoznawalne riffy 
gitarowe, stanowiące podstawę konstrukcji muzycznej. Ponieważ trudno 
przy tak heterogenicznym i wewnętrznie sprzecznym zjawisku dać jego 
ogólny wizerunek, przykładu dostarczy mi jedna z grup, Led Zeppelin, 
nazwą nawiązująca do niemieckiego sterowca Hindenburg, który uległ ka- 
tastrofie pod Nowym Jorkiem w 1937 roku. Grupa miała trzech charyzma- 
tycznych muzyków, Jimmy'ego Page'a, Roberta Planta i perkusistę Johna 
Bonzo Bonhama. 

Według Artura Dudy koncert rockowy na żywo jest sztuką performa- 
tywną ujętą w trzy ramy: najbardziej zewnętrzna jest rama święta, w nią 
wchodzi rama widowiska, a w nią z kolei rama performansu ludycznego, 
opartego na elementach gry mimicry i illinx. Ale to nie wszystko. Nie mo- 
żemy bowiem zapominać o muzyce, ona przecież stanowi centrum wy- 
darzenia, ona nadaje mu świąteczny wymiar zarówno w sensie spotkania 
fanów z ich idolami, jak i w sensie stworzenia rockowej emocjonalnej 
wspólnoty. Takie wspólnoty, zwłaszcza młodszych sióstr i braci pokolenia 
lat sześćdziesiątych — naznaczone pewnym stopniem szaleństwa — towarzy- 
szyły Zeppelinom, rezygnującym z „muzycznego smaku na rzecz czystej 
siły”, dynamiki, „melodramatycznej teatralności”. Ich koncerty z 1969 roku 
zalicza się do panującego na estradach od 1966 roku hard rocka, który zdo- 
był przebojem młodych, grany przez Iron Butterfly czy Cream. Zeppelini 
znaleźli się szybko wśród największych jego przedstawicieli, Black Sabbath, 
AC/DC czy Deep Purple. Ich muzyka „zachowywała tajemniczą zdolność 
wywoływania silnych uczuć wzruszenia i magii”, niektórzy uważają ich 
drugi album za początek ery heavy metalu, inni oddają tę zasługę zespołowi 
Judas Priest, który karierę zrobił dopiero po latach. 
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Podczas trzeciej trasy Zeppelinów po Stanach w 1969 roku, narastała hi- 
steria, by wybuchnąć w Central Parku, gdy zamiast przewidywanych 10 000 
pojawiło się 25 000 fanów. „Po czterech bisach tłum ostatecznie uległ ochry- 
płemu szaleństwu Led Zeppelin. Metalowy szkielet sceny i wieżyczki oświe- 
tleniowe trzaskały z przeciążenia”. Był to rok tryumfów zespołu — album 
Led Zeppelin II pokonał Beatlesów i stał się numerem jeden w Ameryce. Ich 
Whole Lotta Love „stanowiło rozpaczliwe ostrzeżenie dla nowej generacji. 
W szaleństwie seksu, chaosu i destrukcji przypominało wszystkie niepokoje 
umierającej dekady”. Steven Davis uważa, że „ze swymi epickimi eksplo- 
zjami dźwięku i światła, muzyka Led Zeppelin była chyba sublimacją bi- 
tewnego zgiełku, wojenną ekstazą dla swej publiczności”. Ekstatyczność tej 
motorycznej i energetyzującej muzyki, współbrzmiąc z szeroko opisywany- 
mi, dalekimi od jakiejkolwiek konwencjonalności i moralności zadymami 
zespołu, niosła walor kulturowego buntu, co zadecydowało, że przez na- 
stępne lata Zeppelini będą panować w Ameryce nie tylko wśród licealistów 
i studentów. „Amerykańscy żołnierze i marynarze wmontowywali do 
swych czołgów i wozów pancernych ośmiościeżkową aparturę stereofonicz- 
ną i ruszali do boju słuchając utworu na pełną głośność. Ironia była tu mor- 
dercza”. Jimmy Page miał rację, mówiąc podczas jednego z wywiadów: 
„Jesteśmy niczym nie skażonym rock'n'rollem, sekret naszego sukcesu leży 
w tym, ze potrafimy przetłumaczyć podniecenie tamtych pierwszych ro- 
ckowych dźwięków na dzisiejsze idiomy”. 

Święto, multimedialne widowisko, performans, gra przeplatały się pod- 
czas koncertów. Efekty specjalne, świetlne i akustyczne, ale i narkotykowe, 
stanowiące realne i zmysłowe komponenty widowiska, wspierały różne 
formy autoprezentacji muzyków, ich popisów wokalnych, instrumentalnych 
i cielesnych, emocjonalnego zaangażowania, które nadawało występom wa- 
lor szczerości, wymiar prawdziwego buntu. Młodzi wyznawcy Led Zeppe- 
lin wykonywali gest zerwania pokoleniowej ciągłości, ich udział w koncer- 
tach wydobywał konflikt społeczno-polityczny, co potwierdzała piąta trasa 
grupy po USA. Trwała wojna w Wietnamie, dzieląca pokoleniowo społe- 
czeństwo. Masowe demonstracje, sceny gwałtów, napięta atmosfera — w tej 
sytuacji przypominające festyny koncerty Zeppelinów „uznawano za zagro- 
żenie publiczne i niepotrzebny pretekst, by jeszcze bardziej zaognić nastroje 
wśród i tak łatwej do podburzenia młodzieży”. Zwłaszcza że zespół wy- 
przedzała reputacja gangsterów, barbarzyńców i skurwieli. Na ich wystę- 
pach młodzi fani szaleli. „Przepychali się i skakali przed sceną wijąc się jak 
śliskie węgorze. Gdy ci z tyłu nacierali na przód, całość wyglądała jak ludz- 
ka fala rozbijająca się o brzeg. Kiedy Robert śpiewał, często miał wrażenie, 
że zwraca się do oceanu ludzi. (...) Dzieciaki chciały po prostu oglądać ja- 
snowłosego wokalistę w obcisłych spodniach z kręconym wąsikiem i ostrą 
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bródką oraz czarnowłosego, magicznego gitarzystę o ognistym spojrzeniu. 
Kiedy obaj stykali się głowami albo zbliżali do siebie, cała widownia wzdy- 
chała, jakby powietrze przebiegała fala czystej seksualności. Led Zeppelin 
stwarzał własny wszechświat dla swych fanów. Muzyka była jedynie jego 
częścią. Działo się coś więcej”. 

To „coś więcej” było muzyczną rytualizacją pełnych uniesienia prote- 
stów i ekscesów zbuntowanych młodych ludzi, było widowiskową formą 
aktu niezgody na rzeczywistość, wyrazem konfliktu z władzą i społeczeń- 
stwem. Na jaw wychodził dramatyczny rozziew pomiędzy publicznym 
dyskursem oficjalnym, a dyskursem ukrytym, występującym w obronie 
społecznej wrażliwości, broniącej prawa do powiedzenia „nie” w latach 
współbrzmienia heavy metalu z brutalnością czasu wietnamskiej wojny. 
Heavy wyrażał powszechne wśród młodych poczucie klęski kontrkultury 
lat sześćdziesiątych, zarazem niepewność i wiedzę o zagrożeniach lat sie- 
demdziesiątych, uruchamiał rytuał kryzysowy o smaku zakazanego i ryzy- 
kownego działania, był przekazem energii pozwalającej mimo wszystko 
wierzyć w możliwość zmian. Wierzyć na przekór wszystkiemu, jak choćby 
zdarzeniom podczas policyjnej rozróby w trakcie koncertu w Mediolanie, 
kiedy policja gazowała cały tłum fanów, uciekających przez scenę. Led 
Zeppelin i jego heavy metal ujawniał nie tylko utajone pod powierzchnią 
społeczeństwa konflikty, ale także projektował reakcję, wydobywał bowiem 
z ukrycia świadomość pokoleniowej klęski. Jego ciężki rock mógł zostać 
wykorzystany zarówno do burzenia, jak i budowania. Na tym — między 
innymi — polegała jego siła. Z buntowniczą muzyką współdziałały performa- 
tywne autokreacje wykonawców — Zeppelini nie bez powodu traktowani 
byli jako skurwiele, jako awanturnicy przekraczający zwykłe normy zacho- 
wań, jako prowokatorzy i ekshibicjoniści. Performatywna moc muzyki, teks- 
tów, wspólnego śpiewu, tańca fanów, łączącego wszystkich w zbiorowej 
ekstazie budowały doświadczenie, które oddala racjonalną, codzienną per- 
spektywę, jest spójne i w danym momencie wszechobecne, z jednej strony 
podkreślające walor „ja”, z drugiej natomiast, dzięki refleksywności skłania- 
jace publiczność do przyjęcia pozasubiektywnego punktu widzenia. Powsta- 
jace w widowiskach rytualne struktury symboliczne odwoływały się nie 
tylko do gry w oszołomienie i naśladowanie (illinx-mimicry), lecz również 
do agoniczności, stanowiły demonstracyjny akt niezgody młodych na istnie- 
jącą rzeczywistość. A zarazem przecież były spontanicznym wyrazem płod- 
nego kulturowo instynktu zabawowego, produkującego adekwatny do cza- 
su określony typ znaczenia. 

Przypomnienie roli, jaką odegrał Led Zeppelin, nastąpiło w roku 1985, 
w czasie, który (zdaniem Wojciecha Burszty) stał się „okresem odzyskiwania 
i powrotu, patrzenia wstecz na lata sześćdziesiąte w ogólnie panującym du- 
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chu kulturowej rewindykacji”. Wtedy to na koncercie Live Aid (akcja chary- 
tatywna na rzecz głodującej Afryki) na stadionie JFK w Filadelfii żyjący mu- 
zycy zespołu zebrali się na dwudziestominutowy koncert przed stoma tysią- 
cami fanów. „Wyszli na scenę o ósmej, równo z początkiem transmisji 
telewizyjnej. Gdy Page i Plant bez zapowiedzi pojawili się na scenie i po- 
zdrowili publiczność, setka tysięcy dzieciaków powstała z miejsc i ryknęła 
zwierzęcym głosem na ich cześć. (...) Stadion wybuchł i trząsł się w posa- 
dach, gdy zeppelinowi fani ruszyli w tan. Thompson dawał z siebie wszyst- 
ko, a wyczerpany Collins robił, co mógł. (...) Robert nie zahaczał o najwyż- 
sze nuty (...), Jimmy był jakby mniej żwawy niż dawny »czarodziej 
o złotych palcach«, jednak brzmienie zespołu nadal było rewelacyjne. Na- 
stępnie zagrali sędziwy hymn Whole Lotta Love. Stadion po prostu oszalał. To 
był prawdziwy LED ZEPPELIN! Ludziom trudno było uwierzyć w to, że 
mogą tańczyć w rytm najwspanialszych utworów rockowych. A jednak... 
Zeppelini zakończyli ten krótki występ pieśnią Stairway to Heven. Czy może- 
cie wyobrazić sobie owację?” Ale była to jedynie powtórka w ramach wiel- 
kiego koncertu Live Aid. Niepowtarzalna. Niemniej wtedy stało się oczywi- 
ste, że zwycięstwo rocka w jego wielu odmianach — bluesowej, garażowej, 
psychodelicznej, speed czy crasch metalowej, otworzyło rynek przed wielką 
falą różnych form muzyki popularnej, przed gangsterskim rockiem Aero- 
smith, który w 1988 roku mieć będzie swój pierwszy program w MTV, ale 
też przed hip hopem, przed różnymi odmianami rapu, wypracowującymi 
własne formuły występów, przed imprezami popularyzującymi break dan- 
ce. Był to już bowiem inny czas — płyt CD, osobistego odtwarzacza czy od- 
krycia możliwości syntezatora. Ale także czas mitologizowania bohaterów 
lat minionych — m.in. zespołu Led Zeppelin. 
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Ludyczny teatr śmierci: 
pojedynki i turnieje 


Łaczy je zasada agonu, rywalizacji, zawodów o sławę i honor, zatem trady- 
cja rycerska i sposób prowadzenia wojen w dawnych kulturach. Takie połą- 
czenie sprawia, że w wielu przypadkach oba gatunki nachodzą na siebie, 
nawet tworzą jedną formę widowiskową. Tradycja pojedynku jest bogata 
i wieloaspektowa, choć im bliżej współczesności, w tym większym stopniu 
całe to bogactwo ulega redukcji. Pojedynek mógł stanowić „wstęp lub 
akompaniament walki ogólnej”, jak mówi Johan Huizinga, mógł zastępować 
bitwę lub wyrażać jedną z jej postaci, mógł też mieć charakter pojedynku 
sądowego, który zresztą — jako jeden z nielicznych wariantów tego gatunku 
— dotrwał do naszych czasów, ujęty w rygory procesowe. Ale pojedynek 
mógł przybierać postać krwawych walk — także zbiorowych, wszak jedna 
z jego starych sakralnych odmian miała postać Sądu Bożego i wymagała 
zabójstwa, chociaż inna zadowalała się jedynie „pierwszą krwią”. Z kolei 
turnieje, też należące do agonistyki, powstały jako akty rywalizacji słownej, 
zastępującej starcia zbrojne. Tworzyły liczne odmiany i warianty gatunkowe 
w typie ceremonialnych i uroczystych turniejów obelg i połajanek, tur- 
niejów przechwałek, rywalizacji w „pochłanianiu wielkich ilości jadła i na- 
poju”, turniejów pieśni lub turniejów gry na bębnie. Turnieje zagadek 
stanowiły część kultu ofiarnego, mogły bowiem mieć charakter „zagadki 
gardłowej”, w której stawką było życie zgadującego. Tak czy inaczej turnieje 
miały ludyczny charakter, odbywały się wśród wesołości i śmiechu jako 
forma kulturowej świątecznej zabawy i gry. W tym charakterze przeszły do 
współczesności, tworząc żelazny repertuar mediów, jako turnieje piękności, 
wiedzy lub różnych umiejętności, takich jak zawody kulinarne, konkursy 
tańca czy śpiewu. Pozostają znakiem ludyczności zmediatyzowanej kultury 
współczesnej. 

Wprawdzie związek pojedynku z kodeksem rycerskim, z poczuciem ho- 
noru opartym na odważnym przyjęciu uderzenia, odsyła nas do tradycji 
greckiej falangi, wymagającej rezygnacji z wszelkich uników, jednak bliższa 
naszym czasom idea rycerstwa pojawiła się w XI-XII wieku, początkowo 
jako profesja, mówi Jean Flori. Rycerstwo stanowiło „złożony korpus wo- 
jowników, w którym dowódcami lub panami byli szlachcice i możnowładcy, 
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„Sensem moralności, w której obo- 
wiązuje honor, jest święto” — uważa 
Georges Bataille. Na celebracje ta- 
kiego święta pozwalał teatr tur- 
niejowy w Bolonii, widoczny na 
starym sztychu upamiętniającym 
turniej z 20 marca 1628 roku; poni- 
żej osiemnastowieczny pojedynek 
dwóch rewolucjonistów: Barnave 
obrażony przez Cazalesa rani go 
w pojedynku w lasku Bulońskim 
(1790). Honor był wtedy jeszcze 
istotną stawką gry „generowanej 
przez prawidłowości i reguły eko- 
nomii dóbr symbolicznych, (...) na- 
czelną zasadą strategii reprodukcji, 
którymi posługują się mężczyźni”. 
Zasada ta kierowała się „ku celowi, 
którym jest przekaz odziedziczo- 
nych władzy i przywilejów” (Pierre 
Bourdieu). 
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a wykonawcami mogli być wasale, „godni” dependenci ze wszystkich 
warstw społecznych, jak również zawodowi wojownicy, wolni, osiedleni 
najemnicy lub uzbrojeni słudzy”. W pierwszej połowie XIII wieku uznano 
równość stanu szlacheckiego i rycerstwa, zatem rycerzem można było zostać 
jedynie dzięki urodzeniu lub prerogatywie władcy. Pod koniec średniowie- 
cza rycerstwo przekształciło się z elitarnej korporacji w elitarny klub szla- 
checki i stało się instytucją, a niebawem uległo mitologizacji. Zmitologizo- 
wany został także kodeks rycerski, tworzący etyczne i prawne ramy dla 
działań wojennych prowadzonych przez tę profesjonalną formację. Do woj- 
ny przygotowywały rycerzy rozmaite gry wojenne, o których niewiele wia- 
domo aż do XI wieku, „kiedy to pojawiło się słowo tournois, ogólne określe- 
nie, którym od XII w. nazywano wszystkie właściwe rycerstwu ćwiczenia 
wojskowe”. 

Rozkwit turniejów nastąpił w XII-XIII wieku we Francji. Organizowano 
je na dworskich dziedzińcach lub pod murami miast, gdzie wznoszono am- 
fiteatralną widownię. Ogłaszano je kilka miesięcy wcześniej, by rycerze mo- 
gli się przygotować i przybyć z odległych stron. Były bardzo przydatne dla 
rozładowania agresji czy treningu wojennego, bowiem turniej i wojna są 
sobie bliskie, także w swym złożonym charakterze. W przypadku turnieju 
na fundamencie ćwiczebnej użyteczności powstał barwny spektakl ludycz- 
ny, stanowiący dworskie święto, zdobne szczękiem broni i okrzykami wal- 
czących, grą herbów, chorągwi, tarcz, koni, zbroi, namiotów rozbitych poza 
murami, a także pokaz rzeczywistego zbrojnego starcia. Turniej miał bo- 
wiem cechy prawdziwej bitwy, w której dobrowolni uczestnicy formowali 
dwa przeciwstawne obozy, walczące ze sobą bez pardonu, choć śmierć była 
tu początkowo jedynie wypadkiem „przy pracy”. Rycerze brali udział 
w turniejach razem ze swymi orszakami i podobnie jak na wojnie zdobywali 
łupy i okupy za pojmanych przeciwników, żyli przecież z wojny i turniej był 
dla nich także środkiem zarobkowania, choć też sposobem zamanifestowa- 
nia hojności. Prócz tego dostarczał sławy, zdobywanej głównie w pojedyn- 
czych walkach, podziwu i miłości w łożu damy, nagradzającej bohatera. 
Rytualizacja turniejowych zachowań i działań separowała je od codzienno- 
ści, wyróżniała ich aktorów, przydając im chwały. Antyplebejuszowski etos 
rycerza wymagał eliminacji wszelkiej nikczemności, przy posiadaniu takich 
cnót, jak dążące do sławy męstwo, nie znająca wyrachowania hojność, cere- 
monialna wierność suwerenowi, dworność wyrażająca się w ówczesnym 
savoir vivre, mówiącym, że „Należy unikać dumy, zazdrości, przechwalania 
się, oszczerstw, które nie przystoją rycerstwu. Trzeba się natomiast radować, 
miłować pieśni i damy, nie wyrażać się o nich źle, (...), kochać je całym ser- 
cem mimo niepowodzeń w miłości”. Honor zajmował w ideologii rycerskiej 
ważną pozycję i wiązał się z pojęciem rodu. Czyn niehonorowy wtrącał ry- 
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cerza i jego ród w przepaść hańby. Cnoty zwane rycerskimi zostały skoja- 
rzone z jedną warstwą społeczną. W rzeczywistości kodeks bywał często 
pozorem skrywającym niepiękną rzeczywistość. Turniej, sam stanowiący 
świąteczny spektakl, bywał silnie energetyzującą widzów głęboką grą o wy- 
soką stawkę życia, a zarazem o honor, rangę społeczną, szacunek, sławę. Był 
— podobnie jak późniejszy pojedynek — czystą akcją dramatyczną, wyrazem 
w miarę kontrolowanej i regulowanej przemocy. Zawierał też element rycer- 
skiego popisu i posiadał własną otoczkę różnych zabaw i występów. Ściągał 
wszak licznie wędrownych aktorów i linoskoczków, poetów-trubadurów, 
występujących na poturniejowej uczcie. 

Turniejowe pojedynki były potępiane głównie przez papieży, z czasem 
również przez królów. Ale nie zabraniające edykty zmieniły ich charakter, 
uczyniła to modernizacja uzbrojenia. Rapiery (XVI wiek), szpady (druga 
połowa XVII), puginały (długi sztylet) zdecydowały o pojawieniu się szkół 
fechtunku i podręczników szermierczych. Od drugiej połowy XVI wieku 
w Polsce powszechne były pojedynki na szable, XVII i XVIII wiek to szczyt 
widowisk pojedynkowych w obronie honoru. Choć przecież obok tej 
tendencji istniała inna, przeciwna, oto w XVII wieku turniej zamienił się 
w karuzel, publiczną zabawę nawiązującą do tradycji dawnego rycerstwa, 
polegającą na popisowym władaniu bronią i sztuce jazdy konnej. Najwspa- 
nialszym naszym osiemnastowiecznym karuzelem był ten z okazji odsłonię- 
cia pomnika Jana III Sobieskiego w 1788 roku. Żołnierze, reprezentujący 
różne regimenty gwardii konnej koronnej i litewskiej oraz kawalerii naro- 
dowej, rywalizowali w biegach, gonitwach, skokach do pierścienia, w strze- 
laniu do tarczy, z pistoletu, w cięciach pałaszem, zdejmowaniu trofeów 
szablą lub kopią. Po tych rywalizacjach nastąpiła inscenizacja bitwy z mu- 
rzyńskimi figurami, pokaz rycerskiej musztry i pokłon przed królem. 
„Wjazd siedmiu kadryli rycerskich poprzedzał i zamykał pochód jeźdźców 
gwardii koronnej z trębaczami — pisze Irena Kadulska — których hejnałowe, 
a później tryumfalne fanfary nadawały popisowi charakter »sprawy« ry- 
cerskiej”. 

Karuzel był w pewnym sensie konieczną formą przemiany turniejów, już 
wiek XVII walczył z manią pojedynkową. Bywało bowiem, że każdy z poje- 
dynkowiczów przyprowadzał ze sobą kilkunastu przyjaciół i pojedynek 
zmieniał się w utarczkę. Po edyktach królewskich w Europie lat trzydzie- 
stych tego stulecia zaczęto pojedynkować się w tajemnicy, przy niewielkiej 
widowni. W wieku XIX pojawiły się pojedynki na pistolety, pociągając za 
sobą wzrost śmiertelności uczestników. W drugiej połowie stulecia nastała 
moda na pojedynki wśród członków korporacji studenckich w Niemczech, 
przy czym wybór broni pozostawał do uzgodnienia. Zwyczaj załatwiania 
spraw honorowych przez pojedynek przyjął się też na uniwersytetach pol- 
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skich. Pojedynki odbywały się jeszcze w okresie międzywojennym, by po 
wojnie, wskutek zniszczenia tradycyjnej elity, zniknąć zupełnie. 

Pierwsze reguły pojedynków zostały zapisane w XVIII wieku, potem 
w latach trzydziestych XIX wieku wydano w Londynie sztukę pojedynku 
(The Art of Duelling), choć często pojedynkowano się też bez żadnych reguł. 
W Polsce zasady takie spisano i wydano po raz pierwszy w 1889 roku. Naj- 
popularniejszy był Polski kodeks honorowy Władysława Boziewicza (1919), 
który jednak ani nie był jedyny, ani doskonały. „Jest on mieszaniną przeżyt- 
ków szlachetczyzny z galicyjskim, a przestarzałym kultem „matury” jako 
linii demarkacyjnej między ludźmi” — pisał Boy, nicując ówczesny „terror 
kodeksowy”. Po Boziewiczu powstał zresztą kodeks Zamoyskiego i Krze- 
mieniewskiego, źle oceniający poprzednika oraz Nowy kodeks honorowy Sta- 
nisława M. Goraya, do którego wstęp napisał Karol Hubert Rostworowski. 
Pisarz stwierdzał, że pojedynek jest zabytkiem kulturowym, znajdującym 
się w dziwnym położeniu. Nie przyjąć wyzwania — to popaść w infamię; 
przyjąć — grozi twierdza i klątwa kościelna. „Chcę pójść w stronę kościoła 
lub prawa, to zastąpi mi drogę honor. Usłucham honoru, to zwrócę przeciw 
sobie i kościół i prawo. Chwycę się w rozpaczy kompromisu, to wystawię 
sobie świadectwo potrójnego tchórza (...)”. A „do potrójnego tchórzostwa 
dorzucę potrójne kłamstwo! Kościołowi będę kłamał wierność, honorowi 
miłość, prawu posłuszeństwo”. Dlatego kodeks Goraya przewiduje odmowę 
pojedynku ze względów ideowych i surowość sądów honorowych. „Zała- 
twianie spraw honorowych z bronią w ręku powinno należeć do przeżyt- 
ków w szybkim tempie zanikających i powinno być ograniczone do mini- 
mum, albowiem olbrzymia większość zatargów honorowych nadaje się 
w zupełności do polubownego załatwienia”. 

W kontekście kodeksu pojedynek rysuje się jako widowisko o niepro- 
stym charakterze. Na podłożu wcześniejszego konfliktu dochodzi do kon- 
frontacji dwóch przeciwników, opartej na sytuacji ceremonialnej, w XIX i XX 
wieku określonej przepisami. Wymaga ona występu dwu antagonistów 
z bronią w ręku przed niedużą garstką widzów-świadków wydarzenia. Mu- 
si być czterech sekundantów (zwanych zastępcami), zwykle czuwających 
nad prawidłowym przebiegiem pojedynku i sporządzających protokoły, 
kierownik walki, wypróbowujący broń i przywożący ją na metę, losujący jej 
wybór i nabijający pistolety, koniecznie lekarz, bowiem zawsze istnieje moż- 
liwość, że ceremonialna konfrontacja zmieni się w rytuał przejścia wskutek 
zgonu jednej ze stron. Lekarze nie tylko opatrują rannych, ale też dezynfeku- 
ja brzeszczoty przed każdym starciem, jeśli walka odbywa się na broń białą. 
Szczegółowe przepisy regulują wszystko, nadając pojedynkowi charakter 
uroczystej ceremonii. „Fakt zabicia lub ciężkiego uszkodzenia cielesnego 
w pojedynku podciągnąć należy pod pojęcia zabicia lub ciężkiego uszko- 
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dzenia cielesnego za zgodą zabitego lub uszkodzonego i karać odpowiednio 
łagodniej (porównaj kod. k. norweski par. 233). Sekundanci odpowiadać 
mają jako współwinni, lekarz wychodzi wolno, gdyż wypełnia tylko swój 
obowiązek zawodowy”. Taka „cywilizowana” postać zabójstwa mogła mieć 
pozór estetyki, ze względu na formalne stroje, rekwizyty śmierci, atmosferę 
utajonego, sensacyjnego wydarzenia, odbywającego się o świcie, w ustron- 
nym miejscu i być rodzajem spektaklu, choć podejmowane tu działania nie 
miały charakteru fikcyjnego, lecz rzeczywisty. Pojedynek był performansem 
opartym na pełnej dobrowolności uczestników, w którym wszyscy, także 
widzowie, pozostawali zaangażowani w jego przebieg. 
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M. Mecz piłki nożnej 


Jest widowiskiem o złożonej naturze, w istocie stanowi konstrukcję szkatuł- 
kową. Po pierwsze należy do sfery gier sportowych i to one wyznaczają dla 
niego najszerszą z ram. Sport ustanawia dramaturgię wydarzenia opartego 
na układzie agonicznym, decyduje o wystawieniu przeciwko sobie dwu 
drużyn po 11 zawodników, wyznacza rozmiar boiska i określa regulamin 
gry. Wyrazisty czynnik agoniczny, jeden z najsilniejszych wśród dyscyplin 
opartych na rywalizacji grupowej sprawia, że futbol bywa dziś traktowany 
jako pseudonim wojny. Nosi przecież cechy batalii, posiada atak i obronę, 
strzelców-snajperów, a celem każdej drużyny futbolowych wojowników jest 
pokonanie przeciwnika. Piłkarski agon umożliwia „mężczyznom wykazanie 
się sprawnością cielesną i walecznością, jednak bez agresji i fizycznej ekster- 
minacji przeciwnika”. Walką dżentelmeńską i rycerską nazywa mecz Tomasz 
Tomasik, podkreślając na tym polu rolę przepisów akcentujących zasadę fair 
play oraz kamer telewizyjnych, pozwalających wychwycić zbyt brutalne za- 
grania. Najważniejszą jednak rolę w tym względzie odgrywa od lat sam akt 
teatralizacji. Udawana batalia, agon wystawiony na spojrzenia widzów pro- 
wadzi wszak do teatralizacji meczu. Zmienność sytuacji, niepewność osta- 
tecznego wyniku mimo znanych reguł, narzuca mu podobieństwo do spekta- 
klu, niejako na bieżąco dramatyzowanego. Zwycięstwo lub klęska nabierają 
dodatkowego znaczenia dzięki profesjonalizacji zawodników, dla których 
mogą się okazać trampoliną do kariery lub bezwzględnym zjazdem w dół. 
Futbolowa dramatyzacja opiera się na dynamicznej akcji o nieprzewidywal- 
nym rezultacie. Jej bohaterami stają się konkretni zawodnicy, szybko podda- 
wani heroizacji i aspirujący do pozycji gwiazdy tego sportu, idola mas. 

Futbol bowiem jest bodaj najpowszechniejszą dyscypliną sportu na 
świecie, a zdaniem Waldemara Moski — „popularność swoją zawdzięcza 
prawdopodobnie prostocie jej uprawiania. Ze względu na powszechną do- 
stępność może być traktowana zarówno w kategoriach sportu profesjonal- 
nego i amatorskiego, jak i sportu powszechnego”. Powszechność futbolu nie 
jest jednak efektem współczesności, lecz wiąże się z ponadstuletnimi proce- 
sami liberalizacji i demokratyzacji, które sprawiły, że ten początkowo ama- 
torski sport, w dodatku usytuowany w elitarnych szkołach prywatnych, 
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Przemoc, destrukcyjne działania fanatyków piłki nożnej, wandalizm, walki między grupami 
kibiców — ich większe lub mniejsze starcia są dziś częstym elementem rzeczywistości futbolo- 
wej, jednocześnie wchodząc do sfery polityki. Skrajnym przykładem współczesnej brutalizacji 
dominującej pozycji piłki nożnej jest wojna futbolowa. „W Ameryce Łacińskiej — pisze Ryszard 
Kapuściński — (...) granica między futbolem a polityką jest niezmiernie wąska. Długa jest lista 
rządów, które upadły lub zostały obalone przez wojsko, ponieważ drużyna narodowa ponio- 
sła porażkę”. 
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ok. 1885 roku uległ proletaryzacji i profesjonalizacji. „Symbolicznym punk- 
tem zwrotnym — uznanym jednocześnie za konfrontację klasową — była po- 
rażka drużyny Old Etonians z zespołem Bolton Olympic w finale rozgrywek 
pucharowych w 1883 roku”. 

Były to lata wprowadzania na rynek najrozmaitszych nowych tradycji, 
zarówno państwowych, jak kościelnych, społecznych czy obywatelskich. Jak 
zauważył Eric Hobsbawm, „Konieczność sprawowania rządów przy użyciu 
demokracji politycznej w cieniu rewolucji społecznej” wiązała się z dąże- 
niem do niełatwego utrzymania mas poza polityką. W tym celu możliwe do 
wykorzystania okazały się niektóre sporty, zwłaszcza te, które opierały się 
na sile fizycznej i umiejętnościach technicznych, a dla zawodników mogły 
być drogą ucieczki od nędznego losu i szansą zdobycia sławy. Dwa sporty 
idealnie spełniały tę rolę — futbol i boks, konkurując z rozpowszechniającą 
się gimnastyką oraz z kolarstwem, już od lat osiemdziesiątych XIX wieku 
masowym i zawodowym. „Najwcześniej od połowy lat siedemdziesiątych 
do połowy lub schyłku lat osiemdziesiątych XIX wieku — pisze Hobsbawm — 
piłka nożna obrosła wszystkimi znanymi nam do dziś, typowymi cechami 
instytucjonalnymi i rytualnymi, takimi jak zawodowstwo, rozgrywki ligo- 
we, puchary, doroczna pielgrzymka wiernych na demonstrację proletariac- 
kiego triumfu w stolicy, regularna obecność na niedzielnych meczach, »kibi- 
ce« i ich rytualna rywalizacja (...)”. Zrodzona wtedy kultura futbolowa, 
która szybko nabrała cech rynkowych, stała się własnością miast i krajów, by 
z czasem opleść siecią ziemię. Futbolowi wynaleziono genealogię, zakorze- 
niając go w odległej przeszłości człowieka. 

Wspomniane lata osiemdziesiąte wprowadziły do futbolu podwójne ob- 
ramowanie: dla zawodników była to rama traktowanej serio profesjonaliza- 
cji, wymagającej ciężkiej pracy, choć rozpoczętej amatorską zabawą; dla ki- 
biców była to zabawa, również nader poważnie pojmowana, choć z innych 
powodów, podszyta pasją i dążeniem do rytualizacji działań i zachowań. Po 
obu stronach służyła samorealizacji i mogła stać się instrumentem społecz- 
nego wyniesienia. Przykład jednej z kluczowych postaci współczesnego 
futbolu — Davida Beckhama, doskonale przystaje nie tylko do mitu, ale też 
do specyficznej funkcji tego sportu, jakiej nie posiadają inne gry w piłkę, 
może poza amerykańską siatkówką i baseballem. Futbol bowiem „jest na 
trzecim miejscu pośród najbardziej męskich sportów, zaraz po wspinaczce 
i sportach ekstremalnych” (Tomasik). Wprawdzie nie wszyscy gracze stają 
się ikonami tego sportu i „idolami społecznej ekspresji”, słynącymi „z umie- 
jętności wyrażania zbiorowych uczuć (...) zwłaszcza za pośrednictwem 
środków masowego przekazu”, ale jeśli już to nastąpi, ich sława wybija się 
ponad klub i ponad kolegów, zatacza szersze kręgi niż sława filmowa czy 
celebrycka (James Combs). 
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Dawniej futbol miał do dyspozycji przede wszystkim ciało zawodnika 
jako medium, nośnik znaczeń zarówno widzialnych, więc fizycznego „wy- 
posażenia” graczy i ich technicznych umiejętności, jak i niewidzialnych, 
zatem ciężkich treningów, zespołowej strategii oraz całej ukrytej pod po- 
wierzchnią meczu organizacji i ekonomii. Między tym cielesnym i bezpo- 
średnim medium jego boiskowej egzystencji w ramach uteatralizowanego 
agonu, a współczesną formą jego medialnej prezentacji jest istotna różnica, 
związana z dzisiejszą umiejętnością kreacji medialnych wydarzeń i medial- 
nymi osobowościami futbolowych gwiazd. Ich przyszłość wydaje się oczy- 
wista — na przykładzie Beckhama nie można nie dostrzec, że pod presją 
wszechobecnej medialności futbol „w ostatnich latach stawał się coraz bar- 
dziej ikoną przemysłu glamour niż piłki nożnej” (Joanna Bojańczyk). Nie- 
mniej takie funkcje piłki, jak nie pozbawiona czynnika hazardu i związana 
z profesjonalizacją transformacja indywidualnego losu gracza, przekształca- 
jaca go w masową ikonę, nie uległy zmianie, została jedynie zwiększona 
sfera możliwości i popularności dzięki masowym mediom, które zdaniem 
Combsa nadają gwiazdom futbolu status „ludowych arystokratów”. Ale 
dzięki mediom, radiu, a zwłaszcza telewizji, „skończyła się definitywnie 
epoka sportu dla sportowców, a zaczęła się era sportu dla publiki, ze 
wszystkimi tego stanu konsekwencjami” (Józef Lipiec), więc także z rozmai- 
tymi efektami ekranowymi, obcymi dawnej sytuacji wyłącznie bezpośred- 
niego uczestnictwa. 

W taką podwójną ramę sportowego i zarazem uteatralizowanego agonu 
wpisana zostaje zabawa wykorzystująca złożoną formę jednocześnie walki 
i przedstawienia. Jak pisze Johan Huizinga „zabawa »przedstawia« walkę 
o coś”, a „to, co się przedstawia, jest dramatem czyli działaniem”. Ten ele- 
ment ludyczny — jak pisze Huizinga — „może z pełną siłą ujawnić się (...) 
w formach wysoko rozwiniętej kultury, porywając za sobą zarówno po- 
szczególnego człowieka, jak i masy w upojenie i bezmiar zabawy lub gry”. 
Nie bez powodu Combs nazywa stadion „pomnikiem zabawy”. Mecz bo- 
wiem staje się „bezmiarem” zabawy i gry, która wciąga w swój wir widzów. 
Jest to zabawa i gra — wszak „wielkie imprezy sportowe są (...) znakomitymi 
okazjami do mimicry”, przy czym „udawanie przenosi się tu z uczestników 
na widzów” — pisze Roger Caillois — i następuje akt utożsamienia. Widzowie 
naśladują zachowanie zawodników, przybierają (dosłownie) barwy klubo- 
we lub narodowe (zależnie od tego, kogo reprezentuje „ich” drużyna), ca- 
łym swym zachowaniem pokazują, że współgrają z piłkarzami. Wszak 
„wszelkie granie polega na byciu granym” — dodajmy za Caillois. Problem 
jednak stwarza fakt, że po stronie kibiców to szczególna zabawa, „zarażona” 
przenoszącą się z boisk na trybuny agresją i zarazem zabawa z agresją. 
Agresja, rozbrojona na boisku przez akt teatralizacji, „uzbraja” trybuny, 
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mocą mimikry przejmujące boiskową manifestację siły i umiejętności posłu- 
giwania się nią. Nie bez racji Tomasik pisze, że piłka nożna jest traktowana 
jako „radosne święto męskości wojowniczej, jej celebracja”. 

Na trybunach więc odnaleźć możemy opisaną przez Ericha Fromma 
agresję asertywną, zatem bezwzględne dążenie do celu, „niezależnie od 
tego, czy będzie nim zniszczenie czy stworzenie”. Oparta na podłożu utea- 
tralizowanej akcji-walki interakcja nie zostaje zneutralizowana przez wi- 
downię w żadnym katharsis, za to ulega przeniesieniu w plan rzeczywisto- 
ści i staje się znakiem analogii zachodzącej pomiędzy meczem a świętem, 
świętem nie byle jakim, lecz rodzajem anarchicznego, futbolowego karnawa- 
łu, który uwidocznia się zwłaszcza na wielkich festiwalach piłkarskich, 
w typie mistrzostw Europy czy świata. Projektuje on ukrytą, lecz istotną 
treść, swoistą esencję tego królującego współcześnie widowiska. Karnawał 
bowiem jako liminalne święto wyraża analogiczne napięcie pomiędzy czyn- 
nikiem wywrotowym i afirmującym, łącząc oba w paradoksalnym związku. 

Jak pisze Milla Cozart Riggio, karnawał „przywołuje przedindustrialne 
rytmy społeczne, przedkładając czas wolny nad pracę”. Działając w imię 
wyobraźni, „barwne zamieszanie” stawia wyżej niż codzienność. „Siłę na- 
pędową czerpie z rywalizacji; upaja się potencjalnym niebezpieczeństwem 
i możliwością wybuchu przemocy w zgromadzeniach publicznych lub na 
wrażliwych obrzeżach społecznych. A jednak manifestuje on również 
wspólnotę”. Być może odległa, zmitologizowana przeszłość futbolu zawiera 
swoistą pamięć przedindustrialnych norm kulturowych, dziś zderzanych 
z „wysoce zindustrializowanymi normami współczesności”. Pisząc o tym 
Riggio traktuje karnawał jako międzykulturowe „przejście graniczne”, jako 
święto rytualizujące i sublimujące przemoc, choć też nie cofające się przed 
aktami gwałtu. Tyle że mecz nie byłby karnawałem sensu stricto, lecz wyda- 
rzeniem skarnawalizowanym, należącym do liminoidalnego czasu współ- 
czesności. 

Dzięki karnawalizacji cyklicznie powoływana do życia atmosfera futbo- 
lowego święta otwiera przestrzeń społeczną i udostępnia ją tym, którzy 
z różnych powodów zwykle pozostają poza nią. Czasoprzestrzeń meczu 
zostaje oddzielona od codzienności, jest powtarzalnym momentem liminoi- 
dalnym, w którym wszystko wydaje się dozwolone. Przed meczem miłośni- 
cy futbolu „wyskakują” ze zwykłej czasoprzestrzeni (faza separacji), a w 
miarę zbliżania się do stadionu wchodzą w fazę liminoidalną (marginalną), 
czują się wolni od wszelakich powinności i zobowiązań, nie należących do 
meczowej czasoprzestrzeni ich zbiorowej tożsamości. Wszelkie zasady po- 
chodzące z codzienności, nie ze świata meczu, ulegają „zapomnieniu”, mecz 
staje się świątecznym czasem szaleństwa wspólnoty kibiców, manifestującej 
wyjątkowość swego istnienia ponad społecznymi normami. Race i świece 
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dymne — proszę bardzo, mimo iż są zabronione; obraźliwe transparenty — 
oczywiście, chociaż też nie są dozwolone; wulgarne okrzyki dopingujące 
naszych lub niszczące przeciwnika, bójki z kibicami wrogiej strony lub 
z policją, tzw. ustawki — świetnie, przynajmniej można się poczuć zbiorową 
siłą, z którą należy się liczyć. Na tym tle balony, konfetti, serpentyny, flagi, 
barwy klubowe lub narodowe, przebrania, specjalny makijaż, nawet trybu- 
nowe performanse i happeningi — to już drobiazgi. Z tym wszystkim zbio- 
rowość piłkarskich kibiców zmienia się w zespół aktorów społecznych, 
posiadających własny system działań symbolicznych i rzeczywistych, wyra- 
żających ich tożsamość. A tożsamość — jak wiemy — wymaga stałej zbiorowej 
aktywności, nie jest ani dana raz na zawsze, ani bierna i statyczna. 

Nie chodzi jedynie o to, że kibice są w jakiś sposób zorganizowani, jak 
w Poznaniu „Wiara Lecha” lub że stanowią mniej lub bardziej zinstytucjona- 
lizowaną otoczkę klubów (co najbardziej widoczne jest w przypadku Barcy, 
której kibicuje cała Barcelona), ale głównie o to, że taka „wolna” wspólnota 
kibiców wykorzystuje niejednokrotnie gwałtowne sposoby manifestacji swej 
wolności i zarazem tożsamości regionalnej i narodowej. Nie chodzi również 
o to, że „Wiara Lecha” uczestniczy w obchodach rocznic powstania wielko- 
polskiego i kolejnych protestów, poczynając od czerwca 1956 czy że opiekuje 
się cmentarzem żołnierskim na poznańskiej Cytadeli, lecz o to, że na podło- 
żu wyłącznie męskiej wspólnoty (kobiety są do niej dopuszczane, choć mar- 
ginalizowane) powstaje etniczno-regionalna communitas, która zawsze 
w dzień meczu powołuje do życia cykliczną, społeczną antystrukturę o sy- 
tuacyjnym charakterze, zawłaszczającą zwykły czas i nadającą mu walor 
niemal czasu świętego o ograniczonym wymiarze, żądającą zbiorowych 
działań tak bezpośrednich, jak symbolicznych (takimi są także bójki czy de- 
wastacje przestrzeni społecznej). Kibicowska antystuktura tworzy własne 
ceremonie i rytuały, towarzyszące ceremoniom boiskowym, zarówno ofi- 
cjalnym (hymn, wymiana proporczyków), jak i nieoficjalnym (choć utrwalo- 
nym, jak np. zwyczajowe reakcje kolegów z drużyny po zdobyciu bramki). 
Rytuały tej widowni powodują odwracanie przyjętych ról, gwałtownie 
i hałaśliwie ingerują w zwykłą przestrzeń, naruszają ją, pozwalając kibicom 
na chwilę zmienić swą klasyfikację społeczną, przestąpić próg marginesu 
i wystąpić w glorii głównej roli, osiągając „wyobrażoną przewagę struktu- 
ralną” (Michel Agier). 

Ta przewaga jest oczywiście bardziej wyobrażona niż rzeczywista, a w 
zwykłej przestrzeni społecznej wszystko wraca do normy, nie bez „pomocy” 
sił porządkowych. Agresywne działania nie wyłamują się jednak ze złożonej 
ramy święta-gry-spektaklu-rytuału-zabawy, chociaż są świętem jednej gru- 
py, jednej wspólnoty. Na mającą tu miejsce inwersyjność ról społecznych 
można spojrzeć jak na akt ujawnienia paradoksów naszego świata, a gwał- 
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towne działania potraktować jako symboliczne uchylenie aktualnego po- 
rządku. Cały spektakl piłki nożnej, wraz z „najazdami” kibiców na miasta 
meczowe, z trybunowym rytuałem zachowań, pomeczowych bójek i usta- 
wek przekraczałby zwykłą grę i zbliżałby się do gry głębokiej, nawet jeśliby 
ustawki stanowiły jedynie środek wyrazu dla pasji i ukrywanej zwykle 
przemocy. Przestrzeń walk tworzyłaby wtedy scenę dla Turnerowskiego 
dramatu społecznego, „na której odgrywa się pod przebraniem przyrodzone 
sprzeczności życia” (Marcelo M. Suarez-Orozco). Wyrażałby on — być może 
— kamuflowane na co dzień poczucie krzywdy i legitymizowałby akty nie- 
zgody. Byłby to dramat wciąż nie doczytany, ukrywający protest przeciwko 
istniejącej rzeczywistości, przywołujący działania, które wyłamują się z co- 
dzienności, tu jednak stanowią akceptowane w ramach wspólnoty antynor- 
my, współtworzące antystukturę, communitas. Normy te będą odmienne 
w różnych kulturach, podobnie jak różne będą piłkarskie wspólnoty kibi- 
ców, mimo pozornego podobieństwa. Przekonuje o tym choćby studium 
argentyńskiego futbolu i analiza jego folkloru stadionowego, jakże odmien- 
nego niż nasz. 

Zamieszki mogące pojawić się w tej czasoprzestrzeni nie są niczym 
dziwnym dla tak wywrotowego święta, które może przecież zmienić się 
w bunt społeczny, w rewolucję czy w wojnę (casus wojny futbolowej). Sta- 
nowiący ukryty wzór dla meczu karnawał ma bowiem wymiar święta 
otwartego, chwilowego symbolicznego wyboru innego sposobu bycia, kon- 
testującego istniejące praktyczne ramy kulturowe — pracy, pieniądza, wy- 
miernych posiadanych wartości, a stawiającego na krótkotrwałą radość 
z życia, z podwójnego, symbolicznego i rzeczywistego uczestnictwa w walce 
(jako widz meczu i jako walczący), w grze, w zabawie, w rytuale. Funkcjo- 
nujące tu złożone obramowanie zapewnia uczestnikom poczucie irracjonal- 
nego zbiorowego tryumfu ze zwycięstwa lub zbiorowej klęski z przegranej. 
Emocje, którymi aż kipi stadion, zarówno na boisku, jak i na trybunach, 
nadmiar energii, która wylewa się na ulice i tu się wyładowuje, są swoistą 
stawką święta. Nadmiarem, który domaga się wydatkowania. Zdaniem 
Georges'a Bataille'a i według jego przewrotnej ekonomii święto wiąże się 
z odrzuceniem użyteczności, z koniecznym marnotrawstwem. Wszak 
„wszelki system dysponujący pewną ilością energii musi ją wydatkować”, to 
jest roztrwonić, zmarnować. 

Mecz byłby więc — jak większość widowisk kulturowych — rzeczą zbyt- 
kowną, przeciwieństwem produktu i towaru, zatratą i ofiarą. Podobnie idea 
rekreacji, pod której sztandarem długo się przechował. Ale to pozorna nieu- 
żyteczność. Wszak na fundamencie meczu został zbudowany cały wielki 
przemysł stadionowy, liga piłkarska, centra klubowe z ich infrastrukturą, 
z ich niebagatelnymi przychodami dzielonymi na meczowe, telewizyjne 


82 


i komercyjne, czy budzącymi zazdrość wynagrodzeniami piłkarzy. Komer- 
cjalizacja sportu wyraża się także w produkcji różnych gadżetów — nie tylko 
szalików, koszulek z emblematami czy flag klubowych, lecz również — ko- 
smetyków sprzedawanych z logo Barcy. Mimo wszystko jednak entuzjazm 
tracących czas kibiców poświadcza przynależność meczów do Batail- 
le'owskiej „części przeklętej”, nieużytecznej i przeznaczonej na stratę. Bo- 
wiem jak większość sportowych widowisk mecz piłkarski — nieważne czy 
oglądany na żywo, czy też zmediatyzowany — pozwala zawodnikom i wi- 
dzom zrealizować utopię bezużyteczności, wyrażającą jedno z podstawo- 
wych pragnień człowieka, „by wznieść się ponad działalność użyteczną, 
której nie może uniknąć (żeby prowadzić egzystencję suwerenną)”. 


Bibliografia 


Agier M., Karnawał i tożsamość: uwagi teoretyczne, przeł. K. Przyłuska-Urbanowicz, 
w: Karnawał. Studia historyczno-antropologiczne, wybór, oprac., wstęp W. Dudzik, War- 
szawa 2011 

Bataille G., Część przeklęta oraz Ekonomia na miarę wszechświata. Granica użytecznego, przeł. 
K. Jurasz, Warszawa 2002 

Bojańczyk J., Beckham story, „Rzeczypospolita” 30 III — 1 IV 2013 

Caillois R., Gry i ludzie, przeł. A. Tatarkiewicz, M. Żurowska, Warszawa 1997 

Combs J.E., Świat zabaw. Narodziny nowego wieku ludycznego, przeł. O. Kaczmarek, posło- 
wie A. Chałupnik, Warszawa 2011 

Cozart Riggio M., Czas poza czasem? Miejska dialektyka karnawału, przeł. K. Dylewska, 
w: Karnawał. Studia historyczno-antropologiczne, wybór, oprac., wstęp W. Dudzik, 
Warszawa 2011 

Duda A., Performans na żywo jako medium i obiekt mediatyzacji, Toruń 2011 

Fromm E., Anatomia ludzkiej destrukcyjności, przeł. J. Karłowski, wstęp M. Chałubiński, 
Poznań 2007 

Geertz C., Głęboka gra: uwagi o walkach kogutów na Bali, w: C. Geertz, Interpretacja kultur. 
Wybrane eseje, przeł. M.M. Piechaczek, Kraków 2005 

Hobsbawm E., Masowa produkcja tradycji. Europa, lata 1870-1914, w: Tradycja wynaleziona, 
red. E. Hobsbawm, T. Ranger, przeł. M. Godyń, F. Godyń, Kraków 2008 

Huizinga J., Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, War- 
szawa 1967 

Lipiec J., Pożegnania z Olimpią, Kraków 2007 

Moska W., Semantyka widowiska piłkarskiego, w: Futbol w świecie sztuki, red. J. Ciechowicz, 
W. Moska, Gdańsk 2012 

Suarez-Orozco M.M., Psychoanalityczne studium argentyńskiego futbolu, w: Psychoanaliza 
i kultura na progu trzeciego tysiąclecia, red. N. i R. Ginsburg, Poznań 2002 

Tomasik T., Jak wyglądałby Beckham we fryzurze Grzegorza Laty? Przemiany męskości na przy- 
kładzie wizerunków bohaterów boisk piłkarskich, w: Futbol w świecie sztuki, red. J. Ciecho- 
wicz, W. Moska, Gdańsk 2012 


5 


Scena kongresu 


Słowniki definiują kongres jako krajowy lub międzynarodowy zjazd przed- 
stawicieli nauki, sztuki, polityki, dyplomacji, zatem ukazują tematyczną 
wieloodmianowość tego gatunku widowisk kulturowych. Należy on do 
płodnego pola tradycji wymyślanych w latach 1870-1914. Takie wymyślanie 
stało się potrzebą wynikającą z rozszerzenia działania państw i społe- 
czeństw, z rozwoju demokracji przedstawicielskiej, skutkującej konieczno- 
ścią demokratycznych rządów konfrontujących się z ruchami klasowymi, 
obywatelskimi, nacjonalistycznymi, a jednocześnie wiążących się z rozwo- 
jem nauki, która potrzebowała publicznego forum dla prezentacji swych 
dokonań. W tym okresie należało się zmierzyć z koniecznością wzmocnienia 
poczucia przynależności ludzi do różnego rodzaju wspólnot, legitymizowa- 
nia nowych instytucji władzy i wiedzy lub przydania znaczenia istniejącym 
oraz z koniecznością upowszechnienia wśród „nowych ludzi” wchodzących 
do polityki i do kultury — systemów wartości i konwencjonalnych sposobów 
zachowania. Kongres był rytualizacją procesu kształtowania określonych 
wspólnot, a także konstruowania „ja” ich przedstawicieli. Rozwijał samo- 
świadomość indywidualną i zbiorową, pozwalał zdefiniować własne wzor- 
ce, określić możliwości i ograniczenia. Zdobywano tu doświadczenia niejako 
autoryzując siebie, wprowadzając do życia nowe praktyki i formy kulturo- 
we i odwrotnie, dopasowując do nich rzeczywistość. Kongres był więc po- 
lem wymiany doświadczeń i refleksji, ale i tworzył wspólnotę tych doświad- 
czeń i uczuć. Powoływał do życia scenę, na której konfrontowano postawy 
i przekonania, dowodzono racji przed słuchającą publicznością. Naukowiec 
stawał się tu rodzajem aktora, który w trakcie rywalizacji musiał przekonać 
do siebie słuchaczy. Scenę kongresu determinował związek agonu i mimi- 
cry, był to bowiem swoisty teatr. Czynnikiem niepozbawionym znaczenia 
był w tej sytuacji rozwój komunikacji kolejowej, która pozwalała na szybkie 
zgromadzenie w jednym miejscu większej liczby uczestników. 

Wiek XIX zaczyna erę kongresów. Międzynarodowy Kongres Prasy, 
Międzynarodowy Kongres Kobiet — oba w Chicago w 1891 roku. Oba po- 
ważnie relacjonowane przez prasę warszawską. Tematy referatów także 
były poważne — O dziennikach jako czynniku cywilizacyjnym, Czy rzeczywiście 


84 


N.N. Taleb notuje w swojej książce: „Od organizatorów konferencji słyszałem, że chcąc przy- 
ciągnąć uwagę sali powinienem mówić wyraźnie, z przesadną artykulacją godną prezenterów 
telewizyjnych, a może nawet zatańczyć na scenie”. To oczywiście przesada, choć wydaje się, 
że w przeszłości konferencje czy kongresy były bardziej emocjonalne i miały performatywnie 
i widowiskowo ciekawszy charakter niż obecnie. Na ilustracji — prezydium zjazdu lekarzy 
w Warszawie w 1925 roku, z liczną widownią na galerii oraz wspólne zdjęcie uczestników 
kongresu psychoanalitycznego w Weimarze w 1911 roku. 
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dziennikarstwo jest tak potężnym, jak się wydaje, pojawiały się rozważania 
o etyce, o relacji prasy do produkcji i handlu. Podobnie w przypadku Kon- 
gresu Kobiet, który obudził wielkie zainteresowanie. Wprawdzie początko- 
wo największe powodzenie miała sekcja reformy ubiorów (Co jest potrzebne, 
a co niepotrzebne w ubraniu kobiecym, Przeszkody w reformie ubrań), przy czym 
„panie, które przywdziały stroje nowego pomysłu musiały stawać na stole, 
znajdującym się na estradzie, aby być widzianymi przez wszystkie obecne 
kobiety”, ale w miarę trwania kongresu rosła liczba uczestniczek, sięgając 
10 000. Wystąpienie Moralna odpowiedzialność kobiet wobec dziedziczności sta- 
nowiło apel o ich „zrównanie pod każdym względem z mężczyzną”. Wy- 
śmiano tekst głoszący, że prawdziwym powołaniem kobiety jest ognisko 
domowe. „Szósty ostatni dzień kongresu — notuje sprawozdawca — Masy 
kobiet gniotły się po prostu w salach, pragnąc uczestniczyć przynajmniej 
w ostatnich posiedzeniach. Załamała się nawet drewniana posadzka przed- 
sionka, w którym tłumy oczekiwały na otwarcie drzwi sali Waszyngtona”. 
Sprawozdawcą był Stefan Barszczewski, relacjonujący te wydarzenia dla 
„Kuriera Warszawskiego”. 

Odzwierciedlający się w praktyce i formie kongresu proces wymyślania 
tradycji — zdaniem Erica Hobsbawma — wyrażał dążenie do tworzenia no- 
wych elit, był próbą środowiskowego lub klasowego odgraniczenia się od 
mas oraz środkiem identyfikacji wspólnotowej. Kongres stanowił scenę spo- 
łecznego wydarzenia, na której widać działanie idiomu teatralnego, określa- 
jacego podłoże publicznego dyskursu symbolicznego. Determinowała go 
jawna lub ukryta za wątłą ścianką nauki lub problematyki społecznej teatra- 
lizacja, wyrażające się w starciach słownych, teatralnym sposobie dowodzenia 
przed publicznością swoich racji, w nadekspresyjnych gestach i zachowa- 
niach. Powaga zgromadzenia mogła być przerywana zabawą, wywoływaną 
przez odbiegające od przyjętej normy wypowiedzi bądź działania. Poza 
nieodzowną fasadą kongresu ukrywał się scenariusz z zaplanowanymi se- 
kwencjami wydarzenia, zwłaszcza początkiem i zakończeniem, z wcześniej 
obsadzonymi rolami, z zachowaniami przewidywanymi protokołem. Zwy- 
kle nie było tu marginesu na nieprzewidziane, zatem dla ewentualnych 
skandali, które jednak zdarzały się naprawdę, najczęściej wprowadzając 
w dominujący nurt powagi moment zabawowy, zwłaszcza jeśli był on jed- 
nocześnie upokarzający dla części uczestników. Wiadomo przecież z dzie- 
jów komedii, że bawimy się i śmiejemy się z tego, kto otrzymuje kopniaki. 

Jakkolwiek wszystkie zaprojektowane ceremonie, zrytualizowane gesty, 
wygłaszane przemówienia — kongres przede wszystkim operuje słowem 
mówionym — powinny się mieścić w polu zaaranżowanej publicznej sytua- 
cji, zgromadzenie większej liczby nie grzeszących skromnością ludzi nauki 
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lub polityki stwarzało „łatwopalną” sytuację. Kongres przecież stanowi mie- 
szaninę różnych praktyk ekspozycyjnych uprawianych przez uczestników, 
jest ceremonialnym spektaklem rozmaitych gier indywidualnych i zbioro- 
wych, celebrowanych gestów podkreślających atmosferę święta nauki czy 
polityki. Pojawiające się tu momenty ludyczne zwykle rozbijają i rozluźniają 
atmosferę, bywają przy tym pożywką głównie dla zewnętrznych obserwato- 
rów wydarzenia z medialnymi sprawozdawcami na czele, wyczekującymi 
porcji czegoś dziwnego, bulwersującego, ciekawego. Takie wypadki miały 
miejsce na dwóch kongresach, które dzieli trzydzieści lat: na kolejnym Mię- 
dzynarodowym Kongresie Kobiet w Paryżu (1892), ważnym wydarzeniu 
w ruchu emancypacyjnym i Międzynarodowym Kongresie Badań Psychicz- 
nych w Warszawie (1923). Pierwszy należał do kongresów o społecznym 
charakterze i kontynuował prace podjęte już wcześniej; drugi rozpoczynał 
dopiero dzieje badań, którym chciano nadać status naukowych, na razie 
wszakże zbierał najróżniejsze praktyki, nie wyłączając szarlatanerii. Oba 
zostały potraktowane w sposób kontrastowy w stosunku do dwóch pierw- 
szych przykładów z Chicago. Było to po części winą sprawozdawców, po 
części zaś samego toku kongresów. Przy czym uderzająca wydaje się różnica 
między poważnym tonem i nastawieniem serio widocznym w wydarze- 
niach amerykańskich, a wciąż salonowym klimatem podobnych przecież 
wydarzeń europejskich. 

Początki życia kongresowego w nowej dziedzinie są niekiedy aktem nie- 
zgody na istniejący porządek nauki, a pod jej powierzchnią kryją się rozpo- 
znania możliwości i warunków zdobycia władzy, także za pomocą wiedzy. 
Nie istnieje jeszcze żaden ceremoniał, dopiero powstaje, niemniej od razu 
projektowany porządek zostaje umieszczony w wielkim planie społecznym. 
Jest oczywiste, że tego typu działalność publiczna musi być obciążona ryzy- 
kiem dysonansów i konfliktów oraz ryzykiem niezręczności, wręcz niezdar- 
ności, mogących budzić śmiech i dyskredytować przedsięwzięcie. O Kon- 
gresie Kobiet tak pisze w swym egzaltowanym stylu Gabriela Zapolska: 
„kongres ten nie był śmiesznym zbiorem wojujących przeciw mężczyznom 
kobiet, nie! Kongres ten był reakcją i buntem przeciw uciskowi całej ludzko- 
ści (...) Kobiety walczyły tu jako ludzie”. Z kolei kongres badań metapsy- 
chicznych dążył do usytuowania człowieka w centrum duchowego świata, 
przy czym do wystąpień „wdzierały się niepostrzeżenie duchy zmarłych, 
kilka referatów ujawniało zainteresowania autorów mistycyzmem i teozo- 
fią”. W każdym kongresie działają obrzędy aprobaty i dezaprobaty, introni- 
zacji i degradacji, każdy wykorzystuje istniejące już świeckie rytuały, każdy 
— w mniejszym lub większym stopniu — poruszany jest sprężyną inżynierii 
społecznej i manipulacji, „okresowo przeistaczającej to, co obligatoryjne, 


87 


w to, co pożądane” (Victor Turner). „Normy i wartości z jednej strony zosta- 
ja nasycone emocjami, podczas gdy z drugiej »wulgarne«, podstawowe 
emocje ulegają uwzniośleniu w kontekście z wartościami społecznymi”. 

Oba kongresy wychodziły z założenia równości — nauk i grup społecz- 
nych, oba odwoływały się do sumień reprezentantów systemu władzy lub 
systemu nauki, przemawiały bowiem w imieniu odrzuconych i wykluczo- 
nych. Oba stanowiły jeden wielki obrzęd pozwalający na zdefiniowanie sy- 
tuacji, w jakiej znaleźli się przedstawiciele nauk psychicznych, a także wal- 
czące o swe prawa kobiety, w obu chodziło o wzmocnienie zbiorowych 
uczuć i idei utrzymujących jedność wyznawców proponowanego porządku. 
„Rytuał nie tylko nadaje strukturę naszym percepcjom — zauważa David 
Kertzer i proponuje naszemu doświadczeniu określone interpretacje, ale 
czyni to w takiej scenerii, która sprawia, że te percepcje i interpretacje są 
szczególnie zniewalające”. 

I przestrzeń, i sceneria obu kongresów znacznie różniły się od siebie. 
Kongres Kobiet odbywał się w sali długiej i wąskiej. Przez brudne szyby 
wielkich okien wpadało niepewne światło. „Mury szare, smutne więzienne, 
przecięte filarami o czarniejszych, świecących kantach. Na głównej ścianie, 
pod którą się mieści trybuna, spłowiała tarcza z herbem Paryża i dwie cho- 
rągwie smutne (...). Pod trybuną stół, zielonym suknem pokryty, ciemną 
kładzie plamę. Reszta sali zajęta przez niezliczoną ilość ławek, na niej tłum 
kobiet i mężczyzn. Pomiędzy tłumem kręcą się »komisarze«, kobiety ciemno 
ubrane, z białymi kokardkami na lewym ramieniu”. Cała sceneria odpowia- 
dała kobiecemu poczuciu bezradności i uwięzienia, zatrzaśnięcia w domach, 
w schroniskach dla ciężarnych, pozbawionych prawa dochodzenia ojcostwa, 
w nędznie płatnej pracy ponad siły, w fachu prostytutki. Z, kolei Kongres 
Warszawski w szacownej sali uniwersytetu zgromadził naukowców z wielu 
krajów, także spoza Europy, przedstawicieli rządu, dziennikarzy, co od- 
zwierciedlało wielkie zainteresowanie, jakie budził. Otwierał go rektor Uni- 
wersytetu Warszawskiego, „który podkreślił, że aczkolwiek badania psy- 
chiczne są do tej pory okryte mgłą tajemniczości, to jeżeli nadal stosowana 
przy nich będzie metoda naukowa i eksperymentacyjna, to niebawem już 
wiele z dotychczasowych tajemnic zostanie wyjaśnionych”. 

Widzimy zatem dwa odmienne spektakle; pierwszy to spektakl buntu 
i nieśmiałej nadziei, drugi pełen jest przekonania o mocy nauki. W obu na 
scenę występuje czynnik domagający się społecznego lub naukowego uzna- 
nia i prawa do istnienia. Oba tworzyły przedstawienia manipulujące żywy- 
mi symbolami, które eksponowały biegun emocjonalny obok poznawczego. 
Główną postacią w relacji Zapolskiej była Maria Szeliga, założycielka Union 
Universelle des Femmes, reprezentująca (zdaniem sprawozdającej) gorącą 
wiarę w słuszność sprawy kobiecej. Obok niej autorka wielu artykułów, 
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Potonnie Pierre, założycielka Fédération Nationale de France, która połączy- 
ła 18 francuskich organizacji kobiecych oraz Maria Deraismes, inicjatorka 
walki o prawa kobiet we Francji i założycielka razem z Leonem Richterem 
L'Association pour le Droit des Femmes. Zapolska nie bez powodu opisuje 
kreacje pań, podkreśla kobiecy wdzięk wielu uczestniczek, które „ubrane 
przeważnie jasno, silą się na zachowanie jak najwięcej kobiecości pod du- 
żymi, florenckimi kapeluszami, w których kołyszą się kwiaty...” To są 
prawdziwe kobiety, nawet damy, biorące udział w walce, przeciwniczki 
męskich praw patriarchalnej kultury. 

Zapolska jednak była przewrotnym sprawozdawcą. Pełna wzniosłych 
słów i empatii w prasie, w listach prywatnych inaczej traktowała kongres. 
„Skandal nad skandale! — pisała do Stefana Laurysiewicza — (...) trzy dni 
konałam ze śmiechu. Doszło do tego, że Renće Marcil rwała się bić jednego 
mężczyznę, który wlazł na estradę i wymyślał całej sali od podłych. Złapali 
Renée Marcil i trzymają. Ona piszczy, wrzeszczy i rozdaje kułaki na prawo 
i lewo. Szeliga dostała w zęby. (...) Ja — w siódmym niebie! Na sali ze 3000 
osób wrzeszczy, śmieje się, ryczy. Panna Popelin (adwokat — o Jezu! Szpilki 
sprawy bym jej nie dała) prezyduje, ale nikt jej nie słucha. Powiadam ci, he- 
ca. Baby się kłócą, piszczą, docinają sobie, mężczyźni kpią i coraz to jeden 
włazi na estradę i sieje niezgodę”. Skandal nastąpił, gdy podniesiony został 
projekt uchwały o dochodzenie ojcostwa, przy czym protestujących męż- 
czyzn, którzy wdarli się na estradę, wsparła właśnie Renće Marcil, redaktor- 
ka pisma literacko-politycznego „L'Esprit de la Femme”. „Była to ohydna 
i głupia szopka — pisze lekceważąco Zapolska, w istocie stając po silniejszej, 
męskiej stronie — Szeliga nosem ryła i docinała mężczyznom (...). Ja literal- 
nie wiłam się ze śmiechu. Wszyscy mężczyźni ze śmiechu konali, rysowali 
karykatury bab na estradzie siedzących”. 

Notatki Zapolskiej wskazują na niezłą zabawę, zresztą publicznie przez 
nią ukrywaną. W tym kontekście tekst jej oficjalnego artykułu wydaje się po 
prostu manipulacją. Ale w zestawieniu jej doniesień z nieoficjalnym stylem 
listu, śmiech wydaje się reakcją obronną na mdłą podniosłość napisanego 
przez nią sprawozdania. List włącza ją przy tym w świat towarzyskości, 
w którym cały kongres wydaje się nieporozumieniem i skandalem. Pisze 
o nim w korespondencji tonem lekkim, flirtującym, kokieteryjnym i po- 
ufnym, de facto odbierając mu znaczenie. Tymczasem wysunął on szereg 
istotnych postulatów, które zainteresowały prawdziwego społecznika, jakim 
był Kazimierz Kelles Krauz. Dążył do skrócenia czasu pracy kobiet w przed- 
siębiorstwach i ustalenia dla nich płacy minimalnej, proponował ochronę 
ciężarnych, zapewnienie matkom opieki nad dziećmi, zakaz pracy dla 
dzieci, nie mówiąc o prawach wyborczych dla kobiet zarówno na poziomie 
samorządowym, jak i parlamentarnym. Z tego złożonego pakietu postula- 
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tów niewiele przedostaje się do korespondencji Zapolskiej, jest po prostu 
plotkarska. Nie poświęca chwili namysłu nawet nad podstawowym po- 
dwójnym uwikłaniem kobiety w rodzinę i pracę. Poważny kongresowy teatr 
„przycina” do atmosfery, wyglądu, strojów, informacji o zasługach kolej- 
nych bohaterek, z drobnymi wtrąceniami referującymi niektóre elementy 
programu. 

Odmiennie przedstawiał się teatr Kongresu Warszawskiego, który wy- 
daje się znacznie gorszy od merytorycznego przecież Kongresu Kobiet. Tu 
bowiem wystąpienia przedstawiały dwuznaczne eksperymenty znanego 
medium, Jana Guzika, próby kryptograficzne Stefana Ossowieckiego, prace 
plastyczne Mariana Grużewskiego powstałe w głębokim transie medialnym, 
w którym rękę malarza miały prowadzić postacie z zaświatów. Zabawa i gra 
w spirytyzm i zjawiska metapsychiczne ekscytowała przede wszystkim pu- 
bliczność elitarną, należącą do towarzyskich kręgów salonu warszawskiego. 
Tam się zrodziły te eksperymenty i stamtąd wyszły na estradę kongresu, 
licząc na naukową akceptację, na to, że wyrastający z zabawy i gry rytuał 
towarzyski będzie można podnieść do rangi nauki. Ale kongres wzbudził 
opory środowiska i został wyśmiany przez sprawozdawców prasowych 
którzy występując w imieniu nauki i jednocześnie racjonalnego myślenia, 
otwarcie go zniszczyli jako „horror ignorancji”, „straszną miszkulancję” 
(Tadeusz Dołęga-Mostowicz). „Słuchacze wychodzą z głowami naładowa- 
nymi pod ciśnieniem pięciuset atmosfer ekstraktem z bzdury”. „Oczywisty 
brak narzędzi adekwatnych do przedmiotu badań skazał naukowców na 
przekroczenie granic nauki i ostateczne fiasko”. „Wygrał pierwiastek nie- 
rozpoznawalności” — brzmi współczesny komentarz. Ale i tu zabawa została 
włączona w społeczny system wartości jako szpilka przekłuwająca balon 
sensacji lub ignorancji. 

Pasjonujący ludzi międzywojnia spirytyzm i zjawiska paranormalne zy- 
skały na kongresie znamię — nie tyle poważnej nauki, ile działań sensacyj- 
nych i ludycznych. Pokazy metapsychiczne należały przecież do kultury 
popularnej tego czasu, do czynności nieoficjalnych, miały status wiedzy 
nieusankcjonowanej, i niesprawdzalnej, w jakimś sensie alternatywnej. Jed- 
nak mimo iż kongres został wyśmiany, spowodował swoistą rytualizację 
zaprezentowanych doświadczeń i uprawianych w towarzystwie obrzędów, 
wzbogaconych o tajemnicę, obecność nieznanych, transcendentnych sił, któ- 
re ekscytowały salony, usiłujące tą ekscytacją zarazić scenę kongresu. Tam 
właśnie ukonstytuowała się wspólnota tych, którzy wierzyli i wiedzieli, 
wspólnota paradoksalnie usankcjonowana także przez zabawę, traktowaną 
z całą powagą i ta wspólnota zderzyła się na kongresowej sali ze sceptyczną 
widownią naukowców i komentatorów prasowych. Rezultat w istocie był 
remisowy, bowiem obie strony i tak zostały przy swoim. 
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Skandal jako gra, rytuał i widowisko 


Początkowo termin ‘skandal’ występował w kontekście religijnym — skanda- 
lami były herezje i schizmy lub moralne zaniedbanie. Z czasem pojęcie 
i zjawisko związało się z oszczerczymi działaniami i okolicznościami przy- 
noszącymi wielki wstyd, urągającymi poczuciu moralności i przyzwoitości. 
Naruszone zasady moralne nie musiały już mieć religijnego charakteru 
i odnosiły się do przyjętych norm zachowań. Dla Johna B. Thompsona skan- 
dal łączy się jednak nie tylko z naruszeniem wartości, norm, zasad moral- 
nych, lecz zawiera także element tajemnicy lub zatajenia, który zostaje 
ujawniony. Wówczas nie tylko akt naruszenia budzi publiczne potępienie, 
mogące zniszczyć reputację winnych, ale dochodzi jeszcze jedno poważne 
przekroczenie: publiczne kłamstwo. Kiedy ono zostanie ukazane, skandal 
przekracza próg dezaprobaty, zmierza ku klęsce osób w niego uwikłanych. 
Skandale dotyczą więc „wystarczająco poważnych naruszeń norm, by 
wzbudzić dezaprobatę innych, ale ustępują najbardziej ohydnym zbrod- 
niom”. Oczywiście norma musi zawierać istotną siłę moralną i zobowiązy- 
wać jednostki do jej przestrzegania. Złamanie tego nakazu prowadzi do „na- 
ruszenia pierwszego rzędu”. Natomiast „naruszenie drugiego rzędu” 
pojawia się wtedy, gdy uwaga opinii publicznej przenosi się na działania 
mające ukryć pierwotną winę. I właśnie to drugie naruszenie jest ważne dla 
„społecznej dynamiki skandalu”, bowiem publiczne kłamstwo służy zatuszo- 
waniu popełnionego wykroczenia lub ominięciu prawa. Skandale „określa 
się jako dramaty polegające na zatajeniu i ujawnieniu”, a reakcje innych sta- 
nowią role performatywne, wykorzystujące formy „obelżywego dyskursu”. 
Mianem skandalu określa się zatem wydarzenia szokujące i poruszające 
opinię publiczną, stające się świadomym przeżyciem zbiorowości. Są uza- 
leżnione od rodzaju pola, na którym występują, np. pola polityki, kształto- 
wanego przez działania i interakcje instytucji państwowych czy pola sztuki, 
determinowanego przez panujące konwencje. Skandale teatralne zlokali- 
zowane są generalnie w polu teatru, choć przecież — podobnie jak skandale 
z pola polityki — mogą być przenoszone na inne obszary, np. religijne. Skan- 
dal określa i jest zwrotnie określany nie tylko przez terytorium, na którym 
występuje, lecz także przez rodzaj materii, która go bezpośrednio wywołuje 
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Fontanna Marcela Duchampa pokazana na wystawie w 1917 roku jako praca Richarda Mutta 
stała się symbolem skandalu. Duchamp dokonał rewolucji w sztuce, unicestwiając dzieło jako 
twór oryginalny i wyjątkowy (pisuar to przecież produkcja seryjna) i kwestionując tzw. przy- 
jemność estetyczną. Teraz miał się liczyć wybór zrobiony przez artystę i jego kwalifikacja 
przedmiotu jako artefaktu. Dzięki temu Duchamp dokonywał przewartościowania produkcji 
fabrycznej. Jego śladem podążył Andy Warhol; wystawiając puszkę zupy skondensowanej 
Campbella uruchamiał refleksję nad związkiem przemysłu ze sztuką. 
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(np. skandal wokół kłamstwa polityka, obrazu czy instalacji, wokół filmu) 
oraz osoba skandalisty. 

Skandale polityczne zazwyczaj prezentują się jako gra prowadzona na 
granicy wolności. Łączy ona — według typologii Rogera Caillois — agon 
i alea. W tym pierwszym idzie o starcie dwóch przeciwników w warunkach 
sztucznej równości, w drugiej — o obliczenie podejmowanego ryzyka, zatem 
o hazard. W istocie jednak dołączyć by tu należało trzeci typ gier wskaza- 
nych przez Caillois — illinx, który wprowadza oszołomienie, swoisty zawrót 
głowy rozmaicie zresztą motywowany. W każdym razie skandal to widowi- 
sko i gra, która w polityce może dążyć do ukrycia jakiegoś elementu wyda- 
rzenia (np. okoliczności, przedmiotu skandalu lub jednostek w niego zaan- 
gażowanych) i zwykle kończy się debatą dotyczącą działań mogących 
zapobiec mu w przyszłości — po czym wszystko wraca do poprzedniego 
stanu. Podobnie przedstawia się sprawa skandalu teatralnego. I tu na pierw- 
sze miejsce wysuwa się czynnik gry i tu skandal zamyka publiczna dysku- 
sja, która niczego nie zmienia. Tak było w przypadku skandalu wywołanego 
przez Joannę Szczepkowską w Teatrze Dramatycznym na spektaklu Kry- 
stiana Lupy (2010), który sprowokował dyskusję dotyczącą modelu teatru 
czy skandalu z udziałem nieobecnej (i o tę nieobecność chodziło) Grażyny 
Szapołowskiej na przedstawieniu w Teatrze Narodowym (2011), który owo- 
cował debatą o miejscu teatru artystycznego w świecie kultury popularnej 
i komercyjnej. Problem w tym, że skandal posiada własne życie, uwikłane 
w niezależną, ograniczoną w miejscu i czasie grę o anarchicznym charakte- 
rze, destabilizującą — na moment — sytuację w polityce czy sztuce. 

Prócz skandali tego typu istnieją jeszcze inne jego odmiany. Pierwsza jest 
czysto artystyczna, a w teatrze wprowadza w sposób widowiskowy jawną 
zmianę w sztuce, podważając dotychczasowy porządek dzieła i proponując 
nowy. Taki skandal opiera swój byt na poruszającym opinię publiczną, wy- 
obraźnię artystów i krytyków akcie gry. Odnajdziemy go na historycznej 
premierze dramatu Wiktora Hugo Hernani, w 1830 roku w Komedii Francu- 
skiej, ale też na premierze najsłynniejszego baletu czasów nowoczesnych, 
jakim było Święto wiosny Strawińskiego w choreografii Niżyńskiego w 1913 
roku w paryskim teatrze Chatelet. Druga odmiana skandalu ma jedynie 
pozór skandalu artystycznego, w istocie jest skandalem cenzorskim i doty- 
czy spektakli piętnowanych lub odwoływanych ze względu na uczucia reli- 
gijne, moralne lub z powodów politycznych, jak było w przypadku Dziadów 
Kazimierza Dejmka w 1968 roku. Skandal cenzorski na jednym swym bie- 
gunie może być skandalem utajonym, wyrażającym się w szybkim, ostrym 
cięciu, które potem żyje w plotce. Natomiast na biegunie przeciwnym może 
okazać się „widowiskiem w ruchu”, najczęściej rozwijającym się w nieocze- 
kiwanym kierunku i mającym nieprzewidziane skutki. Do akcji włącza się 
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tutaj zwykle instytucja spoza teatru — polityczna, społeczna, religijna, która 
okazuje się przeciwnikiem w prowadzonej przez teatr grze o wolność arty- 
stycznej wypowiedzi. Tak stało się w ostatnim cenzorskim skandalu wokół 
spektaklu Rodrigo Garcii Golgota picnic, przeciw któremu wystąpiły środo- 
wiska kościelne i prawicowe, dokonując jawnej manipulacji z wykorzysta- 
niem mediów. 

Przedstawienie, w Polsce wszak jeszcze nie pokazywane, od razu zostało 
uznane za obrazoburcze i bluźniercze oraz skonsolidowało przeciw sobie 
arcybiskupstwo, radnych miejskich, posłów PIS, klub obywatelski, organi- 
zacje religijne i patriotyczny związek Wierni Polsce, zdystansował się od 
niego prezydent miasta, mówiąc, że nie powinno się znaleźć w programie 
festiwalu (!). Etap walki na pisma — z jednej strony ulotki rozdawane pod- 
czas procesji Bożego Ciała, z drugiej listy protestacyjne — okazał się tylko 
wstępem do prawdziwej batalii. Zagrożenie zamieszkami na dużą skalę 
skłoniło dyrekcję festiwalu Malta do odwołania przedstawienia. Rezultat 
jednak zaprzeczył początkowemu tryumfowi sił chrześcijańsko-prawico- 
wych: tekst sztuki bowiem powędrował w Polskę. Czytano go w teatrach 
i pokazywano zapis spektaklu, wydrukowała go „Gazeta Wyborcza”. 

Dwustronne wyrazy dezaprobaty dzięki mediom nabrały rozgłosu, 
sprawa cenzury kościelno-prawicowej stała się kwestią publiczną; stawką 
była tu reputacja całego festiwalu oraz — generalnie — polskich widzów tea- 
tralnych, a skandal z polityczno-religijno-teatralnego stał się skandalem 
medialnym. Zresztą każdy rodzaj skandalu zamienia się obecnie w skandal 
medialny. Wprawdzie takie skandale znane były już w XIX wieku i właśnie 
wtedy stały się cechą życia społecznego i politycznego, zyskując status roz- 
poznawalnego gatunku, ale obecnie ich skala znacznie się powiększyła. 
Największym politycznym skandalem XIX wieku była francuska afera Drey- 
fusa, niesłusznie oskarżonego o szpiegostwo na rzecz Niemiec, która po- 
dzieliła społeczeństwo i niemal nie doprowadziła do obalenia Republiki. 
Największym skandalem XX wieku była afera Watergate, która wskutek 
nieskutecznych prób zatarcia śladów podsłuchu opłacanego z lewych pie- 
niędzy oraz nieudolnych publicznych kłamstw w wykonaniu prezydenta, 
spowodowała odejście Nixona z urzędu. 

Podstawowym obramowaniem każdego skandalu jest gra, zaczynająca 
się od wykorzystania sytuacji. Musi być co najmniej dwóch graczy lub dwa 
zbiory graczy — w rzeczywistości liberalnego kapitalizmu są to najczęściej 
środowiska prawicowe contra środowiska liberalne. Stroną może być także 
państwo, instytucja kościelna, teatr - w danym wypadku festiwal. Każdy 
gracz ma do wyboru pewną liczbę możliwych strategii, a wynik starcia jest 
zdeterminowany przez ich kombinacje i konfrontację tych kombinacji. 
W danym wypadku skala zagrożenia wydawała się niemała, co owocowało 
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decyzją zdjęcia spektaklu przez festiwal. Ponieważ układ gier zwykle bywa 
prosty, zatem każdemu wynikowi odpowiada zestaw wypłat dla graczy, te 
wypłaty określają wartość gry. Problem w tym, by nigdy nie stawiać na sza- 
lę wszystkiego, jedynie część kapitału. Bowiem wg wzoru Kelly'ego tylko 
pewna część posiadanej kwoty powinna zostać wykorzystana, by z jednej 
strony maksymalizować zysk, z drugiej zaś minimalizować straty. Tymcza- 
sem środowiska kościelne i prawicowe postawiły na szalę cały swój kapitał 
w nadziei, że wypłata okaże się satysfakcjonująca. Ale — jak mówią matema- 
tycy — oczekiwana wygrana ma zwykle ujemną wartość. Jedną z części tego 
złożonego kapitału były protesty — zarówno zapowiadane, jak i organizo- 
wane w różnych miejscach (np. podczas publicznej debaty na Placu Wolności 
w Poznaniu), stanowiące widowiska same w sobie i w tej postaci wchodzące 
w skład hybrydycznego skandalu polityczno-religijnego, nie mającego już 
nic wspólnego ze sztuką, natomiast grawitującego w stronę podwójnej gry, 
innej dla osób i środowisk w nią zaangażowanych z powodów ideologicz- 
nych lub politycznych, innej dla traktujących wydarzenie w kategoriach 
artystycznych. Taki dwoisty charakter miało widowisko przed warszaw- 
skim teatrem Krzysztofa Warlikowskiego, który pierwszy udostępnił swą 
scenę dla tekstu przeczytanego przez aktorów zespołu. 

Teren teatru jest ogrodzony. W środku znajduje się wolna przestrzeń 
(rodzaj klepiska) dla autokarów czy samochodów. Po prawej sala teatralna, 
przy bramie budynek administracji, naprzeciw niego — kawiarnia pod drze- 
wami. Przy budynku administracji brama dla pojazdów i furtka, przez którą 
wpuszczano na spektakl osoby zapisane na specjalnej liście. Stała tu ochro- 
na, sprawdzająca wchodzących. Przed furtką i bramą — tłum, coraz gęstszy, 
trudno policzyć ludzi. Stoją pod sztandarami, odmawiają głośno modlitwy 
za „czarne dusze” tych, którzy chcą zobaczyć bluźnierczy spektakl, śpiewają 
pieśni — kościelne i patriotyczne. Panuje atmosfera histerii. Ludziom siedzą- 
cym we wjeżdżającym do środka autokarze robi się zdjęcia zza szyb; tych, 
którzy przebijają się przez tłum — szarpie się i zatrzymuje. Oglądamy „pu- 
bliczny teatr bezpośredni” — według kategoryzacji Richarda Schechnera, 
przedstawienie wyrażające niezgodę i bunt przeciwko oficjalnej decyzji. 
Intensywna pobożność tłumu nie dopuszcza wątpliwości, że to przede 
wszystkim pikieta religijna, jednocześnie pełniąca funkcję polityczną. Reli- 
gijna materia nadaje pikiecie charakter sakralny, czegoś na kształt świętego 
protestu. Tłum jest ściśnięty w ograniczonych ramach przestrzennych i cza- 
sowych — te drugie jednak dają się poszerzyć i w rezultacie pikieta trwa do 
końca spektaklu. Pobożność tłumu została zrytualizowana w sposób przery- 
sowany, wszak niejako wystawiono ją na pokaz, włączając ją w typ protesta- 
cyjnej akcji ulicznej. Skrajna demonstracja uczuć religijnych była wszak skie- 
rowana przeciwko grupie widzów i teatrowi, który zdecydował się na pokaz 
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tego obcego kulturowo przedstawienia. Bo w grę wchodziła tu również 
kwestia obcego, który powinien zostać wykluczony z chrześcijańskiej 
wspólnoty. To nic, że także jest chrześcijaninem, choć z innego kręgu kultu- 
rowego i że w sztuce występuje przeciwko formie współczesnego świata. 
Ale z obcym przecież nie będziemy rozmawiać — nie dziwi więc, że dyskusja 
po spektaklu zostaje uniemożliwiona przez cuchnący zapach (kwas masło- 
wy?) wprowadzony do środka mimo kontroli. 

Znamienne w tej sytuacji jest to, że za pomocą jednego widowiska wal- 
czono z innym — i to prawowierne przeciwstawiano bluźnierczemu. Religijny 
rytuał stał się osnową i zarazem obramowaniem politycznego widowiska 
dzięki wprowadzeniu rytualnych form zachowania — inicjowanych litanii, 
modlitw, pieśni. Powstawał rodzaj ciała obrzędowej pikiety, chcącej działać 
samą prawdą religijnego rytuału, pragnącej przekazać jasny komunikat — apel 
o odwołanie przedstawienia. Jeśli by istotnie zostało odwołane, byłby to znak 
„nawrócenia”. Najważniejsze jest to, że pokaz obrazoburczego spektaklu Gar- 
cii stał się dla protestujących znakiem kryzysowej sytuacji, w jakiej znajduje 
się społeczeństwo, a nawet państwo. Kontekst politycznych wydarzeń pozo- 
stał jednoznaczny — pikieta dołączyła do różnych sygnałów świadczących 
o tym, że gra idzie o bardzo poważną sprawę — o państwo wyznaniowe. 

Improwizowane widowisko przeciw przygotowanemu przedstawieniu, 
już wcześniej pokazywanemu w różnych krajach Europy, teatr bezpośredni 
przeciwko teatrowi oficjalnemu i zarazem do wykorzystania przez teatr me- 
dialny, który może wywołać reakcję na to, co się dzieje. Powstaje cały „łań- 
cuch odbić”, jak pisze Schechner, zarazem cały łańcuch interakcji. Taka jest 
zresztą konstrukcja współczesnych skandali — jawią się w odbiciach, w inter- 
akcjach typu live i w mediach jako zrytualizowana gra polityczna poszerzona 
o równie zrytualizowane widowisko. Forma nieczysta, ale jakże nośna. 
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5 


Spektakl jako widowisko, 
potocznie zwane teatrem 


Encyklopedie i słowniki teatralne zadowalają się definicją pojęcia „teatr”, 
rzadko jednak zajmują się pojęciem „spektaklu” (przedstawienia), traktując 
oba synonimicznie. Ta praktyka jest motywowana kulturowo i tak silnie 
utrwalona, że zapomina się o tym, jak de facto wygląda relacja między tea- 
trem a spektaklem. I nie chodzi o to, że zazwyczaj w spektaklu widzi się 
dzieło sztuki teatralnej, jedyny w swoim rodzaju produkt teatru, traktowa- 
nego jako instytucja wytwórcza, ale o istniejącą między spektaklem a tea- 
trem relację synekdochiczną. Spektakl stanowi synekdochę teatru opartą na 
zasadzie pars pro toto, co oznacza użycie nazwy części zamiast całości. Na- 
tomiast teatr wobec spektaklu jest odwróceniem tej relacji, całością przywo- 
ływaną zamiast części, zatem totum pro parte. Taki sens wydaje się mieć 
zdanie Victora Turnera: „Teatr jest być może najskuteczniejszym albo, jeśli 
kto chce, najaktywniejszym rodzajem widowiska kulturowego”. Teatr — 
czyli spektakl. Z drugiej strony rzecz biorąc — tytuł książki Guy Deborda 
Społeczeństwo spektaklu oznacza po prostu obraz tego społeczeństwa kreślony 
poprzez teatr, wydobywający zasoby i sposoby jego teatralizacji. 
Teatrologiczne definicje teatru ujawniają workowatość pojęcia, jego wie- 
loznaczność i wieloaspektowość. Najczęściej wśród szeregu znaczeń na 
pierwszym miejscu pojawia się teatr jako autonomiczny, szczególny rodzaj 
sztuki widowiskowej, polegającej na tworzeniu umownej rzeczywistości 
przed publicznością, która przybywa w celu jej obejrzenia. Rzeczywistość ta 
powstaje dzięki działaniom aktorów; symboliczny czas i przestrzeń separują 
ja od zwykłej w danej kulturze codziennej aktywności i wyciskają na sce- 
nicznych działaniach szczególne piętno nawet wtedy, gdy naśladują co- 
dzienność. Mają one bowiem charakter artyficjalnej gry znajdującej się 
w centrum spektaklu, toczącej się według pewnych reguł, które wymagają 
wcielania się aktorów w role przewidziane przez scenariusz (dramat). Pod- 
stawowe typy teatru, w znaczeniu typów widowisk o charakterze live, 
zatem oparte na medium ciała wykonawcy, zwracającego się do ciała od- 
biorcy, typy wyodrębnione ze względu na dominantę artystyczną i wy- 
konawczą, stanowią: teatr dramatyczny, teatr operowy, teatr baletowy, 
współcześnie też teatr tańca, teatr pantomimy, teatr lalek, teatr cieni, teatr 
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Widzowie teatralni przed wejściem na salę opery paryskiej. W XIX wieku był to wielkoświa- 
towy performans, w którym oglądający i oglądani zamieniali się rolami, a zarazem widowisko 
dla wykluczonych z tego świata, powtarzalna złożona „akcja” o towarzyskim charakterze, 
ceremoniał „podtrzymujący” związki oraz pokaz indywidualnego znaczenia przedstawicieli 
high life u. Wspaniały wystrój opery Garniera podnosił rangę wydarzenia, korespondując 
(zwłaszcza) ze strojami dam. 
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plastyczny. Obok nich pojawiają się typy wskazujące na fundamentalny 
związek z medium elektronicznym: teatr radiowy, teatr telewizyjny, teatr 
Internetu. 

Drugie ze znaczeń pojęcia teatr to najczęściej budynek, specjalnie zbu- 
dowany lub przystosowany do wystawiania spektakli. Jego centrum stano- 
wi przestrzeń widowiskowa (sala) podzielona na przestrzeń sceny wraz 
z kulisami, więc zapleczem technicznym, pracowniami i częścią administra- 
cyjną oraz przestrzeń widowni (wraz z foyer, szatniami, bufetem, palarnią, 
hallem, kasą). Była to swoista rezydencja dla medium z teatru. Jej idea 
pochodzi z drugiej połowy XVI wieku, kiedy to adaptowano na potrzeby 
teatralne pierwsze sale, a potem zaczęto wznosić osobne budynki teatralne 
(w 1560 roku Bartolomeo Neroni postawił teatr w Sienie, w wielkim hallu 
z tyłu Pałacu Senatu, w 1580 roku Andrea Palladio wzniósł wolnostojący 
Teatro Olimpico w Vicenzy, po jego śmierci ukończony przez Vincenzo 
Scamozziego w roku 1584). Wieki XVII i XVIII rozprzestrzenią w całej Euro- 
pie ideę specjalnych budynków teatralnych, od wieku XVIII silnie związa- 
nych z miastami, traktowanych jako gmachy je zdobiące i podnoszące rangę 
miasta jako siedziby instytucji wyższej użyteczności publicznej. 

Kolejne znaczenie akcentuje istnienie pod nazwą ‘teatr’ całego zespołu 
realizatorów widowisk. To po pierwsze zespół artystyczny, po drugie tech- 
niczny, po trzecie — administracyjny. Jego skład będzie się zmieniał w trakcie 
dziejów kultury i samego teatru. A jego istnienie decyduje o sposobie orga- 
nizacji całego organizmu produkcyjnego (przedsiębiorstwa, firmy), zatem 
o typie instytucjonalizacji, która może być państwowa, miejska, prywatna, 
może być spółką aktorską (zrzeszeniem, działówką) i która zajmuje się 
przygotowywaniem i eksploatacją przedstawień. Wreszcie ostatnie znacze- 
nie pojęcia będzie się wiązać z dorobkiem teatralno-dramatycznym narodu, 
epoki, autora. Stąd częste tytuły publikacji typu Teatr Bogusławskiego 
(obejmuje fragment dziejów sceny polskiej) czy Teatr Durrenmatta (jest sy- 
nonimem dramatów tego autora). 

Jedynie w swym pierwszym znaczeniu teatr mógłby zostać potraktowa- 
ny wymiennie ze spektaklem (przedstawieniem) jako gatunkiem widowi- 
skowym. I chociaż synekdocha totum pro parte stawia pewien opór, trady- 
cja wymiennego używania teatru /spektaklu jest tak silna, że trzeba uznać to 
podwójne pojęcie gatunkowe w świecie widowisk. Jego sens ulega jednak 
modyfikacji wskutek przesunięcia z estetyki do antropologii. Problem bo- 
wiem w tym, że teatrologia ujmuje teatr przede wszystkim w kontekście 
estetyki, a więc wyodrębnionej dziedziny refleksji nad dziełem sztuki, nie 
zaś w kontekście kultury, zatem jako rodzaj wydarzenia. 

Tymczasem „Turnerowskie spojrzenie” oddala spektakl od estetyki, łą- 
czy z codziennością, nadaje mu rangę modelu kulturowego opartego na 
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dramacie scenicznym, związanym przecież inwersyjnie (według koncepcji 
Turnera-Schechnera) z dramatem społecznym. Dramat sceniczny, także 
w swej wersji postdramatycznej, stanowiący uporządkowany według zasad 
znamiennych dla różnych epok i kultur scenariusz spektaklu, projektuje nie 
tylko teatralne symulakra ludzkich działań i zachowań odbywających się 
zgodnie z istniejącymi regułami kulturowymi, ale także obdarza je dodat- 
kowymi znaczeniami, wyzwalającymi refleksywność widowni, skłaniający- 
mi ją do aktu interpretacji. Widowisko teatralne byłoby więc — jak chce Tur- 
ner — formą społecznego metakomentarza kulturowego, a „metakomentarz 
to nie tylko odczytanie doświadczeń społecznych, lecz powtórne ich przeży- 
cie w interpretacyjnym odtworzeniu”, to ujawnienie konfliktów, trudności, 
problemów, ich analiza i zrozumienie ich natury. Ale także — jak pisze Jean 
Duvignaud — to specyficzny konstrukt bohatera teatralnego, który dla wi- 
dzów jest „matrycą całościowego doświadczenia, jakiego życie rzeczywiste 
nie pozwala nigdy przeżyć”. 

Kontekst kulturowy jest kluczowy dla tak traktowanego spektaklu tea- 
tralnego. Determinuje bowiem wszystko, poczynając od czasu i miejsca 
przedstawienia, konwencji jego początku i zakończenia, przez ceremoniał 
stanowiący otoczkę spektaklu, określający sytuację i naturę wykonawców 
scenicznej akcji i kulturowy typ oraz status jej odbiorców (właściciel, voyeur, 
uczestnik, miłośnik/fan, obserwator, konsument, gap), po samą akcję, 
w której działający steruje swoim działaniem, symbolicznym a nie rzeczywi- 
stym, prowadząc je w określonym kierunku i wyzwalając na widowni po- 
trzebę jego interpretacji. Jest ona konieczna dla zrozumienia przez widza 
własnej egzystencji, dla odkrycia znaczenia jej scenicznego obrazu, którym 
współrządzi estetyka. Oczywiście nowoczesny odbiorca teatralny jest 
w luksusowej sytuacji: ma po swej stronie wybór — może przyjść/nie przyjść 
do teatru, a płacąc za wstęp stawia się poniekąd w sytuacji posiadacza okre- 
ślonego spektaklu. Starożytność mu tego wyboru nie oferowała, choć zara- 
zem wyróżniała go miejscem na widowni. Scena dworska spętała go potrój- 
nie: jako obowiązkowego uczestnika w rozrywce władcy, jako wykonawcę 
w codziennym uteatralizowanym dworskim ceremoniale i w dworskim 
dramacie scenicznym (jakim była np. angielska maska czy francuski balet 
dworski Ludwika XIV). Wówczas „bycie osobą publiczną stanowiło (...) 
dzieło sztuki, wymagające wyszukanego stylu w ubiorze, zachowaniach 
i uczynkach” nie tylko od władcy, również od jego dworu oraz tworzyło 
z osoby panującego odrębne widowisko kulturowe. Wspaniałych przykła- 
dów dostarcza tu zarówno królowa Elżbieta, jak Ludwik XIV. 

Rama gatunku widowiskowego zwanego spektaklem teatralnym jest po- 
jemna, a jej zawartość zmienna, przekształcana w poszczególnych gatun- 
kach dramatu scenicznego /spektaklu teatralnego. Podwójny zapis jest tu 
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koniecznością, ponieważ związek między różnymi postaciami dramatu- 
-scenariusza a przedstawieniem jest tak silny, że teksty pojawiające się w tej 
roli uznaje się za nie nadające się do czytania, jako że są pozbawione literac- 
kiej postaci. Projekt semantycznej zawartości gatunkowej ramy może odsy- 
łać do święta religijnego (misterium, moralitet, mirakl, jasełka), do karnawa- 
łu (Fastnachtspiel, stara farsa przedmieszczańska), do święta dworskiego 
(balet królewski, opera koronacyjna, maska), do jarmarku (le dit, crie, para- 
da), do zabawy złączonej z grą (farsa mieszczańska, commedia dell'arte, 
kabaret, rewia), do kulturowego rytuału ale też zabawy i gry (melodramat, 
pantomima, drama oblężnicza, dramat sądowy, szopka, żywy obraz). Nie- 
które z tych gatunków pojawią się w w miarę czystej postaci, inne będą sta- 
nowić hybrydy. 

Pomijając w tej chwili kwestię pochodzenia teatru i najróżniejszych para- 
teatralnych i preteatralnych zjawisk, trzeba powiedzieć, że teatr/spektakl 
zachował w swej pamięci gatunkowej ślad sytuacji rytualnej, więc wydarze- 
nia o charakterze liminalnym, spoza życia codziennego, wykorzystującego 
najróżniejsze formy symboliczne, z czasem ulegające transformacji, rozbu- 
dowujące lub ograniczające element ceremonialny i estetyczny. Z tego czasu 
pochodzi też zasadniczy czynnik decydujący o charakterze spektaklu tea- 
tralnego jako widowiska kulturowego — działanie poprzez ciało, które jest 
przekaźnikiem i nośnikiem sensu dzieła. Ciało jako medium powoduje, że 
dla zaistnienia widowiska teatralnego konieczna jest obecność widzów (dla- 
tego theatron znaczy widownia), że akt komunikacyjny ma postać widzial- 
ną, co na pierwszym miejscu stawia wzrok odbiorcy, że jest to widowisko 
o charakterze sytuacyjnym, determinowane przez czynnik lokalny i aktual- 
ny — dzięki temu „tu i teraz” stanowi tradycyjną, klasyczną determinantę 
spektaklu teatralnego, która ulegnie częściowej modyfikacji dopiero w XX 
i XXI wieku dzięki nowym mediom. Tradycyjna funkcja komunikacyjna, 
jaka wciąż stanowi podstawę teatru, wiąże się z żywym słowem /śpiewem 
oraz żywym ruchem/tańcem, wspomagana przez znamienne dla epoki 
i kultury środki techniczne. Teatr staje się tu przede wszystkim czasoprze- 
strzenią przedstawień i nie musi wcale być budynkiem. Różne typy tej cza- 
soprzestrzeni nadają odmienny charakter widowiskom, zależąc przede 
wszystkim od miejsca gry. Scena estradowa, arenowa, en rond, scena wło- 
ska, uliczna dyktują inne rozwiązania występu i odbioru. 

Wieloaspektowość spektaklu jako jednego z istotnych gatunków wido- 
wiska kulturowego zwłaszcza w kulturze Zachodu sprawia, że dla jego osa- 
dzenia w kulturze są pomocne najróżniejsze dyscypliny badawcze — zarów- 
no antropologia, jak estetyka, zarówno socjologia, jak historia sztuki, 
właściwie cała rozległa sfera humanistyki, nie wykluczająca ani prawa, ani 
medycyny. Teatr bowiem zawsze szukał inspiracji w bardzo wielu dziedzi- 
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nach rzeczywistości, również w ten sposób potwierdzając swój z nią zwią- 
zek, i związek z innymi widowiskami, nie z literaturą. Znamienne, że przez 
stulecia wymykał się spod jej kurateli, zrównywany z chaotyczną rzeczywi- 
stością. Znamienne jest jednak również i to, że kiedy dwukrotnie udało się 
literaturze go zdominować, w wieku XVII i XIX, nigdy nie było to jej pełne 
zwycięstwo. 
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Spektakl/teatr jako metafora 


Metafora teatralna jest zabiegiem bardzo starym i niejednokrotnie stosowa- 
nym. Nakreślenie jej dziejów, poczynając od Fileba, w którym Platon mówi 
„o tragedii i o komedii życia”, oraz wyliczenie licznych przykładów jej uży- 
cia nie jest w tym momencie konieczne. Pragnę jednakże przypomnieć, że 
języki ludzkie są pełne metafor, funkcjonujących jako formy pamięci i wska- 
zać, że teatr nie jest jedynym Źródłem takiej metaforyki, bowiem postępo- 
wanie tego typu jest zwyczajne dla wszystkich praktyk kulturowych. Wszak 
już Arystoteles uważał metaforę za środek rozumienia ważny dla teorii ko- 
munikacji. Jest oczywiste, że metafory niosące całą sieć implikacji pozwalają 
inaczej zwaloryzować nasze doświadczenie i zrewaloryzować obraz życia. 
Przez stulecia stosowano metafory żeglarskie i podróżnicze w funkcji wzoru 
życia, a także w tej roli metaforę gry czy hazardu; metaforą ciała określano 
modele różnych systemów, a wśród wielkiego zbioru metafor znajdziemy 
metaforę Boga-Architekta wszechświata, metaforę księgi natury czy rozlicz- 
ne metafory pamięci, które wymienia Douve Draaisma. 

Istnieją dwa sposoby wykorzystania teatralnej metafory, oba pochodzące 
zarówno z dzieł starożytnych autorów, jak i pisarzy wczesnego chrześcijań- 
stwa. Pierwszy stosowano dla uchwycenia całości i był to teatr-świat oraz 
teatr-wszechświat. Słynny topos teatrum mundi pochodzi w tej formule od 
Johna z Salisbury i jego dzieła Policraticus (1159), a jego kanoniczną formułę 
„Świat jest teatrem, ludzie aktorami” („Le monde est un théâtre, et les hom- 
mes acteurs”) znajdziemy u Ronsarda (1564). Sposób drugi służył ujęciu 
rozmaitych części tego uteatralizowanego świata — mówiono np. o teatrze 
wojny, teatrze ogniowym (fajerwerkach), teatrze komet czy teatrze ludzkie- 
go życia (jak na rycinach braci Wierix). Ale każde z tych częściowych ujęć 
rzeczywistości znów tworzyło całość. Były bowiem one integralnymi frag- 
mentami; wyizolowane z szerszego tła — zdaniem Gustava Renć Hocke'a — 
stanowiły emblematy treści metafizycznych. 

Wieki XVI i XVII używały hojnie teatralnej metafory, rozprzestrzeniają- 
cej się dzięki gatunkowi o złożonej strukturze, zwanemu emblematem, który 
obejmował alegoryczny obraz, inskrypcję i utwór poetycki o charakterze 
refleksyjno-moralnego komentarza oraz dzięki emblematyce, traktowanej 
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GWIEZDNE 
TEATRY 


Od wieków przestrzeń kosmiczna budzi 
ogromne zainteresowanie, a dzięki 
planetariom każdy z nas może niemalże 
dotknąć gwiazd i zdobyć odrobinę wiedzy 

z zakresu astronomii. Europejczycy mogą 

się poszczycić prawdziwymi perłami, jeśli 
chodzi o obiekty tego typu. Od najstarszego 
na świecie przez najbardziej zaawansowane 
technologicznie, do takiego, które dostępne 
jest tylko dla turystów z zasobnym portfelem. 


Karolina Miklewska 


Per aspera ad astra gwiezdny teatr w 1781 r. zbudo 
(łac. Przez ciernie do gwiazd) wał z niebywałą precyzją, mając 
Choć dopiero w XVI w. n.e. Miko- do dyspozycji zaledwie drewno, 
łaj Kopernik „wstrzymał Słońce, gwoździe i sznurki. Ze względu na 
ruszył Ziemię”, to próby konstruk imponującą konstrukcję nieba do 
cji sztucznego nieba w formie  mowej roboty obiekt we Freneker 


„W epoce odległej wiedzy, kiedy płomień pobudzał mędrców do myślenia, metafory były 
myślą”- pisze Gaston Bachelard. Metafora teatralna jako myśl jest wciąż żywa, co pokazuje 
zarówno prasowy tytuł, jak biały płomień na fotografii spektaklu ognia wykorzystywanego 
przez współczesne zespoły uliczne. Dla Gastona Bachelarda właśnie płomień otwiera „hory- 
zont wartości” do zdobycia, a jest nią światło, „nadwartościowanie ognia”. 
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jako oddzielny dział sztuki. Emblemat więc oznaczał godło i dewizę. I tak 
też potraktował go Andrea Alcoati, który w 1531 roku wydał zbiór Emblema- 
tum liber. W tym kontekście na słynny napis na budynku teatru Globe Totus 
modus agit histrionem (1599) można by spojrzeć jako na emblemat, zawierają- 
cy inskrypcję, czyli napis informujący o treści teatralnych obrazów (emble- 
maty powszechnie stosowano w architekturze, w wystroju wnętrz pałaco- 
wych i kościelnych), a dramat potraktować jako jednocześnie exemplum 
i komentarz. Takie ujęcie wpisałoby scenę szekspirowską w nurt emblema- 
tyki, co byłoby o tyle usprawiedliwione, że — jak zauważa Janusz Pelc — 
„kompozycja emblematyczna poprzez analogię strukturalną służyła często 
w dobie baroku i potem także jako podstawa schematu budowy różnych 
gatunków dramatycznych i różnych typów ówczesnego teatru”. Takie ana- 
logie odnajdywano w „teatrze dworskim, liturgicznym, w parateatralnych 
formach obrzędów i uroczystości, w rodzącym się teatrze operowym, 
w teatrze popularnym, szkolnym, jarmarcznym, w widowiskach liturgicz- 
nych, uroczystych procesjach, odpustach, w ingresach, tryumfach wodzów, 
władców, dostojników świeckich i kościelnych, w uroczystościach rodzin- 
nych od narodzin (...) aż po pompę funeralną”. W ten sposób odczytywano 
sztuki Szekspira, dramat jezuicki, praktykę kaznodziejską i oratorską, dys- 
puty i traktaty moralne — emblemat przenikał nie tylko całe barokowe pisar- 
stwo, łącznie z herbarzami, życiorysami czy dziełami historyków, ale de 
facto całe życie człowieka baroku. 

Zestawienie analogicznych wobec emblematu struktur dramatyczno- 
-widowiskowych pokazuje dowodnie, że emblemat funkcjonował na pogra- 
niczu między literaturą, sztukami pięknymi i widowiskami kulturowymi, 
obejmując także spektakl teatralny. Zwłaszcza że emblematyka stanowiła 
wtedy dyscyplinę twórczą, wymagała określonych umiejętności, opierając 
się na zasadach i przepisach tworzenia. „Zbiory emblematów i symboli mia- 
ły tyle systematyczności, regularności, kompletności, ile zwykła dawać nau- 
ka. I ostatecznie nazywano je nie tylko sztukami, ale też naukami” (Włady- 
sław Tatarkiewicz). Zdaniem Janusza Pelca „Bujny rozwój emblematyki (...) 
w ogromnej mierze łączył się z działalnością jezuitów, ich kolegiów i wszel- 
kich instytucji z nimi związanych”, więc między innymi drukarni. Rzecz 
jasna, emblematy napotkamy w inscenizacjach szkół jezuickich czy pijar- 
skich, w dworskich operach Władysława IV. „Granice między widowiskiem 
scenicznym a zorganizowanym, wzbogaconym deklamacjami lub nawet 
scenami dramatycznymi, festynem z okazji wjazdu często były płynne, na- 
wet i w poprzedniej epoce. W dobie baroku, a zwłaszcza dojrzałego i późne- 
go baroku, kiedy z jednej strony obserwujemy tendencje do teatralizacji 
festynów, z drugiej zaś do zwiększenia roli dekoracji emblematycznej i de- 
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klamacji w spektaklach teatralnych oraz przyjmowanie w nich formy tryum- 
falnego pochodu, granice te zacierały się jeszcze bardziej”. 

Pojęcie teatru służyło wielu zbiorom emblematycznym. Stulecia znały 
zarówno konkretne dzieła, obdarzone takim tytułem, jak np. Teatrum Vita 
humanae, Hieroglyphica Piera Valeriana, Theatrum naturae Jeana Bodina, Teatro 
De Quarantore Battisty Gisleniego czy biograficzną pracę Theatrum virtutum 
D. Stanislai Hosii... Tomasza Tretera (1685, Kraków). Zawsze przy tym teatr 
pozostawał metaforą całości, nawet gdy była to całość fragmentaryczna, 
zachowywała integralność. Słynny Teatr Pamięci Giulia Camilla stanowił 
wcielenie sztucznej pamięci, wpisanej w zmodyfikowany plan sceny witru- 
wiańskiej. Była ona spokrewniona z emblematyką i otwiera perspektywę 
teatralną na całą sztukę pamięci, a zwłaszcza na obrazowo-hieroglificzny 
teatr pamięci Roberta Fludda: „Teatrem nazywam [miejsce, w którym] po- 
kazane są wszystkie akcje słów, zdań, części mowy, albo też przedmiotów, 
tak jak w teatrze publicznym, gdzie odgrywa się komedie i tragedie”. 

W życiu społecznym istniał cały szereg zjawisk wyprofilowanych na 
wzór teatru, przede wszystkim dworskie teatrum ceremoniale, najbardziej 
restrykcyjne w swym hiszpańskim protokole, obejmujące zarówno publiczne 
królewskie narodziny, jak i królewską śmierć lub śmierć bohatera narodowe- 
go-herosa, godną wspaniałego uteatralizowanego pogrzebu-pochodu. Taki 
żałobny pochód był jednocześnie pochodem uniwersalnym i lokalnym, ry- 
tuałem powtarzalnym i jedynym w swoim rodzaju, bowiem sposób jego zor- 
ganizowania determinowała osoba umarłego. To jednocześnie rytuał, ob- 
rzęd przejścia bohatera ze świata żywych nie tyle do świata umarłych, ile do 
świata mitu, zarazem święto i spektakl, rozbudowany i wzniosły, nasycony 
dramatyzmem, pełen ceremonialnych zachowań. Brał w nim udział zbioro- 
wy aktor w rolach uczestników i widzów, wszyscy wszak byli żałobnikami. 

Odrębne gatunki widowisk otrzymywały metaforyczne nazwy, które je- 
dynie częściowo przywoływały teatralną metaforę, akcentując zwykle rze- 
czywiste pokrewieństwo widowiska ze spektaklem. To nie tylko wspomnia- 
ny już teatr komet, teatr ogniowy, teatr wojny, ale i teatr anatomiczny, teatr 
wody (fontann), teatr automatów, teatr malowania (zapoczątkowany przez 
Rubensa), teatr ulicy, którego nie należy mylić z teatrem ulicznym czy zu- 
pełnie nowy „teatr nagrywania” (z artykułu „Gazety Wyborczej” o chiń- 
skim artyście-dysydencie, Al Weiwei). Metafora teatralna była używana do 
zjawisk bardzo różnych, pochodzących z dwu biegunów tematycznych, jak 
teatr śmierci i teatr narodzin. Zawsze jednak cechowało ją poczucie teatral- 
ności rozumianej jako rezultat teatralizacji, według Jeana Duvignauda — 
„działania przeznaczonego do oglądania”. Taka intencja wymusza akt wi- 
zualnej kompozycji wydarzenia, wpisuje w nie perspektywę widza zgodnie 
z aktualnymi zasadami sztuki kompozycji. To właśnie wtedy, gdy czyjeś 
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zachowanie „komponowane jest zgodnie z gramatyką retorycznych i uwie- 
rzytelniających konwencji, uważamy je za teatralne”, zatem za działanie 
obliczone na publiczny przekaz, na akt komunikacji. „Gdzie sama retoryka 
jest znana lub podlega pozateatralnym ograniczeniom, pozbawiona jest 
konkretnego znaczenia lub nawet nieuzasadniona (...), tam dominująca rola 
przypada konwencjom uwierzytelniającym” (Elisabeth Burns). Dodajmy, że 
w dawnych społeczeństwach i dawnej sztuce rola retoryki była kluczowa. 
Organizowała różne występy (w sensie Goffmannowskim), tak w życiu, jak 
w teatrze, w którym determinowała słowne obramowanie odbicia ludzkiego 
dramatu, oparte na zasadzie mimesis. Czyniło to z teatru świata symbol 
ludzkiego życia, sceny, na której rozgrywa się dramat człowieka. Metafora 
była tak ekspansywna, że Hume użył jej do określenia umysłu jako „teatru 
pewnego rodzaju”, w którym percepcje pojawiają się i znikają, o czym nie 
bez powodu przypomina Burns. 

Granica między rzeczywistym spektaklem stanowiącym jeden z gatun- 
ków widowisk kulturowych a użytą w tym samym celu, nie dla wyodręb- 
nienia jakiegoś gatunku widowiskowego, metaforą teatralną jest nie tylko 
cienka, ale nader chwiejna, ponieważ granice wszystkich widowisk pozosta- 
ja w różnym stopniu otwarte. I nie da się przeprowadzić wystarczająco ja- 
snego rozróżnienia pomiędzy tymi dwoma „użyciami”. Także dlatego, że 
w widowiskach kulturowych nie ma form czystych, jedynie mniej lub bar- 
dziej wyraziste, za to są konstrukcje szkatułkowe i hybrydowe, zagarniające 
źródłową metaforę teatru. 

Nie da się także przeprowadzić podziału w oparciu o rodzaj działania — 
nastawionego na powtórzenie zachowań rzeczywistych lub stworzenie fik- 
cji. One bowiem również „współpracują” ze sobą. Nie można nawet oddzie- 
lić określenia całościowego „teatr” od częściowego „spektakl”. W dziejach 
kultury bowiem metafora i rzeczywistość są ze sobą tak mocno splecione, że 
skalpel może im wyrządzić więcej krzywdy niż pomóc w „ozdrowieniu”. 
Cóż zresztą znaczyłoby to „ozdrowienie”? To też metafora. Zdolność do 
tworzenia metafor i skłonność do ich konstruowania jest zakorzeniona 
w naszym języku, w naszym życiu, w naszej kulturze. Jeżeli nie odróżnia- 
my, że fraza tak częsta w naszej codzienności, jak „wróbel siedzi na drze- 
wie” jest czystą metaforą, to jasne będzie, jak bardzo zmetaforyzowany spo- 
sób myślenia „wżarł się” w nasze życie, tracąc walor metafory. „(...) to, co 
nazywam metaforą nie istnieje bowiem wyłącznie w języku, język to wierz- 
chołek góry lodowej” — mówi George Lakoff — ale w mózgu. Myślimy za 
pomocą metafor i na dobrą sprawę wszystko może stać się metaforą. Trzeba 
się zatem pogodzić z faktem, ze spektakl teatralny istnieje w trzech interfe- 
rentnych aspektach — jako model widowisk kulturowych, jako jedno z tych 
widowisk i właśnie jako metafora. 
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] Teatr anatomiczny 


— akt pośmiertnej kary 


Był gatunkiem żywym w XVI, XVII i XVIII wieku, jednocześnie modnym 
amatorskim spektaklem i performansem medycznym. Mógł mieć kształt 
prywatny, uprawiany w „laboratorium śmierci”, jak pisze Philippe Aries, 
usytuowanym w domowym zaciszu bogatego amatora oraz dwuwarianto- 
wy kształt publiczny — albo o ograniczonym dostępie, zamknięty w murach 
uniwersytetu, albo otwarty dla szerokiej widowni i biletowany, odbywający 
się w przestrzeni publicznego teatru anatomicznego i stanowiący przedłu- 
żenie działań karnych. Georges Chamayou zwraca uwagę, że sekcje wyko- 
nywane w otwartych teatrach anatomicznych były uznawane za hańbiące. 
„Historyczne łączenie tych dwóch porządków, anatomii i kary, stworzyło 
sytuację, w której sekcje zwłok można było wykonywać jedynie na ciałach 
kryminalistów”. Na jedną z najważniejszych ikon Zachodu, Lekcję anatomii 
profesora Tulpa Rembrandta, można patrzeć w różny sposób. Można dojrzeć 
w niej (jak to uczynił Zbigniew Mikołejko) ironiczne wystawienie na pokaz 
pychy nowożytnej wiedzy i władzy, ale też (jak zrobiła Joanna Jopek) teatra- 
lizację typu Trauerspiel, będącą kulturowym opakowaniem żałoby 
w służbie pełni poznania lub przyjrzeć się sekcji (śladem Anny Wieczorkie- 
wicz) z perspektywy anatoma-performera, grającego główną rolę w insceni- 
zacji porządku symbolicznego. 

Możliwe wszakże jest jeszcze inne potraktowanie Rembrandtowskiej lek- 
cji anatomii, spojrzenie poprzez happening Tadeusza Kantora z roku 1968, 
kiedy powstała pierwsza wersja Lekcji anatomii wedle Rembrandta (następna 
w 1969, dwa razy w 1971 roku). Był to „ubraniowy” pastisz tradycyjnej wi- 
wisekcji, nawiązujący do idei ambalaży (z fr. emballage, opakowanie), ujaw- 
niający podstawową funkcję każdego ambalażu — ukrycie, przechowanie, 
izolację. Happening stanowił swoiste studium „anatomii” ubrania, odkry- 
wające wewnętrzny świat podszewki, usztywniającej sylwetkę watoliny, 
guzików, haftek, klamerek i „wstydliwych odpadków” kieszeniowych, znak 
ludzkiego „instynktu przechowywania i pamięci”. Zarazem jednak był to 
metonimiczny wizerunek ludzkiej śmierci. Happening Kantora opuszczał 
obszar „nieużytecznej” czystej formalnie sztuki, dokonywał „anektowania 
realności”. W pewien sposób współgrał także z jednym z dramatów Ionesco 
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Na ilustracji IV tablica, przewrotnie zatytułowana Nagroda okrucieństwa (1751), pochodząca 
z cyklu Cztery etapy okrucieństwa Williama Hogartha. Wypełniony po brzegi teatr anatomiczny 
z królującym centralnie prześwietnym przedstawicielem nauki był po prostu demonstracją jej 
władzy i chwały. Żyjący jeszcze nieszczęśnik na stole sekcyjnym, który stawał się sceną emo- 
cjonującego widowiska, okazywał się jedynie wykorzystywanym przedmiotem, jako jedynie 
„podłe ciało” należące do przestępcy, więc stanowiące własność publiczną.Dotykająca takie 
ciało kara śmierci — pisze Gregoire Chamayou — jest produktywna, wytwarza bowiem „ciała, 
które można użyć na różne sposoby”. Jednym z tych „użyć” zawsze była medycyna, a lekarz 
(zwłaszcza na prezentowanej ilustracji) „stawał się współtwórcą samej procedury karnej 
śmierci”. Motywowany religijnie zakaz przeprowadzania sekcji powodował, że stanowiła ona 
przedłużenie kary. 
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— Król umiera czyli ceremonie, w którym śmierć władcy przekładała się także 
na realność, rzecz jasna odmienną, na terytorium kraju, umierającego po 
kawałku wspólnie z nim. Król jest zarazem krajem, człowiek — swoim ubra- 
niem. Ambalażowy happening Kantora pokazuje, że lekcje anatomii to 
happeningi, więc według najprostszej definicji W. Vostella, „inscenizowane 
albo improwizowane zdarzenia; fazy rzeczywistości samej”. 

Zbigniew Mikołejko zebrał szereg realizacji malarskich tego wydarzenia, 
ok. 20 obrazów niderlandzkich z tzw. złotego wieku. „Wszędzie mamy tutaj 
nadęte miny, wszędzie odświętne stroje (zmienia się tylko moda) i ordery, 
wszędzie mocno już zwietrzałe emblematy wiedzy i wiary, moralności 
i śmierci. Wszędzie rytuały i rytuały”. Był to bowiem rytuał medyczny 
i zarazem karny — pohańbienie ciała na oczach wszystkich. Ale również 
święto nauki i władzy, na co wskazuje strojna odzież, dostojne postawy, 
ordery; a w tej złożonej ramie — spektakl, którego podejrzanym, przeklętym 
bohaterem jest umarły, przedmiot gry, w istocie zrównany w śmierci i w 
sekcji ze zwierzęciem, a zarazem przyczyna — według Ariesa — „niemal to- 
warzyskiego sukcesu anatomii”. Anatomiczny performans był dobrze osa- 
dzony w historii, królewskie przywileje dla lekarzy oddawały im — dla nau- 
ki — kilka ciał powieszonych rocznie. 

Omawiane przez Mikołejkę obrazy i ryciny zapisują nie tylko zbiorową 
wyobraźnię tanatyczną, odsłaniając mentalność ludzi Zachodu, są także 
artystyczną rejestracją znanego w Europie spektaklu, czasem może nawet 
konkretnego, autentycznego wydarzenia. Są „zapisem aktu bycia naocznym 
świadkiem” i jako malarskie ujęcia anatomicznego spektaklu pozwalają zro- 
zumieć ten gatunek widowiska, mimo że podlegają malarskim konwencjom 
epoki. Ale — jak pisze Peter Burke — należą do jednego z „systemów repre- 
zentacji”, wymagającego interpretacji zawartego w nim przekazu myślowe- 
go. W tym systemie mieści się także inna Rembrandtowska Lekcja anatomii 
doktora Deymana, przeznaczona dla cechu chirurgów. 

U podłoża gatunku tkwiły rozmaite formy śmierci, które tworzyły od- 
rębne warianty widowisk, „zapisanych” w wielu relacjach, w obrazach, 
w tekstach literackich. Istniała bowiem ceremonialna śmierć królewska, pu- 
bliczna, na oczach całego dworu, o wyraziście teatralnym charakterze, jak 
np. śmierć Anny Austriaczki, śmierć arystokratyczna w wariancie obrazo- 
wym przedstawiona przez El Greca w Pogrzebie hrabiego Orgaza, łączącym 
teatr śmierci z teatrem żałoby. Istnieje śmierć święta i jednocześnie eksta- 
tyczna (św. Teresa Berniniego), ale też święta i rzeczowa zarazem, jak Fran- 
ciszka Salezego, bohatera wieku jezuickich dramatów lub śmierć męczeńska, 
której modelem jest ukrzyżowanie, przejmująco pokazane w Piecie Boticelle- 
go, niezwykle wyraziście łączącej temat śmierci z tematem żałoby. Jest 
śmierć rodzinna i np. jednocześnie ludowa (Pogrzeb w Ornans Gustave'a 
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Courbeta), śmierć spokojna (Śmierć Artura Jamesa Atchera), śmierć gwał- 
towna, stanowiąca temat wielu obrazów, zarówno mitologicznych, jak 
współczesnych (Samson i Dalila Rubensa, śmierć Tristana na witrażu Dante- 
go Gabriela Rossettiego), śmierć zbiorowa w wyniku wojny (Rozstrzelanie 
powstańców madryckich Francisca Goi, Rzeź na Chios Eugene'a Delacroix). Ko- 
respondują z nimi dzieła literackie, w typie niezwykłych „czarnych” opo- 
wieści biskupa Camus, wydane u nas jako Krwawy amfiteatr, z brutalnymi 
scenami agonii, których dwuznaczność nie tyle oferuje moralne przykłady 
słusznej kary, ile wyzwala podniecenie scenami tortur i pozwala mówić 
o erotyzmie śmierci. Oczywiście, istnieją inne liczne przykłady — barokowy 
dramat żałobny w Niemczech, angielskie powieści gotyckie czy francuskie 
powieści frenetyczne, dramaty zapisujące śmierć miasta, jak Numancja 
Cervantesa czy Gra w zabijanego Ionesco. 

Wiele z tych obrazów i dzieł wydobywa uśpione okrucieństwo natury 
ludzkiej i strach przed śmiercią. Najważniejsze jest tu widowisko, spektakl 
czystej przemocy i swoisty dyskurs cierpienia i lęku, osnuty wokół nieobec- 
ności i nicości, jaka stanie się udziałem każdego. Na takim szerszym tle kul- 
turowym spektakle anatomiczne nie wydają się ekscesem, natomiast intry- 
gują swą zinstytucjonalizowaną popularnością. Zwłaszcza że profesor Tulp 
— jak pisze Mikołejko — jako główny anatom miasta, był swoistą instytucją. 
Funkcja zobowiązywała go do przeprowadzania każdej zimy publicznych 
pokazów na zwłokach powieszonych z wyroku sądowego. Jednocześnie 
wykonywał sekcje na egzotycznych zwierzętach, otrzymanych od maryna- 
rzy z Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej. Sekcje były więc uzna- 
wanymi przez ówczesną kulturę spektaklami/happeningami, w których 
uczestniczyli nie tylko czcigodni i możni mieszczanie, lecz również zwykli 
ludzie, co widać choćby na drzeworycie Jana Stevena van Calcara, umiesz- 
czonego na stronie tytułowej dzieła Andreasa Vesaliusa o ludzkim ciele 
(1543). Nad widownią i sceną anatomiczną tej ryciny góruje śmierć, pozwa- 
lając traktować przedstawione widowisko jako teatr śmierci pozbawiony 
aktu żałoby, ograbiony nawet z urzędowo-obrzędowej celebry, jaka wystę- 
puje u Rembrandta — pisze Mikołejko. „Widać tu zatem niebywałe porusze- 
nie, prostacką ciekawość, rzeczowość, odrazę, poznawczy głód, przemiesza- 
nie niskich i wysokich instynktów”. Ale jest tu jeszcze coś więcej — spektakl 
anatomiczny wydaje się dla widowni głównie przednią rozrywką. Być może 
taka reakcja jest nader wyrazista z powodu sekcji ciała kobiety, co było wte- 
dy niedopuszczalne. Ale porównując obraz Rembrandta i księgę Vesaliusa 
autor zauważa, że Rembrandt wprowadził nas „w miejsce, w którym z jed- 
nej strony panoszy się pornografia śmierci, z drugiej natomiast dają znać 
o sobie żałosne próby zapomnienia o niej i jej unieważnienia, również przez 
niektóre praktyki medyczne”. Obserwujemy w tych wizerunkach starcie 
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mitu i rozumu, pozbawionej współczucia medycznej rzeczowości i ścisłości 
oraz seksualnych urojeń, złączonych z „żywiołowymi namiętnościami”. 
W niektórych świadectwach tego przedstawienia trup bywał zastępowany 
przez kościotrupa, co wprowadzało element memento mori, lub przez żywe- 
go człowieka. 

Na trzeciej z ważnych rycin, Nagrodzie okrucieństwa Williama Hogartha, 
odbywa się właśnie taka lekcja anatomii. Powstała w chwili uchwalenia 
Murder Act (1752), pozwalającego na traktowanie lekcji anatomii jako jednej 
z technik przedłużających egzekucję morderców, których ciała nie zasługi- 
wały na szacunek. Na stole anatomicznym Hogartha leży jeszcze żywy 
człowiek, poddawany anatomicznej torturze. Medycyna staje się techniką 
zadawania bólu, jak mówi Duvignaud „organizacją cierpienia”, będąc zara- 
zem ironiczną „nagrodą okrucieństwa”, wariantem vendetty, uprawianej 
przez społeczeństwo. Do tej vendetty należy także pies, pożerający pod sto- 
łem części jeszcze żyjącego ciała. To widowisko anatomiczne jest zderytuali- 
zowanym obrazem ostatecznego przejścia. Pokazuje śmierć odartą z wszel- 
kiej godności, ciało wydane na łup beznamiętnego okrucieństwa nauki 
i zabawy gawiedzi, człowieka pozbawionego nie tylko nie należących mu 
ceremoniałów, ale także wszelkich pośmiertnych zabezpieczeń, dla którego 
sekcja stanowiła symulację czekających jego duszę mąk piekielnych. Sztuka 
anatomii staje się tu w istocie antysztuką, tak jak spektakl jako jej przekaźnik 
stawał się antyspektaklem. W żadnym stopniu nie odnawiał się dzięki nie- 
mu porządek moralny, scena sekcji okazywała się akceptowaną społecznie 
sceną pełnej okrucieństwa manipulacji. 

Zdaniem Mikołejki „anatomiczne szaleństwa uczonych holenderskich 
medyków XVII stulecia przełożyły się na anatomiczne szaleństwo tłumu 
i najbardziej ohydną zbrodnię polityczną w dziejach Holandii — zamordo- 
wanie, zakatowanie właściwie przeciwników księcia namiestnika Wilhel- 
ma II Orańskiego, braci Johna oraz Cornelisa de Witt” (1672). Po ich zamor- 
dowaniu i powieszeniu pojawiły się hieny wycinające kawałki ciał, by je 
sprzedawać oraz wydzierca serc, obnoszący je po knajpach. Spektakl śmierci 
został tu sprowadzony do społecznego dna jako podła forma tłumnej krwa- 
wej zabawy. 
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] Teatr jednego widza: 
spektakl umierania 


Był jednym z najbardziej niezwykłych widowisk w kulturze Zachodu ze 
względu na sposób swego istnienia: wyobrażony, lecz niezwykle realny 
w tym wyobrażeniu. Mam na myśli sztukę dobrego umierania, bogato re- 
prezentowaną w piętnastowiecznych drzeworytach, stanowiących ilustrację 
do drukowanych traktatów artes moriendi. „Na każdej stronie tekstu 
umieszczano ilustrację, aby laici, to znaczy nie umiejący czytać, mogli rozu- 
mieć go równie dobrze, jak literati” — pisze Philippe Aries. 

Ilustracje są wielce wymowne: miejscem dramatu jest najczęściej izba 
chorego, przestrzeń świecka, z łożem, na którym umierający za chwilę wy- 
zionie ducha. Izba jest pełna ludzi, bo śmierć pozostaje publiczna, ale jedy- 
nie umierający widzi to, co skryte jest przed wzrokiem świadków jego 
śmierci: jej magiczną i usakralizowaną, a zarazem irracjonalną moc o pier- 
wotnej dzikości, nad którą w żaden sposób nie można zapanować. „Ars 
moriendi — pisze Michel Vovelle — sztuka umierania, stanowi u schyłku śred- 
niowiecza zaskakującą obrazową syntezę nowej nauki, a zwłaszcza nowej 
wizji świata. Stanowi odpowiedź religii na lęk człowieka przed śmiercią: nie 
tyle długie przygotowanie, ile gwałtowny skurcz, szalenie ostre światło po- 
jawiające się w ostatniej chwili, gdy wszystko się rozstrzyga, zwycięstwo lub 
klęska...” Ten tematyczny gatunek narodził się w Niemczech, zapewne pod 
koniec XIII wieku. Dwa wieki później „skupianie się na tej scenie (...) jest 
jednym z najbardziej sugestywnych wyrazów odkrycia indywidualnej, dra- 
matycznej śmierci”. „Dwieście trzydzieści cztery znane manuskrypty ars 
moriendi czynią z niej jeden z ówczesnych bestselerów”. I co najmniej sie- 
demdziesiąt wydań drukowanych. XV wiek odkrywa ideę rozwiniętą póź- 
niej przez barok: każdy winien przez całe życie myśleć o własnej śmierci, 
dobrze się do niej przygotować. 

Fascynacja ostatnią chwilą czyni z niej niezwykły spektakl, prawdziwy 
teatr umierania, którego jedynym widzem jest umierający. Z drzeworytów 
ilustrujących tę chwilę wyłaniają się dwa schematy sytuacyjne, w których 
teatr umierania ulega rytualizacji: pierwszy to agon, starcie dwóch grup 
przeciwników, które tu, w walce duchowej, przybierze kształt psychoma- 
chii. Uczestniczy w niej dwór niebieski i moce piekielne. De facto jednak nie 
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Rycina za Sztuki umierania, przypisywanej Mateuszowi z Krakowa. Umierający obserwuje 
walkę nieba i piekła o swoją duszę. Nikt poza nim nie widzi tego starcia. Potworne postacie 
wysłanników piekła tym razem nie mają szans na zwycięstwo. Wstążki z napisami nadają 
scenie charakter niemal komiksowy, co nie dziwi, wszak wydawnictwo miało popularny 
charakter i cała akcja czytelna jest w rysunku. 
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ma żadnej walki, jedynie przeciwnicy stają twarzą w twarz, demonstrując 
swe siły, oparte (przeciwnie niż sądzi Roger Caillois o agonie) na sztucznej 
nierówności szans. Sztucznej, bowiem w wielu spektaklach jest już zwycięz- 
ca. Na jednym z drzeworytów wokół łoża kłębi się ttum demonów, których 
nie widzą spokojnie stojące za umierającym dwie kobiety. W tym czasie de- 
mony pokazują umierającemu rejestr jego grzechów. Jeden trzyma tablicę 
z napisem „Omnia praecepta Domini fregisti” („Złamałeś wszystkie przyka- 
zania Pańskie”), Inny, o psiej twarzy mówi: „oto twoje grzechy”, a jego ko- 
ledzy je inscenizują, nasycając izbę serią mikroscenek, swoistym teatrem 
w teatrze: oto demon z twarzą małpy, czyniąc gest przysięgi oznajmia 
„Jesteś krzywoprzysięzcą”, inny głosi „żyłeś rozpustnie”, jeszcze inny, 
z głową w kształcie świńskiego ryja — pokazuje palcem żebraka, któremu 
zapewne umierający odmówił wsparcia, a napis na wstędze głosi „żyłeś 
chciwie”, kolejny, z dwoma twarzami, trzymając sztylet wskazuje na leżące- 
go rannego, oświadcza „zabijałeś”. W tym przypadku siły dobra już nic nie 
poradzą — umierający znajduje się po stronie ciemności. Ale możliwa jest 
druga wersja tego agonicznego spektaklu, gdy jego bohater żył przykładnie. 
Wtedy do łoża ciśnie się cały tłum świętych-orędowników dobrej śmierci. 
Jest ich tak wielu, że znakiem obecności ostatnich są już tylko aureole. Na 
baldachimie nad łożem przysiadł Duch Święty, a przy wezgłowiu stoją Moj- 
żesz, Bóg Ojciec, Chrystus z kulą ziemską w dłoni oraz Matka Boska. Na 
pierwszym planie, tyłem do widza, nad umierającym pochyla się anioł, 
a tekst na wstędze głosi „Bądź mocny w wierze”. U stóp łoża wiją się ohyd- 
ne złe duchy, wykrzykujące: „daremnie trudziliśmy się”, „uciekajmy”. 
Przedstawiający chwilę śmierci ilustratorzy urozmaicali te spektakle jed- 
nego widza, przypominające współczesne komiksy także z powodu współ- 
tworzących je wypowiedzi postaci. Mogły się w nich pojawić rozmaite do- 
datkowe sceny w scenie, pogłębiające dramatyzm całej sytuacji: Chrystus 
umierający na krzyżu, zainscenizowana sytuacja nawrócenia Szawła i zapar- 
cia się Piotra, z kogutem ulokowanym na wezgłowiu łoża. Takie mikroin- 
scenizacje niosły zapewnienie, że nigdy nie jest za późno. Obok łoża mogły 
się ukazać postaci świętych, cała sieć orędowników, obsadzonych w odpo- 
wiednich rolach: patronka dobrej śmierci, św. Barbara i św. Krzysztof chro- 
niący przed nagłą śmiercią, św. Katarzyna i św. Urszula czuwające przy 
łożach, św. Wawrzyniec, św. Szczepan, św. Antoni zapewniający cierpiącym 
opiekę. Na jednej z ilustracji kilku aniołów i świętych, stojąc u wezgłowia 
wspiera umierającego. Zaklinają go, by wytrwał w pokorze, podczas gdy 
u dołu łoża otwiera się paszcza piekielna, pożerająca dusze pysznych. Tłu- 
my pokonanych i rozpaczających szatanów są odrażające, odarci z ludzkich 
atrybutów, uzwierzęceni; mają głowy małpy, psa, świni, kozy, ręce szponia- 
ste, nogi zakończone szponami lub kopytami, są porośnięci sierścią. Poko- 
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nani wiją się na ziemi niczym robaki, uciekają, chowają pod łóżkiem, ale gdy 
zwyciężają — prężą się w całej swej obrzydliwej postaci. 

Podczas scen agonicznych, zakreślających pole duchowej konfrontacji 
dobra i zła, cnót i występków, konfrontacji dla postronnych niewidocznej, 
ale jakże istotnej, umierający widz i jedyny świadek jest (wbrew koncepcji 
Caillois) tylko biernym obserwatorem i świadkiem, sam już nic zrobić nie 
może, wszak mówią za niego przeszłe czyny. Ale na rycinach pojawia się 
drugi schemat — to schemat gry z losem, alea. I znów niezwykła sytuacja 
weryfikuje schemat Caillois. Według niego bowiem grający z losem nie ma 
na nic wpływu, gdyż zwycięstwo lub klęska od tego losu zależy. Tymcza- 
sem na ilustracjach artis moriendi następuje przesunięcie, zapewne moty- 
wowane faktem, że gra nie toczy się w sferze materialnej, lecz duchowej 
i w tej grze umierający sam musi dokonać ostatecznego wyboru. Teksty na 
wstęgach pokazują mu jego możliwości: „Bądź pokorny”, „Bądź mocny 
w wierze”, „W żadnym wypadku nie trać nadziei”, podczas gdy szatan za- 
chęca do odwrotnego postępowania: „ Czyń jak poganie”, „Zabij samego 
siebie”. Teraz dobre i złe moce przyjmują na siebie role świadków, jedynie 
wspierają umierającego lub zachęcają. Ale to on sam musi przejść ostatnią 
próbę swej wolnej woli, może zwyciężyć przy pomocy aniołów i świętych 
orędowników, wtedy zostanie zbawiony lub ulec diabelskiej pokusie i zgi- 
nąć na wieki. Sytuacja śmierci jest tu traktowana jako moment hazardowy, 
ostatnia chwila wysoce ryzykownej gry o wszystko lub nic. 

Traktaty i kazania należące do popularnej budującej literatury rozwijały 
sceny cierpień i agonalnych wizji, które na scenę wprowadziły moralitety, 
blisko związane ze sztuką umierania. W nich rzeczywisty dramat jednostki, 
wpisany w naznaczony piętnem liminalności jeden z rytuałów przejścia, 
przekształcał się w dramat sceniczny. W centrum tego dramatu, podobnie 
jak w centrum drzeworytów, stała agoniczność psychomachii oraz hazar- 
dowy wybór bohatera. Konfrontacji światła i ciemności widz w życiu nie 
mógł zobaczyć, chyba że — jak przekonywały traktaty — w momencie własnej 
śmierci. Powinien jednak w nią wierzyć. Natomiast dzięki moralitetom mógł 
ja ujrzeć na scenie. Psychomachia stawała się w ten sposób walką rzeczywi- 
stą, pełniła funkcję przestrogi i zarazem pokazu zachowania w sytuacji osta- 
tecznej. Wskutek wykorzystania dramatu starcia lub dramatu hazardowego 
wyboru, była plastycznym ujęciem sytuacji nieuchronnej, widowiskiem- 
-ostrzeżeniem, głosem anonima adresowanym do powszechności innych 
anonimów siedzących na widowni. 

Poradników dobrego umierania było wiele. Nauka umierania chrześcijań- 
skiego z 1604 roku, polski przekład popularnego włoskiego dzieła Pietro 
de Luca; Nauka dobrego i szczęśliwego umierania kardynała Roberto Ballarmino 
z 1621. XVIII wiek znał liczne wydania Wyprawy duszy na tamten świat we- 
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dług de Luki czy anonimowej Wyprawy duszy na drogę wieczności. Ale wize- 
runki dobrej i złej śmierci to także malowidła z Binarowej, z Olszówki, 
z Korczewa, z Łukowa. Rejestry złych uczynków były popularnym atrybu- 
tem diabelskim. W szesnastowiecznym moralitecie Marcina Bielskiego Ko- 
medya Justyna i Konstancyjej diabeł mówi: „Wejrzyj, oto grzechy twoje, // Spi- 
sały je ręce moje”. 
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Teatr śmierci i żałoby 


Jest odwieczny. I stanowi gatunek złożony, posiadający całą „rodzinę” róż- 
nych odmian i wariantów widowisk skoncentrowanych na podwójnym te- 
macie śmierci i żałoby. Ten podwójny temat może być traktowany łącznie, 
np. w przypadku śmierci władcy i związanej z tym żałoby, ale może też być 
rozdzielany na dwa osobne teatry — teatr śmierci i teatr żałoby. Teatrem 
śmierci będą pozbawione elementu żałoby historyczne już dzisiaj w Euro- 
pie, dawniej oglądane przez tłumy, spektakle publicznej kaźni, będzie zmie- 
niająca swą postać wojna czy rewolucja, teatr anatomiczny z XVII i XVIII 
wieku czy mniej lub bardziej widowiskowe pojedynki; teatrem żałoby okaże 
się słynna barokowa pompa funebris z XVII i XVIII wieku, ulegająca zresztą 
przekształceniom. Istnieje spora liczba odmian gatunkowych i ich warian- 
tów, mieszczących się w tym podwójnym obramowaniu, o niejednoaspek- 
towym charakterze. Termin oznacza zatem zarówno konkretny zbiór gatun- 
kowy wyodrębniony spośród widowisk kulturowych, ale też źródłową 
metaforę, która kreuje trop literacki i motyw malarski, także mające wiele 
realizacji. Nie da się przy tym ich od siebie ostatecznie odróżnić i oddzielić, 
co postuluje John MacAloon; w kulturze Zachodu bowiem metafora teatral- 
na i motyw literacki bądź malarski przenika się z konkretnym widowiskiem 
i spektaklem traktowanym modelowo, co więcej — wydają się one „żywić” 
wzajemnie, czerpać z siebie inspiracje. Teatr śmierci i żałoby ma złożony 
„program” ideowy i symboliczny, a różne wchodzące w skład tej „rodziny” 
gatunki akcentują jego różne aspekty. 

Wśród nich znajdzie się taniec śmierci, którego pierwszy polski wizeru- 
nek pochodzi z ostatniej ćwiartki XVII wieku i jest w krakowskim klasztorze 
bernardynów, tryumf śmierci, nota bene w paradoksalny sposób łączący się 
z wjazdami monarchów i pochodami tryumfalnymi (wszak śmierć to bezdy- 
skusyjny władca), synekdochiczne koło śmierci, w którego szprychach 
tkwią — jak pisze Marek Prejs — „atrybuty różnych stanów i kondycji ludz- 
kich”, ale i teatr zarazy, zwłaszcza dżumy, sam składający się z wielu spek- 
takli. Zaraza uruchamia pełen lęku traumatyczny teatr śmierci, ponieważ 
jest to teatr masowy. Śmierć jest tu obecna w stosach leżących na ulicach 
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a. „W chwili śmierci znika solidna rzeczywistość, którą zgodnie z naszym wyobrażeniem 
posiadaliśmy. Istnieje jedynie obecność, równocześnie ciężka i wymykająca się, gwałtowna 
i nieuchronna” (Georges Bataille). Siedemnastowieczny Taniec śmierci z krakowskiego kościoła 
Bernardynów przywołuje taką obecność, każe o niej pamiętać. W centralnie usytuowanym 


kole śmierci tańczą wszystkie stany pojawiające się też na medalionach okalających scenę 
główną. 
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b. Kiedy patrzymy na ten obraz, strzała czasu wydaje się bardzo długa, a stulecia złożone 
z odmiennych, symultanicznie biegnących rzeczywistości. To fragment Tańca śmierci (poł. XIX 
wieku) autorstwa Seweryna Krauza (ur. 1813), pochodzący ze zbiorów Poznańskiego Towa- 
rzystwa Przyjaciół Nauk, wystawiony w Muzeum Narodowym w Poznaniu. Malarz powiela 
stary schemat ujęcia motywu przedstawionego na powstałym w drugiej poł. XVII wieku obra- 
zie, który znajduje się w kaplicy św. Anny w kościele oo. Bernardynów w Krakowie. 
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trupów, w ich okrutnym i zarazem groteskowym obrazie. Rytuał żałoby 
ulega ogołoceniu, zastępuje go rytuał zaklinania choroby przez makabrycz- 
ne postacie zakapturzonych lekarzy. Mimo że „czarna śmierć” w różnym 
stopniu dotknęła poszczególne rejony Europy, pisze Michel Vovelle, to cały 
ówczesny świat doznał wstrząsu, a potem „odczuł bliskość śmierci wskutek 
nawrotów epidemii co dziesięć lat. Umieranie nabrało w quattrocento zupeł- 
nie nowego wymiaru”. 

Literatura jednak, poczynając od średniowiecza, pokazuje umieranie po- 
przez indywidualne przykłady, przez dialogi śmierci z przedstawicielami 
wielu stanów. To zarówno średniowieczna Rozmowa mistrza Polikarpa ze śmier- 
cią, jak i siedemnastowieczna Pieśń nowa o ostatecznym kresie człowieka każdego, 
lament obejmujący wszystkich: od cesarza do filozofa i jurysty czy najświet- 
niejszy tekst na ten temat naszego renesansu — Kupiec to jest Kształt a podobień- 
stwo Sądu Bożego Ostatecznego Mikołaja Reja z 1549 roku. Nasycony scenami 
rodzajowymi dramat Kupca, to jest Każdego, przynosi niezwykłą wizję Są- 
du w duchu apokryficznym, więc wymodelowanego na polskich obyczajach 
procesowych z XVI wieku. Obraz stanowi przykład złączenia sacrum i pro- 
fanum, jest także wyrazem powszechnych lęków i nadziei ludzi epoki. 

W takim dramatycznym, uscenicznionym obramowaniu teatru śmierci 
i żałoby związek między widowiskiem kulturowym a dramatem społecz- 
nym jako ponadgatunkowym matecznikiem gatunków widowiskowych 
wydaje się oczywisty. Podobnie jak przynależność żałoby do trzeciej fazy 
dramatu społecznego, przywracania równowagi, która może przejść w no- 
wy kryzys, jawiąc się znów jako teatr śmierci. 

Powołuje on do życia określone gatunki dramatyczno-teatralne w typie 
dram oblężniczych. Ich antywzorem pozostaje sztuka Miguela Cervantesa 
Zburzenie Numancji, pokazująca śmierć miasta w wyniku rzymskiego oblę- 
żenia. Dramat był antywzorem ponieważ „grzeszył” przeciw klasycznemu 
smakowi. Jego wady wylicza Ludwik Osiński. Nie dość, że rozpada się na 
wiele obrazów, w dodatku mieszających rodzaje, to zawiera tak przerażające 
i długotrwałe „widoki ludzkie serca rozdzierające”, że mogą one budzić 
zgrozę i wstręt, choć alegoryczna sława mieszkańcom miasta „wieczną 
chwałę zapowiada”. Takiego błędu nie popełniały już dziewiętnastowieczne 
dramaty oblężnicze. A było ich wiele — np. Oblężenie Warszawy (1814), Oblę- 
żenie Smoleńska (1814), Oblężenie Saragossy (1817), Polacy w Hiszpanii (1820), 
Oblężenie Lwowa (1822), Oblężenie Sandomierza (1824), nawet Aleksander Fre- 
dro napisał jednoaktową Obronę Olsztyna (1830). Można przypuszczać, że 
niezależnie od innych powodów ich pojawienia się na scenach, w specyficz- 
ny sposób odreagowywały one publicznie traumę wojen napoleońskich. 
I w przeciwieństwie do Numancji — nie przesadzały z rozlewem krwi. Po- 


124 


dobny „odzew” dramatyczny występuje w teatrze po rewolucji francuskiej 
(w tej roli „obsadził się” melodramat) czy w latach trzydziestych XX wieku 
(Kres wędrówki Roberta Sheriffa, 1929; Ivan Kreuger Jerzego Tepy, 1934). Te 
dramaty, zwykle o niewielkiej wartości literackiej, za to przede wszystkim 
projektujące widowiska i nie zawsze nadające się do czytania, należą do 
zasobu gatunków teatralnych. Można je potraktować jako swoistą sceniczną 
grę z pamięcią o minionym wydarzeniu, ale także przypomnienie braku 
rytuału żałobnego lub rytuału nieszczęścia (określenie Victora Turnera). 
Braku, bowiem różne wielkie hekatomby nigdy tak naprawdę nie doświad- 
czyły rytuału opłakania. Sztuki teatralne nie tylko o tym przypominają, ale 
wykorzystują w paradoksalny sposób teatr, zjawisko o ludycznym charakte- 
rze, dla wykonania gestu żałobnego wspomnienia. Łączą one publiczność 
i aktorów we wspólnym przeżyciu, w istocie przecież dalekim od rzeczywi- 
stego widowiska żałobnego, stanowiącego — jak mówi Turner — „orkiestrację 
działań i przedmiotów symbolicznych we wszystkich kodach percepcyjnych 
— wizualnym, słuchowym, dotykowym, węchowym i smakowym”. Być mo- 
że byłby to dziwny rodzaj teatralnej quasi-ceremonii pogrzebowej. 

We wszystkich cywilizacjach — zauważa Jacques Ruffie — „śmierć znajdu- 
je się w samym sercu życia społecznego, głównie poprzez ceremonie po- 
grzebowe”. Wszak tym, „co łączy rodzinę sensu largo (czyli wykraczającą 
poza elementarną komórkę składającą się z rodziców i ich dzieci), są jej 
zmarli. (...) Ze śmiercią wiąże się dziedzictwo, przekazywane nam przez 
naszych przodków i pozostawione przez nas potomnym. Przekaz ten sta- 
nowi o odwieczności cywilizacji (...)”. Zarazem jednak śmierć stanowi naszą 
siłę napędową, rodzaj ucieczki w nieśmiertelność, jaką zapewnić mogą jed- 
nostkom wielkie dzieła, wielkie odkrycia czy pamiętne dokonania. „Fabryka 
śmierci” jest zatem jednocześnie fabryką cywilizacji i kultury, a rytuał żało- 
by, biegunowy wobec wszystkich widowiskowych manifestacji życia, jest 
kulturową „nadbudową” nad rytualnym przejściem do świata umarłych. 
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Teatr śmierci: wojna 


Wydaje się nader ryzykowne po dwudziestowiecznych doświadczeniach 
ujmowanie wojny w kategoriach widowiska. Niemniej te doświadczenia, 
wsparte przez powszechne antywojenne nastawienie, przesłaniają jej wido- 
wiskowość. Jej przeczucie niekiedy tylko prześwituje przez wypowiedzi 
młodych chłopców, pytanych, dlaczego dobrowolnie zgłaszają się na afgań- 
ską wojnę (w duńskim filmie Armadillo. Wojna jest w nas, reż. Janus Netz 
Pedersen, 2010). Świadomość tę posiadały jednak dawne epoki, dla których 
nierzadko walka i przedstawienie miały status analogiczny. Pamięć o kultu- 
rze starożytnego Rzymu poświadcza, że rzezie odbywały się w tej samej 
przestrzeni amfiteatru, co spektakle; zresztą nie szukając daleko, renesan- 
sowe walki zwierząt mogły odbywać się w teatrze, a właściwe dla nich bu- 
dynki, zwane u nas hecami, służyły też do cyrkowych pokazów. Do wojny 
należały zarówno różne sposoby czczenia zwycięstwa (gwałty, grabieże, 
ogień, pijackie biesiady), jak rytualne procedury zapewniania sobie powo- 
dzenia przed jej rozpoczęciem i kolejnymi bitwami (modlitwy, msze, różne 
działania magiczne). Oczywiście na jej początku nikt nie zakładał z góry 
klęski, która przychodziła znienacka i wprowadzała własne obrzędy (ogra- 
bianie zwłok na polu bitwy, dobijanie rannych, mordowanie jeńców, krwa- 
we szpitale w drugiej połowe XIX wieku i narodziny pielęgniarstwa). 

Nie wiadomo, jakie są źródła wojny, bowiem, jak pisze John Keegan, ich 
poszukiwanie przez antropologów jest „z góry skazane na porażkę, wszak 
żadne, najbardziej prymitywne społeczeństwo dostępne badaczom nie prze- 
trwało w formie pierwotnej. Wszystkie były już na jakimś stopniu ewolucji 
bądź uległy określonym transmutacjom na skutek kontaktu, choćby drobne- 
go, z innymi”. Generalnie wojna jest traktowana przez historyków jako zja- 
wisko państwowe i polityczne, wymagające organizacji, trudu, pracy i mają- 
ce własne cele w postaci gratyfikacji honoru, sławy, awansu społecznego, 
bogactwa, nowego terytorium. Ma ona także własny ceremoniał. Zawiera się 
między aktem wypowiedzenia a traktatem pokojowym, podczas gdy w jej 
„wnętrzu” mieszczą się przeplatane bitwami i atakami chwile pokoju, nabo- 
żeństw, zabaw i rozrywek, koniecznych zbrojeń i zakulisowych targów, 
śmierci w wyniku odniesionych ran i powrotów do zdrowia. Ale czegokol- 
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wiek by nie powiedzieć — pisze Keegan — istotą wojny jest po prostu rzeź, 
a „walka to jądro wojny”. Z tego punktu widzenia wojna jest po prostu tryum- 
fem Śmierci, realizacją tego gatunku widowiskowego w najszerszej skali. 
Jego innym wariantem będzie teatr dżumy, mniejszym turniej rycerski 
w formie starcia dwóch grup rycerzy. Ale wojna jest też traktowana jako 
„Siła niezależna od kontroli państw, wynikająca z potencjału bojowego 
obecnego w różnym stopniu we wszystkich społeczeństwach (...)”. W roku 
1914 ten potencjał został wzbogacony przez entuzjazm; różnokształtny ra- 
dosny nastrój wojenny ogarniał państwa Europy — obok niemieckiego mi- 
stycyzmu pojawiał się francuski rewanżyzm (za rok 1870) lub brytyjska uto- 
pijna nadzieja na następujący po niej wieczny pokój. Wszystkim stronom ta 
wojna rysowała się nie tylko jako zwycięska, ale też po Darwinowsku ko- 
nieczna dla „oczyszczenia” sceny politycznej ze „słabych”, którzy muszą 
ulec silnym. Sprawdza się teza Bataille'a z Części przeklętej o nadmiarze na- 
gromadzonej energii społecznej, wymagającej roztrwonienia. Tym razem nie 
w próżniactwie i marnotrawstwie, zbytku i sztuce, lecz w wojnie. Ta z roku 
1914 stała się pierwszym „samobójstwem Europy”. 

Jako widowisko kulturowe wojna jest z paru przyczyn bardzo trudna do 
opisania. Po pierwsze sposoby jej prowadzenia ulegały zmianie nie tylko ze 
względu na coraz doskonalszą broń, ani nie tylko z powodu przekształceń 
jej teorii, metodologii i strategii, także nie tylko dlatego, że różnicował ją 
teren, na którym się toczyła i związane z nim odmienne sposoby walki, 
również nie tylko ze względu na niemożliwą do porównania wojnę pozy- 
cyjną z wojną totalną. Natomiast jest trudna do opisania ze względu na spo- 
sób jej wplecenia w rozmaicie ukształtowane struktury społeczno-państwo- 
we, co uwidacznia współczynnik udziału wojska w życiu społecznym, 
pozwalający ocenić stopnień militaryzacji społeczeństwa. Koncepcja MPR, to 
jest Military Participation Ratio Stanisława Andreskiego (Andrzejewskiego), 
obejmuje stopień kontroli władzy nad społeczeństwem, wskaźnik jego pod- 
porządkowania i jej dominacji oraz wskaźnik spójności przy wyznaczeniu 
stopnia jedności klasy wojskowej. Bardzo wysoki stopień MPR w Niemczech 
przed wybuchem drugiej wojny wskazywał wysoki stopień militaryzacji 
społeczeństwa i zarazem nasycenia bronią obszaru państwa. 

Johan Huizinga twierdzi, że „wojnę uważać możemy za funkcję kultu- 
rową dopóty, dopóki toczy się ona w obrębie pewnego kręgu, w którym 
poszczególni członkowie uznają siebie za równouprawnionych. Jeśli prowa- 
dzi się wojnę przeciwko grupom, których w istocie nie uznaje się za ludzi 
lub którym w każdym razie nie przyznaje się żadnych ludzkich praw, (...) 
wojna pozostać może wówczas o tyle tylko w granicach kultury, o ile grupa 
w imię własnego honoru nałoży sobie pewne ograniczenia”. Ani wojny to- 
talnej, ani działań eskterminacyjnych, ludobójstwa nie wlicza Huizinga 
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„(...) obraz wojny jest nieprzekazywalny. Ani piórem, ani głosem, ani kamerą. Wojna jest 
rzeczywistością tylko dla tych, którzy tkwią w jej zakrwawionym, wstrętnym, brudnym wnę- 
trzu”. Może jednak stać się widowiskiem, „jeśli jest widziana na odległość i fachowo obrobio- 
na na stole montażowym” (Ryszard Kapuściński). W przeszłości oglądano ją jak widowisko, 
z oddali, gdy dystans zacierał jej okrucieństwo i performatywny charakter. Dziś dystans ten 
się zwiększa dzięki obrazowi telewizyjnemu. W polskiej tradycji nie tylko literackiej bitwę 
zwano tańcem. I tak właśnie zatytułował swój obraz Juliusz Kossak, Taniec tatarski. Druga 
bitwa, pod Wagram (według obrazu Jana Rosena), ma widownię złożoną ze sztabu Napoleo- 
na, któremu szwoleżerowie ofiarowują zdobyte sztandary. Ci widzowie należeli do świata 
bitwy jako jej sprawcy, choć też byli jej obserwatorami. 
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w zakres kultury. Pozostają poza uporządkowaną sferą ludzkiego współist- 
nienia, więc poza prawem narodów, które wywodzi się z poziomu agonu 
jako świadomość tego, co „przeciwne honorowi, niezgodne z regułami”. 
Problem w tym, że wojna się zmienia razem z przemianami świata i kultury. 
Nie dba dziś o żadne reguły, nie istnieją linie frontu, państwa prowadzą 
niewypowiedzianą, choć trwającą wojnę z bezpaństwowymi organizacjami 
terrorystycznymi, mafijnymi, z kartelami narkotykowymi, a jej obrazy poja- 
wiają się głównie w mediach, potrafiących zmanipulować każdą informację 
i przechwycić wpisany w nią jako w widowisko kulturowe element ludycz- 
ny, o którym pisze Huizinga. Czynnik ten jest coraz mniej widoczny, znacznie 
łatwiej go wyodrębnić w dawnych wojnach, które stworzyły metaforyczne 
określenie „teatr wojny”. Zakłada ono bowiem niejako z góry posiadanie 
przez wojnę własnej widowni, jej spektaklotwórczy charakter. Wymaga jed- 
nak — stwierdza Huizinga — aby walka była zabawą, a zabawa walką, choć 
agonowi towarzyszyła tu zawsze hazardowa gra człowieka z losem. Zrów- 
nanie walki i zabawy, a dokładniej walki i tańca odnajdziemy w polskim 
dramacie scenicznym, poczynając od Krakowiaków i górali Bogusławskiego. 
„Kto Polak w boju dla niego dziś gody” — śpiewał bohater Akademika war- 
szawskiego Stanisława Bratkowskiego (1830); „My właśnie bitwę zowiem 
tańcem, książę” — oznajmiał Jakub Sobieski w Odsieczy Wiednia Elżbiety 
Bośniackiej (1883). 

Sens polskiej frazy przekracza znaczenie frazy Huizingi nie tylko dlate- 
go, że nawiązuje do średniowiecznego tańca śmierci, ale głównie dlatego, że 
odnosi się do patriotycznej ofiary za ojczyznę, która mimo swej konieczności 
jest tak lekka, jak zabawa i taniec, piękna nawet w śmierci. Jeśliby brać pod 
uwagę Turnera-Schechnera model relacji między dramatem społecznym 
a dramatem scenicznym, polski taniec-walka powinien być czynnikiem 
w dramacie społecznym ukrytym, a wydobywanym na scenie, zapewne też 
bywał frustrującym obowiązkiem, który w światłach rampy przybierał 
kształt piękny i pociągający. 

Widzowie wojennego performansu dzielą się na kilka kategorii i nikogo 
ona nie omija. Do wojny należy bowiem zarówno czas ją poprzedzający, 
pełen przygotowań, ale też chwil od niej odległych, gdy dopiero majaczy na 
horyzoncie, kiedy mundur pozwala uwodzić dziewczęta, balować i nie my- 
śleć o jej konsekwencjach, ranach, kalectwie, śmierci; albo myśleć o niej 
w kategoriach odwrotnych — zatem z różnych względów uważać ją za po- 
trzebną (jak działo się w 1914), nawet konieczną. O taką przecież modlili się 
nasi przodkowie, wierząc, że dzięki niej odzyskamy niepodległość. Do woj- 
ny należy także czas ją zamykający, upojenia zwycięstwem lub porażenia 
klęską, czas zmiany statusu z walczącego na jeńca. A jeńcy są także uczest- 
nikami wojny. Wszyscy pozostający w jej orbicie przeżywają jej okropności 
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i proces wyzbywania się człowieczeństwa: „Widziałem jeńców strzelanych, 
jeżeli który osłabł i dalej iść nie mógł — wspomina Aleksander Fredro — (...) 
Widziałem ... tak, widziałem siebie, kiedy kolega, niby przyjaciel, przedał 
futro ze mnie, które mi był pożyczył, bo ich dwa zdobył w Moskwie”. Nie- 
dawny bohater wojenny ogarnia tu siebie wzrokiem niczym aktora na sce- 
nie, daje przy tym świadectwo trwałej traumy naznaczającej jego całe życie. 
Bowiem przeżyta wojna zwykle już nie opuszcza człowieka, zostaje w nim 
do końca jego dni, w takiej czy innej postaci. 

We wspomnieniach Fredry uwidacznia się przechodniość statusu widza. 
Wojna bowiem ma zawsze swych obserwatorów, zarówno w sztabach, jak 
i wśród walczących. Widowiskiem — jeśli tak mogę powiedzieć — wzajem- 
nym są marsze, rozmaite przemieszczania się formacji, pobyty na kwaterach 
i w obozowiskach, panujące tam zwyczaje (np. w wojsku napoleońskim 
kwitł zwyczaj pojedynków zbiorowych i indywidualnych), widowiskiem 
może być też czas przed samą bitwą. Juliusz Falkowski podaje, że w wieczór 
poprzedzający bitwę pod Borodino panowała ludyczna atmosfera. Przy roz- 
palonych ogniskach żołnierze czyścili broń, trzepali mundury paradne, „był 
bowiem zwyczaj w wojsku napoleońskim występować na wielkie bitwy jak 
na paradę. (...) Żartowano sobie ze wszystkiego, nawet ze śmierci, zwanej 
przez Francuzów starą babą bez nosa (la vieille camarde). Zresztą nikt nie 
myślał, że może zginąć. (...) Na wszystkich obliczach malowała się tylko 
ochota i pewność zwycięstwa”. Widowiskiem jest też — rzecz jasna — bitwa. 
Dawniej poprzedzana specjalną muzyką bębnów i trąbek, rozbrzmiewającą 
również w jej trakcie i wprowadzającą akcent estetyczny w jej zwykłą orkie- 
strację — krzyki umierających, wrzask rozkazów, szczęk białej broni lub huk 
wystrzałów, odgłosy pędzących lub umierających koni, a później — warkot 
rozmaitych pojazdów. 

Dawniejsza wojna miała jednak także własnych widzów: odparcie Au- 
striaków spod Pragi w 1809 roku oglądała ludność Warszawy z brzegu Wi- 
sły, z gór Dynasowskich, z okien, dachów i kominów. „Arcyksiążę z po- 
mniejszymi jenerałami i sztabem swoim wyszedł na taras zamkowy 
przypatrywać się przez teleskop kolejom walki”. Leon Dembowski opowia- 
da, jak z rodziną udał się do domu księdza Woronicza, który z okien miał 
widok na Pragę. „Stamtąd jak arcyksiążę z zamku, część tej bitwy widzieć 
mogliśmy (...) gołym okiem lub przez lornetki. Jakież to jednak było niepo- 
równane widowisko. Nie widzieliśmy wtedy pod Raszynem okropności 
wojny, tylko linie posuwające się naprzód, strzelania plutonami, nacierania 
jazdy, a wszystko z daleka wydawało się jakby jakaś wspaniała parada”. 
Oddalenie zaciera prawdziwe rysy wojny, nadaje jej niemal estetyczny 
charakter. Widok walki na błotach Nadwiślańskich — Falkowski cytuje tu 
Antoniego Ostrowskiego — „podnosił do najwyższego stopnia entuzjazm 
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zebranej nad Wisłą ludności; nawzajem widok tej ludności patrzącej na 
walkę dodawał ogromnego bodźca naszym żołnierzom walczącym pod 
jej oczami”. Wojna stawała się w ten sposób prawdziwym spektaklem. Ta 
publiczność ogląda z upodobaniem strzelaninę, śmieje się, gdy dwie kule 
wypędzają Austriaków z ich schronienia, wpada w panikę, gdy uderzają 
w mur ogrodowy i ucieka przez wąską furtkę. Wprawdzie w tym ostatnim 
momencie wojna ukazuje swą niebezpieczną twarz, ale poczucie niebez- 
pieczeństwa wydaje się jeszcze niewystarczająco zinterioryzowane, za to 
osłabione przez patriotyczne nastawienie mieszkańców miasta, nadające tej 
wojnie świąteczny charakter. Scenki opisywane w dawnych pamiętnikach 
ujawniają istnienie wojennej publiczności, obserwatorów, gapiów, może 
nawet miłośników takich widowisk, mających do nich rozrywkowo-teatral- 
ne podejście. 

Aby wojna stała się widowiskiem, musi posiadać widownię wobec niej 
zdystansowaną. Ten dystans może mieć wymiar czysto fizycznej odległości, 
by można było ją podziwiać. Na tej zasadzie istniała wojna wietnamska 
w CNN, była po prostu obrazem z daleka, nie stwarzała bezpośredniego 
zagrożenia dla telewizyjnej widowni. Ale dystans może mieć także charak- 
ter ideowy i taką funkcję spełniał polski patriotyzm. Wprowadzał on swoiste 
znieczulenie na wojnę, sprawiał, że mogła wydawać się „dobrą” wojną, wła- 
ściwą. Innym wypadkiem jest ideologia, która wojnę nasyca bezwzględnym 
przekonaniem o konieczności walki, na przykład w obronie pewnych warto- 
ści i przeciw „imperium zła”. Nie pozostaje bez znaczenia jeszcze jeden 
czynnik dystansujący — miraż bogactwa, który kazał konkwistadorom zdo- 
bywać dalekie ziemie w imię złota, wprowadzając swoisty typ znieczulenia 
na okropności wojny. 

Wojenna publiczność należy też do czasu „po”, co pokazuje scenka, 
w której generał Krasiński płynący przez Wisłę z wiadomością o rejteradzie 
Austriaków widzi „wyniosły brzeg Wisły od strony Warszawy, na pochyło- 
ści swojej zasiany ludem jak makiem od dołu do góry. Lud prosty, gwardzi- 
ści, panowie, damy, zgoła wszystkie klasy ludności warszawskiej obudzone 
o wschodzie słońca jakby jedną iskrą elektryczną (...). A co za krzyki! Jakie 
serdeczne przeciągłe wiwaty! Jakie rzucania czapek w górę. Pierwszy to raz 
w życiu miałem przed oczami tak porywające widowisko”. Role widzów 
i wykonawców okazują się obrotowe, performans jest dwustronny. Pojawia 
się święto, które lokując się w fazie liminalnej, przywracania równowagi, 
staje się świętem nadziei. Na wysokim brzegu Wisły stoi bowiem communi- 
tas, wspólnota narodowa, abstrahująca od wszelkich podziałów klasowych, 
oddająca się spontanicznej radości i wprowadzająca do istniejącej sytuacji 
swobodne, mozaikowe elementy zabawy. W tej złożonej reakcji zgromadze- 
ni manifestują swoją tożsamość. 
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Nie tylko widowisko, także święto może pojawić się na każdym etapie 
wojny, pozostając elementem jej całego obrazu lub wyodrębnionym frag- 
mentem. 19 marca 1811 roku przed wyprawą moskiewską wojsko czci księ- 
cia Józefa składkową ucztą w Pałacu Saskim, gdzie „bronią, chorągwiami 
i trofeami zwycięstwa przyozdobiono przysionki i sale”. Na wzniesieniu 
stanęło popiersie księcia z wieńcem laurowym na głowie, pod nim okolicz- 
nościowy wiersz Koźmiana. „Delegaci wszystkich pułków, oficerowie i żoł- 
nierze zjechali się na nią do Warszawy i zasiedli około stołów (...); kapele 
wojskowe przygrywały, a po pierwszych toastach zaczęła się wesołość 
huczna, rozkiełznana, szalona, jaką tylko na festynach wojskowych widzieć 
można”. Było to pogodne widowisko z winem i muzyką, performans wypo- 
sażony w określoną scenografię (kwiaty, sztandary, barwy narodowe, 
świetne mundury). Podobny charakter miały uczty urządzane w Ogrodzie 
Saskim dla wojska podczas powstania listopadowego, gdy scenerią święta 
stawał się cały wiosenny ogród. Być może nawiązywały one do dawnych 
uczt karnawałowych, choć już nie odwracano w nich hierarchii. Po zwycię- 
stwie generała Skrzyneckiego pod Dębem Wielkim Rząd Narodowy zarzą- 
dził uroczyste nabożeństwo w katedrze, gdzie ołtarz przybrano (jak przed 
wiekami) zdobytymi chorągwiami. Na tle rzęsiście oświetlonych domów 
stały nieprzebrane tłumy, oglądające procesję formacji wojskowych prezen- 
tujących broń. Święto ogarniało wszystkich, nawet jeńców rosyjskich, two- 
rząc ludzką, nie tylko narodową communitas. 

Z perspektywy czasu wydaje się wręcz, że podczas powstania listopa- 
dowego, zatem trwającego stanu wojny z Moskwą, stolica żyła w jakimś 
nieustającym karnawale, w którym w jedno łączyły się zabawy, gry, spekta- 
kle (zarówno uliczne, jak teatralne, amatorskie i profesjonalne). W tym na- 
stroju mieściły się też tańce po patriotycznych spektaklach w Teatrze Naro- 
dowym, scalające scenę i widownię, spontaniczne składki na „święcone” dla 
żołnierzy i utworzenie nowego pułku ułanów, wycieczki na pole bitwy 
w Olszynce, okolicznościowe wiersze publikowane w prasie i liczne piosen- 
ki, kabaretowe występy, z których dochód przeznaczony był na lazarety czy 
wiele innych przejawów święta/zabawy /spektaklu/gry. A wszystko mie- 
ściło się w obramowaniu codziennych performansów mieszkańców — wtedy 
niemal frontowej stolicy. Świątecznym widowiskiem stało się nawet sypanie 
okopów przed rosyjskim atakiem. 21 lipca na wezwanie Rządu Narodowego 
do umacniania szańców „pośpieszyły tysiączne tłumy”. „Biegły tam dzieci, 
niewiasty, księża nawet. Gwardia narodowa w kilku oddziałach, z muzyką 
i bębnami na czele, cechy i chorągwie, arystokratyczne damy — wszyscy 
z rydlami w ręku, przybranymi w kwiaty i wstążki kolorów narodowych 
(...). W końcu postępowali służący i służące z zapasami żywności. Przybył 
i prezes Rządu, Czartoryski, przyjęty radosnymi okrzykami. Sklepy i warsz- 
taty zamknięto, kupcy z czeladzią, fabrykanci i rzemieślnicy udali się rów- 
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nież na okopy. Sądy zawiesiły posiedzenia i sędziowie z woźnymi pracowali 
wspólnie. (...) uczniowie szkół cyrkułowych pod wodzą swego nauczyciela, 
Józefa Królikowskiego, (...) pracowali boso dzień cały. Po robocie powrócili 
z rozwiniętymi sztandarami do ratusza, śpiewając pieśni narodowe i woła- 
jąc: »Niech żyje Ojczyzna!«” 

To jeden z najbardziej niezwykłych obrazów communitas, tworzącej an- 
tystrukturę w sytuacji zagrożenia i jednocześnie wielkie widowisko, obrończy 
performans. Trudno powiedzieć, rzecz jasna, ile w tym obrazie patriotycz- 
nego zachwiania proporcji, kto naprawdę pracował, a kto jedynie oglądał 
i na ile ta praca okazała się przydatna. Niemniej sypanie szańców już po raz 
drugi w krótkim czasie zintegrowało stolicę, pierwszy taki wypadek miał 
miejsce podczas wojny z Austriakami i został utrwalony w okolicznościowej 
komedii Ludwika Adama Dmuszewskiego Okopy na Pradze (1809). Jeżeli 
zazwyczaj wojna może stawać się jednocześnie teatrem i karnawałem ofiar, 
krwi i żałoby, przy czym karnawał pojawia się tu jako metafora, podobnie jak 
teatr, powstanie listopadowe wydaje się zarazem karnawałem i radosnym 
teatrem przedstawień dobrej wojny. To poczucie wolności i nadzieja niepod- 
ległości stały u źródeł tak niezwykłej atmosfery, już chyba nigdy nie powtó- 
rzonej w naszych dziejach. 

Ten wyjątkowy obraz nie może przesłaniać wizerunku wojny jako głę- 
bokiej gry o najwyższą stawkę — stawkę zdrowia i życia ze strony jej uczest- 
ników, stawkę władzy ze strony wojnę prowadzących. Ta gra pozostaje 
przygotowana i obliczona, choć obok racjonalnego czynu zdobywczego mo- 
że się stać także irracjonalnym aktem rewanżu; może być nasycona entuzja- 
zmem (jak w roku 1914), albo poczuciem lojalności (jak po ucieczce Napole- 
ona z Elby). Jest to zmieszana wieloforma — zarazem gra, rytuał (nawet 
z elementami zabawy), święto i performans. Przy czym sprawcza moc takie- 
go wojennego performansu bywa ogromna ze względu na zawarty w nim 
ładunek agresji, okrucieństwa i przemocy, siłę ideologicznej manipulacji, ale 
i chaos, jaki powoduje, niezależnie od stopnia swego uporządkowania. To 
chaos energetyczny, wszak wprowadza na scenę również działania twórcze, 
przekraczające zastane reguły kulturowe oraz zasady dotychczasowej gry 
technologicznej i rynkowej. Jakże znamienny jest fragment jednej z krymi- 
nalnych powieści Andrei Camilierego dotyczący współczesnego, bezpiecz- 
nego, bo uprawianego z dystansu, „zwyczaju konsumowania chleba i tru- 
pów”, który dziś łączy telewizyjne wiadomości z wieczornym posiłkiem. 
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] Teatr ulicy 


Ulica, podstawowa, „praktykowana” przez nas przestrzeń miejskiego życia, 
to jednocześnie miejsce codziennego, niekończącego się spektaklu, którego 
jesteśmy jednocześnie twórcami, reżyserami, aktorami, widzami, komenta- 
torami, oglądanymi i oglądającymi — wszystkim. Scena ta, należąc do stan- 
dardowej codzienności, zarazem w jakiś sposób się jej wymyka, bowiem 
zaludniają ją w istocie gromady obcych sobie ludzi. Każdy z nich niesie ze 
sobą jakąś mikroopowieść, określającą jego teatr działań ulicznych, przy- 
padkowych lub przemyślanych, mieszczących się w szczelinach między 
życiem społecznym z jego aktualnymi zasadami a systemem kulturowym, 
który reprezentuje. Chodząc po ulicach, spacerując, zwiedzając, poruszając 
się bez celu lub podążając gdzieś i po coś, zawsze należymy do tego teatru, 
najbardziej elementarnego z teatrów miasta. Nie chodzi mi o obowiązkowy 
udział w żadnych świętach, ani państwowych, ani miejskich, ani religijnych, 
nie mam na myśli karnawału, manifestacji spontanicznej lub zorganizowa- 
nej czy jakiegoś aktu interwencji w miejską przestrzeń, nie chodzi mi 
o uczestnictwo w grze miejskiej, w jakimś publicznym projekcie czy w spek- 
taklu ulicznego teatru, jedynie użytkującego ulicę. Zależy mi natomiast na 
refleksji nad tym najzwyczajniejszym teatrem — jeśli tak można powiedzieć — 
teatrem przechodnim. 

Ten teatr zdominował bowiem współczesne ulice, zwłaszcza wielkich 
miast, i jest nieporównywalny z dawnym teatrem ulicy. Historycznie bo- 
wiem rzecz biorąc, miejska ulica z przeszłości żyła innym rytmem. Należały 
do niej wszelkie odmiany widowisk, poczynając od karnawałów i miste- 
riów, niekoniecznie tych wielkich, które tworzyły całe miasta, ale także ma- 
łych, grywanych w Polsce przez krakowskich studentów, na ulicach czy 
cmentarzach, które wspomina Czesław Hernas. Do ulicy należeli kuglarze, 
magicy, sprzedawcy loterii, wrzaskliwe przekupki, żebracy i podwórzowi 
śpiewacy. Każde miasto miało swą dźwiękową aurę, na którą składał się 
hałas wozów, bicie dzwonów, rozmaite odgłosy dobiegające z warsztatów 
rzemieślniczych, szynkowni i traktierni, z targów. Życie toczyło się wtedy 
w znacznie większym stopniu na ulicy, zwłaszcza w dzielnicach ludowych, 
choć nie jedynie. Doświadczenie znamiennego zestrojenia dźwięków miasta 
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Na ulicy przechodzień jest „ontologiczną hybrydą”, gdyż „aktor i obserwator są Ściśnięci 
w jedną dynamiczną dualność” (Peter Sloterdijk). Mogą też odgrywać przedstawienie „wy- 
stawiając” samych siebie, świadomie eksponując swoje „ja” w odpowiednim kostiumie 
i z odpowiednim gestem (Erving Goffman). Na fotografii — ulica lwowska z lat trzydziestych 
XX wieku. Współcześnie tzw. flanowanie należy do przeszłości. Zastąpił je window-shopping. 


137 


zanotował Oskar Miłosz w swej Symfonii listopadowej, w której „mroźny, 
głuchy brzęk wiader u fontanny” o bladym świcie i „biedne zimowe głosy 
ze starych przedmieści” są eliptycznym zapisem akustyki Paryża. 

Współcześnie ulica jest głównie przestrzenią przechodnią, nie przygar- 
nia i nie wchłania różnych spektakli, ale sama je powołuje do życia, choć 
w zupełnie innym charakterze i wymiarze. Nie ma w nich zwyczajowego 
teatralnego podziału na wykonawców i obserwatorów, występujemy i współ- 
gramy, ale równocześnie lub rotacyjnie jesteśmy widzami, uczestnikami 
masowego spektaklu ludzkiego. Należymy do kultury nadmiaru i mobilno- 
ści, będącej także kulturą natychmiastowości — zauważa James E. Combs. 
Spektakl chodzenia, oglądania, zwiedzania, kupowania jest naszym głów- 
nym spektaklem życia, zarazem odpoczynkiem i pracą. Uliczne role, w któ- 
rych występujemy, są zmienne, są autonomicznymi mikroprezentacjami, 
zorientowanymi na mikrowspólnoty i ważny dla nich konkret. Udział 
w tych maleńkich przedstawieniach jest doświadczeniem zwyczajnym 
i codziennym, szybko przemijającym i natychmiast zastępowanym przez 
następne. To doświadczenia spontaniczne, pozbawione uprzednich przygo- 
towań, czasami tylko oparte na jakimś zestawie wytycznych, z góry zapla- 
nowane, np. w przypadku ślubu lub pogrzebu. Oba ich rodzaje, ten impro- 
wizowany i ten przygotowany, czynią rytuał z nieustannego konstruowania 
własnego „ja”, nastawionego na stale otwarty obszar i obraz miasta, współ- 
tworzącego naszą świadomość bycia w naszym Świecie — tu i teraz. Wielu 
zwyczajnych ulicznych performansów nie dostrzegamy, są zbyt opatrzone, 
tym samym nieciekawe. Dojrzymy je dopiero, gdy nabiorą intensywności 
lub wniosą walor nadzwyczajności, by zatrzymać na sobie naszą uwagę 
i zademonstrować, w jaki sposób partykularne i uniwersalne ulega w nich 
stopieniu. 

Niemniej każde przejście ulicami miasta stanowi akt włączenia się w roz- 
ległą, anonimową sferę publiczną, podczas gdy przycupnięcie, choćby na 
chwilę, na parkowej lub przyplacowej ławce z tej przestrzeni wyłącza, zmie- 
nia nas w obserwatorów, w widownię. Wszystkim praktykujących uliczne 
przebiegi znajomość miasta stwarza poczucie bezpieczeństwa, znamy wszak 
jego strukturę, obyczaje, linie komunikacyjne, a ustabilizowane otoczenie 
pozwala zarówno na wyłączenie się, jak i na prywatną zabawę kosztem in- 
nych i miasta, na obserwację licznych przechodnich performansów zwykle 
uprawianych nieświadomie. 

Doświadczenie teatru ulicy mówi, że wszystkie te mniej lub bardziej zry- 
tualizowane performanse stanowią „złożoną formę kompozycyjną”, którą 
możemy podziwiać, ale i jej nie dostrzegać, która może złościć, ale która 
niezależnie od tego, czy ją obserwujemy, buduje punkt widzenia i zarazem 
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porządkuje swój kontekst przez zwyczajne środki wyrazu, chwytane przez 
nas niejako w przelocie, w przejściu. Każdy pieszy „akt wypowiadania” 
zawiera wędrowną opowieść, która nie przejmuje tożsamości od przestrzeni. 
„Wprowadza ukradkiem wielość własnych odniesień i cytatów” — stwierdza 
Michel de Certeau — „jest rezultatem spotkań i kolejnych sposobności”, na- 
dających jej pewną retorykę. Opowieści o praktykach przestrzennych — 
a taka jest przecież także opowieść o chodzeniu/błądzeniu po mieście — we- 
dług de Certeau realizują dwie podstawowe figury stylistyczne: synekdochę 
(część zamiast całości) i asyndeton (eliminacja łączników zdaniowych). Jed- 
na z figur „rozciąga jakąś część przestrzeni, każąc jej odgrywać rolę czegoś 
większego (jakiejś całości)”, druga „poprzez elizję tworzy coś »mniejszego«, 
wprowadza nieobecność do przestrzennego continuum, zachowując z niego 
tylko wybrane fragmenty albo szczątki”. Jedna więc zagęszcza i pomniejsza, 
druga odcina i powstaje przestrzenna fraza o charakterze antologii cytatów 
lub elipsy, złożona z przerw i aluzji. Dlatego też opowieści o miejscach są 
bricolagami, zrobionymi z resztek świata. Nie zawierają napisanych scena- 
riuszy wydarzeń, pozwalają jedynie na cząstkową konsumpcję przestrzeni, 
powierzchowne wrażenia, koncentrację na drobnych szczegółach. 

Każdy przechodzień po mieście, każdy aktor i zarazem obserwator miej- 
skiej sceny chwyta fragmenty widoków, dźwięków, zapachów miasta. Miej- 
ska rzeczywistość staje się dla niego serią epizodów, anegdot, wizji, opo- 
wieści, ułożonych linearnie mimo symultanizmu miejskiej sceny. Zapis 
tworzyłby ścieg ruchu bezcelowego /celowego, kierującego się kilkoma po- 
tencjalnymi „mapami”: „mapą” ludzi, z którymi chcemy się spotkać, „ma- 
pa” sklepów i towarów, jakie pragniemy kupić, „mapą” obiektów, które 
musimy odwiedzić lub „mapą” przewidywanych wydarzeń, w których 
chcemy uczestniczyć. Zawsze przy tym jest to czas teraźniejszy, w którym 
żyje miasto wespół z jego mieszkańcami. Historia rzadko zakłóca tu współ- 
czesność, wszak oficjalne obchody nie należą do teatru ulicy. Niekiedy, ra- 
czej rzadko, może nas zastanowić wygląd jakiegoś miejsca, obnażając naszą 
(nie)świadomość lub (nie)wiedzę o jego dawniejszym wyglądzie i przyczy- 
nach jego aktualnego ukształtowania. Wyjaśnienie powodu, dlaczego 
w Poznaniu tory kolejowe przechodzą przez środek miasta (znajdowały się 
poza murami miejskimi), nikogo dziś nie obchodzi, choć przecież wiąże się 
ściśle z jego dziejami i funkcją spełnianą w minionych wiekach. Dla współ- 
czesnych scena ulicy to miejsce wyłącznie teraźniejsze, pozbawione jakich- 
kolwiek dystynkcji, chyba że zdobi ją niczym dekoracja fasada ważnego lub 
pięknego gmachu, albo też ma tu miejsce specjalne wydarzenie, jak na przy- 
kład święto poznańskiej ulicy św. Marcin. Ale zwykle widownia wydarzenia 
jest przepływowa, nie angażuje się, nie ma czasu, by na dłużej zatrzymać się 
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przy czymś, co stanowi jedynie jeden z epizodów naszego miejskiego 
uczestnictwa. 

Nie pamiętamy, że dawniej teatr ulicy to była zabawa w przedstawienie 
i zarazem udział w zdefiniowanej przez to przedstawienie rzeczywistości. 
Z prawdziwych miejskich świąt zostały resztki, takie jak sylwestrowe wy- 
stępy uliczne w oczekiwaniu na Nowy Rok, albo święto głównej ulicy mia- 
sta, połączone z występami, słodkościami (słynnymi rogalami świętomar- 
cińskimi). Tylko wtedy świętujemy w mieście i z miastem. Zwykły spacer, 
uliczna włóczęga nie ma nic wspólnego ze świętem, pozostaje codziennym 
spektaklem. 

Dwie różne role dla przechodnia projektuje z jednej strony kupowanie, 
z drugiej przechadzka, spacer. Pierwsza rola jest rolą uzależnienia. „Nic 
dookoła nie dzieje się przypadkowo, choć wszystko udaje spontaniczność; 
— pisze Zygmunt Bauman — nic nie jest puszczone samopas, choć wszystko 
schlebia odkrywanej żyłce spacerowicza; to spacerowicz jest troskliwie pro- 
wadzonym za rękę aktorem w wielkim spektaklu nabywania towarów. 
(...) W spektaklu dla mas i przez masy granym na zakupowym deptaku, nie 
jego jest scenografia, nie jego scenariusz, nie jego reżyseria”. Jeżeli w roli 
zakupowicza mieszkaniec miasta jest zniewolony, to w roli przechadzające- 
go się bez celu odnajduje wolność. „Ruchliwa ulica miejska — to ponownie 
Zygmunt Bauman — pełna jest nieopowiedzianych historii, nienapisanych 
scenariuszy (...). Spacerowicz ma prawo czuć się panem stworzenia. Jest 
reżyserem sztuk, w których przechodnie nie wiedząc o tym i nie protestując, 
są aktorami. Jego decyzje w niczym nie zmieniają losów tych, którym wy- 
znaczył rolę w swych sztukach”. Są to sztuki grane jedynie tu i teraz, bez 
przeszłości i przyszłości, zawsze zmienne, migawkowe, jednorazowe. 
Wszak cały teatr miejskiej ulicy ma strukturę epizodyczną. 
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] Teatr żałoby: 


barokowa pompa funebris 


Jest złożeniem wielkich form kulturowych — rytuału, święta, spektaklu, gry, 
zabawy, wpisanych w dominujący tu spektakl pogrzebu, który wykorzystu- 
je także elementy artystyczne i posiada własną estetykę. Jest wystawnym, 
pełnym przepychu widowiskiem, wymagającym wielkiego starania, pro- 
gramu ideowego i znacznych wydatków, zatem należy do gatunków elitar- 
nych, cząstki świata możnych i (niekiedy) wielkich, o czym świadczy flo- 
rencki pogrzeb Michała Anioła czy po kilku stuleciach Wiktora Hugo. Oba 
były tryumfem pozycji społecznej wyjątkowego artysty, ten pierwszy, po- 
dwójny, bo urządzony w Rzymie i w macierzystej Florencji. Oba przypomi- 
nały oprawy pogrzebowe urządzane władcom i książętom. Giorgio Vasari 
opisuje dokładnie okolicznościową budowlę żałobną, katafalk zaprojekto- 
wany na wzór mauzoleum Augusta w Rzymie. Kościół San Lorenzo spowity 
był kirem, a hołd artyście składały malowane wizerunki jego wielkich po- 
przedników. Na ścianach zawisły specjalnie namalowane obrazy przedsta- 
wiające jego szkołę, sceny z jego życia, wizerunek trzech rzek świata, pocie- 
szających florencką Arno z powodu utraty mistrza i wiele innych. U stóp 
trumny składano liczne wiersze, a Benedetto Varchi wygłosił z ambony elo- 
gium artysty. „Ponieważ w żaden sposób nie było możliwe, aby całe miasto 
na raz wzięło udział w uroczystościach, na życzenie Jego Książęcej Mości nie 
usunięto dekoracji przez wiele tygodni, ku zadowoleniu swoich i przyby- 
szów z okolicy, którzy zjeżdżali, aby to wszystko oglądnąć”. 

Tłumny udział mieszkańców miasta i przyjezdnych w wielkich pogrze- 
bach świadczy, że dostarczały one zabawy i rozrywki ludziom zwyczajnym, 
obserwatorom i gapiom, nie mówiąc o jego uczestnikach. Formy takich wi- 
dowisk zmieniały się w zależności od czasu kulturowego, tworząc warianty 
gatunku. Pewne elementy jednakże ocalały przez stulecia, choć w zmodyfi- 
kowanej postaci. Wśród nich znajdzie się występująca w rzymskich pogrze- 
bach postać odgrywającego zmarłego archimima, przy eliminacji idących 
w pochodzie tancerzy, aktorów i mimów parodiujących go w kolejnych 
scenkach. Obecność mima w masce miała miejsce jeszcze podczas pogrzebu 
pierwszego chrześcijańskiego cesarza, Konstantyna Wielkiego, i można na 
nią natrafić wiele wieków później. Utrwalony we wczesnym średniowieczu 
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„Śmierć jako postać życia tragicznego jest losem indywidualnym” (Walter Benjamin). Katafalk 
księcia Józefa Poniatowskiego łączy los jednostkowy z losem narodu. Ten związek zostaje 
poświadczony przez fakt wystawienia tego katafalku jako daru od mieszkańców Warszawy 
podczas żałobnego nabożeństwa 19 listopada 1813 roku w kościele św. Krzyża. Był to dar 
pośmiertny, wielokrotnie motywowany. Po pierwsze trzeba go uznać za „szczególną realność, 
rzecz sui generis, nieredukowalną do czegoś innego możliwą do wyjaśnienia wyłącznie po- 
przez siebie” (Alain Caille). Tym samym — po drugie — za symbol narodowego żalu, formę 
rytualnego opłakiwania (o czym świadczą postacie u dołu katafalku), ale także za konstrukcję 
społeczną wpisaną w narodowy system wartości, za specyficzny zakład o istnienie narodu i za 
emanację zbiorowej wiary w to istnienie — mimo wszystko. Wiara ta zyskiwała potwierdzenie 
dzięki fenomenowi świętości tej honorowej wojennej śmierci, której odpowiadała wspólnoto- 
wa potrzeba takiej świętości. Wyraża ją właśnie katafalk księcia. 
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protokół wydarzenia — ostatnie pożegnanie i wystawienie zwłok zmarłego 
w reprezentacyjnym stroju, w paradnie udekorowanej sali, czuwanie przy 
otwartej trumnie, śpiewane wigilie, uroczysta procesja przy przeniesieniu 
zwłok do kościoła, egzekwie za duszę zmarłego, msza żałobna, uroczysta 
procesja z ciałem na cmentarz, złożenie do grobu — pozostały niezmienione, 
chociaż renesans, ze swym nawrotem do antycznych symboli i mitologii, 
dokonywał tu adaptacji niektórych elementów antycznej tradycji do warun- 
ków chrześcijańskiego pogrzebu. 

Uroczystości trwające od dwóch do czterech dni rozpoczynały salwy 
z dział i dzwony kościelne, a widzowie mogli podziwiać zarówno okazałą 
procesję, przechodzącą pod bramami tryumfalnymi na cmentarz lub idącą 
wokół kościoła, jak i oglądaną podczas egzekwii i zbiorowych modlitw usy- 
tuowaną w kościołach „świątynię smutku”, więc castrum doloris, co w tłuma- 
czeniu dosłownym brzmi „namiot żałobny” lub „obóz żalu”. Jak pisze Ju- 
liusz Chruścicki, autor monografii o tym typie pogrzebu, była to ozdobna, 
co najmniej dwukondygnacyjna specjalna budowla, która mogła mieć formę 
tempietta i należała do okazjonalnej architektury pogrzebowej. Obok niej 
wystawiano mniej lub bardziej okazałe katafalki, a w rezydencjach — bed of 
state, czyli paradne łoże pogrzebowe. „Na pogrzebie Stefana Batorego trum- 
na spoczywała »in Theatro«, które było „cum pompa funebre zbudowane 
i obite”. Teatr, oznacza tu katafalk ozdobny, przy którym odbywały się róż- 
ne ceremonie, również uteatralizowane, zależne od stanowiska zmarłego — 
np. podczas pogrzebów wojskowych do kościoła wjeżdżał na koniu archi- 
mimus (pierwszy raz w Polsce w 1370 r.) i spadał z niego (na znak śmierci) 
przy katafalku, łamano oręż wojskowy, pieczęcie i chorągwie. Obrzędy na- 
wiązywały do bitew, jakie zmarli stoczyli za życia. Płyty nagrobne, epitafia, 
elegie przypominające panegiryki głosiły ich męstwo i chwałę wojenną. Bi- 
twy traciły swój śmiertelny charakter, stawały się chrześcijańskimi czynami 
pełnymi chluby, dzięki procesowi chrystianizacji wojen, rozpoczętemu 
przez Konstantyna Wielkiego (Philippe Contamine). Przy samym grobie 
wygłaszano kolejne mowy pochwalne. Uroczystość zamykała stypa, która 
zmieniała się w pijacką ucztę z polowaniem, przedstawieniami teatralnymi, 
zabawami. Jej głośny, ostentacyjny charakter stawiał ją naprzeciw bezgłośnej 
śmierci, był odpowiedzią na ostateczne milczenie zmarłego i milczenie obo- 
wiązujące żałobników idących w kondukcie, stanowiąc swoiste odwrócenie 
antyjęzyka śmierci (Louis-Vincent Thomas). 

Rytualne obramowanie gatunkowe wykorzystuje wpisane w ceremonię 
święto żałobne. Do tego święta należała wystawność nie tylko dlatego, że 
dla możnych tego czasu stanowiła ona część ich życia, ani nie tylko z powo- 
du ich przyzwyczajenia do okazałych ceremonii zaspokajających ambicje 
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rodowe, ale także ze względu na konieczność oddziaływania na wiernych, 
dla których taki pogrzeb miał potwierdzać wielkość zmarłego i stanowić 
rodzaj memento mori. Wystawność żałobnej procesji obejmowała także ele- 
menty teatralne. W ich skład wchodziła zarówno okazjonalna show-architec- 
ture, określana niekiedy jako widowiskowa, projektowana często przez wy- 
bitnych architektów. Były to — bramy tryumfalne, trony, zamki, świątynie, 
sarkofagi, fontanny — wielofunkcyjne jako tło do żywych obrazów, alego- 
rycznych trionfi czy deklamacji połączonych z intermezzami lub śpiewu. 
Rzecz jasna, takie nietrwałe budowle okazjonalnej architektury wykorzy- 
stywano też w innych gatunkach widowiskowych, we wjazdach, weselach, 
procesjach religijnych. W różnych okolicznościach stosowano te same środki 
— żywy płomień, fajerwerki, drogie materie — aksamit, adamaszek, złoto- 
głów, sukno karmazynowe, złote galony, emblematy, personifikacje cnót 
czerpane z tradycyjnej ikonologii. 

Pompa pogrzebowa miała swe podręczniki i wzorniki, własne kody in- 
skrypcyjne, emblematyczne, figuralne, poetyckie (ze specjalnymi gatunkami, 
jak treny, elegie, lamenty, żale, mowy pogrzebowe wierszem i prozą). Pisały 
je pióra różnej wielkości, także anonimowe, a ich wytwory w XIX wieku 
były drukowane w czasopismach, jak np. wiersz na śmierć Alojzego Feliń- 
skiego, publikowany w „Pszczole Polskiej” w 1820 roku, czy elegia Jana 
Szadbeya z lwowskich „Rozmaitości”. Udział mediów drukowanych zmie- 
niał całą sytuację teatru żałoby. Nawet jeżeli w wieku XVII i XVIII drukowa- 
no wiersze czy mowy, to jedynie rozdawano je podczas pogrzebu, nie miały 
one zatem ani takiego zasięgu, jak dziewiętnastowieczna prasa, ani nie na- 
dawały jednostkowej śmierci wymiaru powszechnego. Nowy przekaźnik 
zmieniał sytuację opartą na współobecności rzeczywistej w sytuację współ- 
obecności symbolicznej. Znamienne, że tę nową sytuację uwzględniały teks- 
ty żałobne. Posługiwały się one co prawda utrwalonymi w tradycji elemen- 
tami — wiecznej chwały, nieśmiertelności, wielkiej, niemal królewskiej god- 
ności („Wielu się z Polaków ubiegało o palmę Melpomeny. Jeden ją tylko 
Feliński otrzymał”), ale miały też stanowić wyraz żalu całego społeczeństwa, 
łez całej wspólnoty, wznoszącej zmarłemu „najtrwalszy pomnik w sercach 
zbolałych”. 

Pewne elementy z tej dawnej i nowej tradycji przejdą do przemówienia 
Józefa Piłsudskiego wygłoszonego na Wawelu 28 VI 1927 roku nad procha- 
mi Juliusza Słowackiego, niezależnie od odmiennej ideologii w ten pogrzeb 
wpisanej. W mowie Piłsudskiego już romantyczne, nie klasyczne poczucie 
wielkości poety („Bo królom był równy”) nakładało się na fakt śmierci czło- 
wieka („Przed sobą mamy trumnę ze szczątkami człowieka”) i na jego 
tryumfalny powrót do ojczyzny („Gdy idzie trumna jego przez całą Polskę, 
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witają go ludzie, nie zaś żegnają, tak jak gdyby był żywym człowiekiem, 
i żałobne dzwony nieżałobnie biją, lecz biją radością i tryumfem”). 

Wiek XIX, a po nim XX, nie likwidując całkowicie pompy funeralnej, 
wielki ceremoniał żałobny przyznał bohaterom narodowym. Zmienił 
wszakże program ideowy ich pogrzebów. Zamiast plastycznych wyobra- 
żeń, wprowadzono sentencje podkreślające charakter i zasługi zmarłego. 
Przy czym pogrzeb taki w symbolicznej postaci mógł być zlokalizowany 
w różnych miejscach w kraju, podkreślając znaczenie zmarłego dla całej 
społeczności. Tak było z pogrzebem Kościuszki. W Wilnie w kościele 
św. Kazimierza wzniesiono katafalk projektu Jana Rustema, z napisami 
łacińskimi Godfryda Ernesta Groddka, i polskimi Franciszka Grzymały. 
W katedrze poznańskiej katafalk zbudował architekt J. Mielcarzewicz, 
a kanonik Leon Przyłuski ułożył napisy także pod personifikacjami Polski 
i Ameryki. W Krakowie ksiądz Sebastian Sierakowski musiał walczyć 
z przedstawicielami zaborców o tytuły przedstawień malarskich na kata- 
falku bohatera. 

Natomiast w migawce z warszawskiego pogrzebu księcia Józefa zapisa- 
nej przez Kazimierza Wójcickiego widać nowy ceremoniał — wojskowy, ten, 
który się pojawi w sprowadzeniu prochów Słowackiego. W Warszawie 
trumnie towarzyszyła bateria lekkiej i ciężkiej artylerii, szwadron szwoleże- 
rów, dwie kompanie piechoty, szwadron policji konnej, a do krypty wawel- 
skiej wnosił trumnę orszak oficerów. Po latach tak wspomina Kazimierz 
Władysław Wójcicki pogrzeb księcia: „jakbym widział tych brodatych sape- 
rów z białymi skórzanymi fartuchami, w niedźwiedzich bermycach, z topo- 
rami na ramionach, długimi brodami i ogromnymi wąsami; ten wielki ka- 
rawan, za nim koń wojownika wiedziony; jakbym słyszał i ten odgłos 
ponury dzwonów, i ten płacz jękliwy, co się mieszał z żałobnym śpiewem 
kapłanów, hukiem dział i dymem kadzideł”. W ujęciu Wójcickiego pogrzeb 
księcia rysuje się jak inscenizacja nieobecności, pustki powstałej w życiu 
zbiorowym po wielkim człowieku, zawierając elementy pojawiające się 
w Norwida Bema pamięci żałobnym rapsodzie. Od innej strony ujmuje ten po- 
grzeb relacja Juliusza Falkowskiego cytującego listy pani N., łączące rytuał 
religijny, społeczny i polityczny. Oto o 10 rano do Warszawy wprowadzają 
zwłoki kompanie weteranów-oficerów; u rogatek czeka całe duchowień- 
stwo, wojsko polskie i rosyjskie — wszak jest już rok 1814; Sokolnicki i Li- 
nowski wygłaszają mowy. Do kościoła św. Krzyża karawan ciągną żołnie- 
rze. Od 4 po południu oficerowie są goszczeni w domach prywatnych. 
Następnego dnia o 10 rano rozpoczynają się w kościele egzekwie, trwające 
do 2 po południu. Podczas mowy ks. Woronicza wszyscy płaczą. „Dzień 
zakończył się obiadem u Dąbrowskiego, gdzie wszyscy po smutku rozwese- 
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lili się i trochę sobie podochocili”. Kolejne zdania pokazują, jak nader zróż- 
nicowane wydarzenia i obrzędy budują strukturę życia społecznego — 
następny dzień zaczęły bowiem salwy armatnie, zapowiadające imieniny 
cesarza Aleksandra, pełne wesołych balów i rozmaitych wydarzeń towarzy- 
skich. To przykład natychmiastowego „zbiorowego zapominania”, o którym 
pisze Jean Duvignaud, „niewidzialnej siły, która każe myśleć o naturze — tak 
jak widział ją Darwin — i raczej zżera życie niż je tworzy”. 

Tego typu wielkie akty żałoby określiły nową tradycję patriotycznych 
obchodów rocznic pamiętnych wydarzeń narodowych, rocznic pogrzebo- 
wych i nowych pogrzebów kolejnych bohaterów umierających w trakcie XIX 
wieku. Przy nieobecności państwa istotną rolą podzielił się kościół i wspól- 
noty obywatelskie. Działania rytualne i zrytualizowane towarzyszyły ob- 
rzędom religijnym, zwykle rozpoczynającym uroczystość, patriotycznym 
inscenizacjom biograficznym, żywym obrazom, przemówieniom rocznico- 
wym i żałobnym, a zarazem łączyły się z manifestacją polityczną, zabawą, 
grą, z wydarzeniami kulturalnymi (koncerty, przedstawienia, deklamacje) 
i towarzyskimi (wielkie obiady, tańce). Kalejdoskopowość tych wydarzeń 
i ich nader złożony charakter wieloformy, miał zarówno w wieku XVII, jak 
XX walor tożsamościowotwórczy, a zachowany rdzeń tradycyjnego projektu 
pogrzebowego wtłaczał wszystkich uczestników w ramy narodowej historii 
i narodowej kultury, naznaczał ich piętnem empatycznego uczestnictwa. 
Widowiskowa wieloforma oddziaływała na nich nawet w sposób nie do 
końca świadomy, działając jako sugestia wielkiej całości kulturowej — histo- 
rycznej i narodowej. 
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Wyścig, 
czyli widowiskowa gra z losem 


Dwuznaczność wyścigu odwołuje się do rywalizacji rzeczywistej i zarazem 
metaforycznej i oznacza dążenie do osiągnięcia całej palety rozmaitych ce- 
lów. Cel bowiem definiuje wyścig i zawsze do niego należy. Jednocześnie on 
właśnie wprowadza do jego agoniczności czynnik losowy, niewiadomy wy- 
nik alea. W grze z losem chodzi jednak nie tylko o osiągnięcie zwycięstwa, 
również o uniknięcie przegranej, zwłaszcza druzgoczącej przegranej. Widać 
to doskonale w wyścigach samochodowych, które dostarczą materii do tego 
hasła: druzgocząca przegrana oznaczać tu może śmierć lub kalectwo. Zresz- 
tą nie bez powodu o ich bohaterach mówi się jako o „wariatach” i według 
zalecenia Szekspira — powinni posiadać długą łyżkę, siadają przecież do 
obiadu z diabłem. 

Wyścigi, rzeczywiste, nie metaforyczne, należą do bardzo starych wido- 
wisk i odnajdziemy je w wielu kulturach. Generalnie rzecz biorąc mają dwo- 
jaką postać: wyścigu pojedynczego, wyłącznie ludzkiego (różne formy bie- 
gów) oraz wyścigu mieszanego, w którym człowiekowi towarzyszy albo 
zwierzę, albo pojazd, konny lub mechaniczny, tworząc związek człowieka 
z nie-człowiekiem. Ma on jedną podstawową cechę: zwierzę (głównie koń), 
pojazd (rydwan, wóz konny) lub maszyna (rower, motocykl, samochód, 
samolot) muszą stanowić wraz z człowiekiem jedność. W dobie coraz wy- 
raźniejszego związku między człowiekiem a maszyną, co widać zwłaszcza 
w przypadku komputera, ale także w przypadku tzw. seksbotów (odpo- 
wiednio zaprogramowanych robotów) lub robotów realizujących zaprojek- 
towane przez człowieka konstrukcje, wyścigi samochodowe, w których no- 
woczesna jedność człowieka-maszyny wystąpiła stosunkowo wcześnie, 
przez wiek XX mogły stanowić symbol nowoczesności. Nie bez znaczenia 
była tu ich widowiskowość, choć decydowało o tym przede wszystkim ich 
zdominowanie przez nowoczesnego demona szybkości. 

Związek człowiek-maszyna był tu jednością wypracowaną, wymagającą 
czasu, cierpliwości i oddania ze strony jeźdźca-aktora oraz współpracy ze 
strony samochodu-aktora. Bowiem — jak mówi Bruno Latour — „każda rzecz, 
która zmienia stan rzeczy, która wprowadza jakąś różnicę, jest aktorem — 
albo, jeśli nie posiada jeszcze figuracji, aktantem”. Samochód, czyli czynnik- 
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nie-ludzki w tym związku jest ważny nie tylko ze względu na jego parame- 
try, ale po prostu umożliwia i wyścig, i występ, stanowiący część wyścigu, 
więc zaistnienie na wielkiej globalnej arenie. Pozwalając osiągnąć pożądany 
wynik, wprowadza szereg zależności, które związują go zarówno z kierow- 
cą, jak i z zespołem technicznym. W tym związku nie ma dychotomii, roz- 
działu między ludzkim a pozaludzkim, wprost przeciwnie — istnieje ścisła 
interakcja. Tak człowiek, jak samochód, to dwa podmioty działające, dwóch 
aktorów, którzy muszą między sobą uzgodnić model współpracy. Widać to 
zwłaszcza w przypadku Formuły 1, ale także w rajdach, w obu bowiem 
związanie kierowcy z jego pojazdem oraz z zespołem technicznym jest nie 
tylko silne, ale i w miarę stabilne. Powstaje współpracujący ze sobą kolek- 
tyw, definiowany przez Bruno Latoura „jako wciąż wydłużająca się lista 
powiązań między ludzkimi a nieludzkimi sektorami”. Do tych nieludzkich 
należy również cała machina wyścigów, oparta na torach lub wyznaczonych 
trasach. Nie ma tu hierarchii, są delegowane zadania, profesjonalne role 
i funkcje, przy czym każda stanowi wkład do wyposażenia kolektywu 
w wiedzę ciągłą, bo wciąż pogłębianą, w coraz doskonalszą sprawność 
techniczną, organizacyjną, strategiczną. W tej sytuacji trzeba uznać, że wy- 
ścig obejmuje także okres przygotowań, w pewien sposób widowiskowy, 
choć ograniczony do — mówiąc najogólniej — obserwatorów, techników, ry- 
wali, obsługi toru i całego zdarzenia. 

Zostawiając w przeszłości różne formy dawnych wyścigów, łącznie 
z wciąż uprawianymi wyścigami konnymi i ich rozbudowaną strefą hazar- 
dową, skoncentruję się na dwóch ich współczesnych odmianach: wyścigach 
rajdowych i Formule 1, zdając sobie sprawę, że są to różne dyscypliny, które 
łączy jedynie czterokołowiec z kierownicą i siedzący za nią człowiek. Piszę 
„czterokołowiec”, ponieważ same pojazdy pozostają skrajnie odmienne. Ale 
rajdy i F1 wiąże coś jeszcze: zinstytucjonalizowanie. Rządy w tym świecie 
należą do FIA, Fédération Internationale de I Automobile od 1959 roku, więc 
od momentu startu Formuły 1. Za wyścigami kryją się surowe zasady, 
a także wielkie pieniądze, nie wspominając śmiertelnych zagrożeń, zna- 
miennych dla F1. Formuła ma zasięg globalny i stanowi cykl najbardziej 
prestiżowych wyścigów międzynarodowych, a tworzy ją kilkanaście elimi- 
nacji, poszczególnych Grand Prix, odbywających się na wydzielonych torach 
ulicznych lub na specjalnych torach zamkniętych, jak węgierski Hungaro- 
ring, niemiecki Hockenheim, australijski Adelaide, japoński Fuji, Circuit de 
Catalunya w Barcelonie czy najsłynniejszy z nich tor Monza. Bohaterami F1 
są nie tylko kierowcy, ale i bolidy, należące do klasy jednomiejscowych sa- 
mochodów wyścigowych o otwartym nadwoziu, a reprezentowane przez 
ich konstruktorów. Dlatego kronika F1 wymienia zawsze nazwisko kierow- 
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Wśród widowisk poddanych silnej presji losowości i nieprzewidywalności znajdują się różne 
formy wyścigów. Tworzy je mechanizm oparty na przekraczaniu granic wytrzymałości, „że- 
by móc odradzać się z każdym pokoleniem, przy ciągłej zmienności populacji i gatunków 
(N.N. Taleb). Wyścigi samochodowe, a zwłaszcza wyścigi bolidów, to performans, który staje się 
widowiskiem, zawierającym także elementy spektaklu. Przechodniość między różnymi for- 
mami jednego wydarzenia jest znamienna właśnie dla wyścigów samochodowych. Na dolnej 
fotografii - wyścig w Monte Carlo można oglądać z każdego miejsca, z jachtu, z trybuny, 
z okien mieszkania. 
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cy, team, w którym jeździ oraz markę, szczególnie hołubiąc tzw. dominato- 
rów, czyli seryjnych zwycięzców. Galerię dominatorów otwiera Juan Fangio 
z 1951 roku, który zebrał 5 mistrzowskich tytułów, następnie po 4 tytuły 
zdobył Alan Prost i obecny mistrz, Sebastian Vettel, listę z trzema otwiera 
Ayrton Senna. Największą liczbę mistrzowskich tytułów, siedem, zgroma- 
dził jednak Michael Schumacher. Do jego dorobku należałoby dodać 91 
zwycięstw w poszczególnych Grand Prix i 68 zdobytych pole position. Do- 
minatorzy stanowią magnes dla widowni, w i tak napiętą atmosferę wyścigu 
wprowadzają dodatkową porcję adrenaliny, koncentrują na sobie uwagę 
tłumów, odgrywając rolę mistrza wyścigowej ceremonii. 

„Formuła 1 to taki sport, w którym 22 auta przez półtorej godziny jeżdżą 
w kółko, a w końcu i tak wygrywa Mercedes”. To powiedzenie (podobno 
Gary'ego Linekera) przypomina inne, dotyczące mistrzostw w piłce nożnej, 
które i tak wygrywają Niemcy. Na końcu cyklu jest wyścig podwójnie punk- 
towany, dlatego, by utrudnić zdobycie tytułu przez zakończeniem sezonu 
(jak to uczynił Michael Schumacher w 2001 roku na cztery wyścigi przed 
końcem sezonu, a rok później na sześć), by zachować moment niespodzianki 
dla widzów i rywalizacji dla kierowców, a także by przedstawienie trwało 
do samego końca. Bowiem F1 to wielkie przedstawienie, mające swoich fa- 
nów, choć przede wszystkim przedstawienie medialne. Tory cechuje bo- 
wiem sztywność przestrzeni. Wskutek tego rozciągnięta wzdłuż niego wi- 
downia widzi jedynie jego fragment i smugę bolidowego pędu. Nie ma tu 
zbyt wiele możliwości dla wspólnotowego przeżycia, zwłaszcza że duch 
rywalizacji przenosi się z toru na publiczność. Wiernie towarzysząc swoim 
idolom, fani potrafią jednak ukarać przewinienie, co uczynili wygwizdując 
zespół Ferrari po tym, jak Rubens Barrichello, realizując polecenie szefa ze- 
społu, musiał przepuścić Schumachera na ostatnim okrążeniu GP Austrii. 

F1 to najwyższy poziom światowy, wymagający od kierowcy mnóstwa 
pracy, by zaliczyć udany występ. Wjazd kierowcy bolidem na tor jest rów- 
noznaczny z wejściem na scenę, a ta scena wymaga najwyższych umiejętno- 
ści, możliwie najlepszego zgrania z samochodem, najwyższej koncentracji 
i jak największego doświadczenia, zdobywanego zwykle przez uczestnictwo 
w wyścigach gokartów i w innych formułach. 

W Polsce nie ma toru dla F1, dlatego takie widowiska dostępne są u nas 
jedynie w postaci zmediatyzowanej. Natomiast swoistą rekompensatą jest 
rozbudowany świat wyścigów rajdowych, stanowiących odmienną dyscy- 
plinę. Podlegają one również FIA, a najważniejszą imprezą rajdową, World 
Rally Championship, zajmuje się bezpośrednio Komisja WRC. 

Lista rajdów jest imponująca i trudno wymienić nawet najważniejsze. 
Zostawiając na boku rajdy amatorskie, których jest wiele, pokazowe, jak np. 
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Helsinki Battle, historyczne, jak Rajd Polski zabytkowych samochodów, 
Górskie Mistrzostwa Europy Centralnej czy nawet Mistrzostwa Świata Sa- 
mochodów Turystycznych (World Touring Car Championship), skoncen- 
trujmy się na Rajdowych Mistrzostwach Świata, do których zalicza się rajdy 
różnych krajów traktowane jako poszczególne rundy całych mistrzostw. 
Najsłynniejsze z nich to oczywiście Rajd Dakar, Rajd Monte Carlo, Rajd Tour 
de France, legendarny Rajd Finlandii, nazywany szutrową Grand Prix lub 
Mount Everestem rajdów, Rajd Portugalii, Rajd Niemiec czy pełen nieocze- 
kiwanych zwrotów akcji, kończący sezon Rajd Wielkiej Brytanii, od 2000 
roku w większości odcinków rozgrywany na terenie Walii, ale też szereg 
polskich rajdów. Nie lista rajdów jest jednak najważniejsza, lecz ich kształt. 
Obowiązują tu — jak w F1 czy F2 ustalone przez FIA przepisy, a Rajdowe 
Mistrzostwa Świata, odbywające się od lat siedemdziesiątych (klasyfikację 
zaczęto prowadzić w 1976 roku), obejmują kilkanaście trzydniowych rund 
rajdów odbywających się na całym świecie, w określonych przez specyfika- 
cje FIA kategoriach samochodów. Są tu różne klasyfikacje zwycięzców, 
w grupach i klasach, dwa rodzaje mistrzów: kierowców i producentów. 
Ranga pilota jest osobną sprawą, wszak on jest trzecim po kierowcy i samo- 
chodzie aktorem rajdu, a system komunikacji wbudowany w kask pilota 
i kierowcy stanowi podczas jazdy ich jedyny kontakt. Pilotaż jest specyficz- 
ną umiejętnością i w trasie niezbędną, kierowca bowiem, dzięki opisom pilo- 
ta, także „widzi uszami”, wyobraża sobie zakręt i dostosowuje do niego tor 
i prędkość jazdy. Byłby przy tym bezradny bez mechaników, którzy znają 
auto na wylot, rozbierają je i składają po każdym rajdzie; na serwis w czasie 
zawodów mają kilkadziesiąt minut, ale są w stanie wtedy zrobić niemal 
wszystko. Bowiem podobnie jak F1, rajdy to gra zespołowa, choć możliwa 
jedynie dzięki umiejętnościom i odwadze kierowcy uprawiającego to „wa- 
riactwo”. 

W wypowiedziach kierowców po Rajdzie Rzeszowskim, zaliczanym do 
Mistrzostw Polski, wielu kierowców podkreślało znaczenie pracy niewi- 
docznej na torze, lecz niezbędnej do wygrania rywalizacji. Jest to zarówno 
praca, którą kierowca wkłada w utrzymanie swej formy (biegi, siłownia, 
jazda na rowerze), jak i praca włożona w poznanie trasy i przygotowanie 
samochodu. Wśród dwóch głównych partnerów kierowcy jest przecież dru- 
gi aktor rajdu, czyli auto, a zatem oczywista staje się kwestia „dogadania się 
z samochodem”, „zaufania do samochodu”, podobnie jak zgranie z trzecim, 
tym razem zbiorowym aktorem — zespołem przygotowującym maszynę. 
„Bardzo dziękuję mojemu serwisowi” — mówi jeden z kierowców. Przed 
rajdem „przejechaliśmy blisko 200 kilometrów, ustawienia zawieszenia po- 
mogły mi w dobrym wyczuciu auta, a także w walce przy mocno zmieniają- 
cych się warunkach”. Do agonicznej ze swej istoty gry wchodzą jeszcze inni, 
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tym razem nie-ludzcy partnerzy, niejednokrotnie decydujący o jej wyniku — 
sama trasa oraz pogoda. Ta pierwsza wymaga przynajmniej kilkakrotnego 
przejechania, dla „wczucia” się w nią, w jej warunki i jej żądania. Ta druga 
jest najbardziej nieprzewidywalna i wprowadza do wyścigu ważny czynnik 
losowy, zwłaszcza w złączeniu z trasą. W ulewie, na śliskiej nawierzchni 
przy hamowaniu można trafić na niewidoczną stojącą wodę i wypaść z dro- 
gi, wjeżdżając w łuk można wylądować w rowie. Podejmując takie wyzwa- 
nia i zabezpieczając się na wypadek różnych niespodzianek, aktorzy wyści- 
gu nie mogą pozostawać bezczynni i bezradni, a taką pozycję sugeruje dla 
gracza z losem Roger Caillois. Sytuację zmienia agoniczność wyścigu, nie 
pozwalająca na bierność jego aktorów, choć niekoniecznie nagradzająca ich 
działania. Dlatego mimo wszystko szczęście lub pech zawsze się tu liczy, 
jako jeszcze jeden czynnik nie-ludzki, choć zarazem metafizyczny. „Sporo 
szczęścia” ma bowiem kierowca, gdy mimo kłopotów ze skrzynią biegów 
udaje mu się ukończyć rajd, gdy samochód mimo wszelkich wysiłków me- 
chaników nękają różne usterki — pęknięta miska olejowa, przerywający sil- 
nik, wyciek oleju, pęknięty wybierak biegów przy lewarku — nieprawdopo- 
dobna liczba przykrych sytuacji może zostać dodatkowo zakończona przez 
kapeć złapany kilka kilometrów przed metą. Nie tylko odporność psychicz- 
na jest w takich sytuacjach niezbędna, również szczęście. 

Ale mimo że awarie przekreślają szanse kierowców, „zabawa jest pysz- 
na”, adrenalinę kierowcy i widzów napędza „brawurowa jazda na granicy 
przyczepności”, nawet wypadek, o którym biorący w nim udział aktorzy 
opowiadają, jakby nic się nie stało. W Rajdzie Finlandii 2014 rywalizacja 
francuskiego dominatora Sebastiana Ogiera z Finem Jarim-Mattim Latvalą 
na trzech ostatnich próbach została określona jako zabawa, a po wygranej 
następuje stały rytuał rajdowy — „łzy szczęścia i radosne tańce”, nie mówiąc 
o strumieniach szampana, jak w F1. 

I wyścigi, i rajdy znają różne działania widowiskowotwórcze — święto, 
jednoczące część widzów, rozproszonych wszak na całej trasie, rytuał, przy- 
pisany wywołującej silne emocje i posiadającej irracjonalną motywację głę- 
bokiej grze o wysoką stawkę. To rodzaj obiadu z diabłem lub rosyjskiej 
ruletki, którą pogłębia nie tyle obecny w niej pieniądz, ile to, co on symboli- 
zuje: wielkość i sławę. To wieloforma, konglomerat najróżniejszych poczy- 
nań, wpisanych w złożone obramowanie mentalne, podporządkowane dą- 
żeniu do zwycięstwa, scalającemu czynniki ludzkie i pozaludzkie w akcie 
identyfikacji człowieka i maszyny, który potęguje intymną więź mężczyzny 
i samochodu znamienną dla kultury zachodniej. 

Rajdy, tak jak wyścigi, przynoszą także naukę procentującą w kolejnych 
imprezach. „Gdy pokonujesz prawie cały odcinek specjalny z maksymalną 
prędkością, nawet 3, 4 sek nie da się w zasadzie nadrobić, jeśli twój rywal 
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nie popełni żadnego błędu”. Podczas jazdy nie można rozmyślać o skutkach 
popełnionego błędu — ryzykowne skoki i jazda na poślizgach z dużą szybko- 
ścią na to nie pozwalają. Refleksja należy do „później”. Po rajdzie Finlandii 
Robert Kubica podkreślał jego wartość jako pola nowych doświadczeń, 
a zaliczył przecież wypadek na pierwszym oesie — pełen obrót w powietrzu 
i lądowanie po drugiej stronie drogi. Wypowiedzi pechowców po Rajdzie 
Nadwiślańskim pokazują prowadzoną przez zespoły grę z losem i jej różno- 
rodne konsekwencje. Wśród tych pechowych znajdzie się: na przykład wy- 
padnięcie z drogi, dachowanie, uszkodzenie samochodu, poślizg, uderzenie 
w krawężnik, uszkodzenie zawieszenia czy wypadek na kolejnym oesie. Ale 
z drugiej strony można przeczytać wypowiedzi zwycięzców, ciężko pracują- 
cych na swoją pozycję, walczących ze zdradliwym śliskim asfaltem, z nie- 
ubłaganym czasem, z samym sobą. 

Bezpieczeństwo w tym sporcie opiera się przede wszystkim na wyma- 
ganych przez FIA sześciopunktowych klatkach bezpieczeństwa (systemie 
odpowiednio wykonanych i zamocowanych rur o różnych przekrojach), 
zdolnych do absorbowania energii podczas wypadków. Stanowią one naj- 
ważniejszy element wytrzymałości samochodów sportowych. Przepisy pre- 
cyzyjnie określają parametry każdego elementu klatki. Usztywnia ona cały 
samochód, nie poddając się nawet wtedy, gdy zgniecione zostaje całe nad- 
wozie i daje kierowcy szansę przeżycia. Swoją rolę spełnia także specjalny 
ubiór — kombinezon, buty i rękawice wykonane z niepalnych materiałów — 
pożary na torach, aczkolwiek widowiskowe, miały okrutne konsekwencje; 
także kask wyposażony jest w system chroniący szyję kierowcy. Kolekcja 
ubrań World Rally Championship jest dzisiaj częścią zarabiającej pieniądze 
specjalnej mody. 

Cały sport, a zwłaszcza sporty samochodowe czy motocyklowe, jest 
przeżarty hazardem. Los bowiem wpisany jest w nie niejako z góry, za 
sprawą samej rywalizacji, która konfrontuje ze sobą różne charaktery, różne 
umiejętności, doświadczenia, zdolności koncentracji, progi wytrzymałości 
fizycznej i psychicznej, pracę wszystkich członków zespołów, ale też szczę- 
ście lub pech towarzyszące występom. Los pojawia się także w otoczce wy- 
ścigów, w działaniach fanów nie tylko bezinteresownie liczących na zwycię- 
stwo gwiazdy, ale stawiających często duże pieniądze na to zwycięstwo. Gra 
z losem bierze też pod uwagę ostateczne niebezpieczeństwo, jakie zawsze 
zawiera się w wyścigu, gdy wszelkie zabezpieczenia okażą się bez znacze- 
nia, a na torze lub na trasie wygra metafizyczne przeznaczenie. Wspomniani 
wcześniej dominatorzy to hurtownicy zwycięstw zarówno w rajdach, jak 
i w Formule 1. Pierwszym rajdowym dominatorem był Fin Tommi Makinen, 
czterokrotny zwycięzca na Mitsubishi, Toyocie i Subaru. Współczesnym 
dominatorem jest Sebastien Loeb. Jeszcze bardziej wymagające pomocy losu 
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są wyścigi motocyklowe, MotoGP, z jego niekwestionowanym bohaterem, 
Valentino Rossim, dziewięciokrotnym motocyklowym mistrzem świata, 
zastąpionym przez Marca Marqueza. 
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Ziemiańskie święta Bożego Narodzenia 
w Polsce w XIX wieku 


Boże Narodzenie należy do najważniejszych świąt w polskim roku obrzę- 
dowym, zarówno w jego ludowych ceremoniach (zwano je Godami lub 
Godnimi Świętami), jak i szlacheckich czy mieszczańskich. Jest świętem 
o wysokim stopniu złożenia, można powiedzieć świętem w skali makro. 
Należy — obok Wielkiejnocy — do tych świąt religijnych, które ustanawiają 
porządek całej rzeczywistości chrześcijańskiej, jest bowiem świętowaniem 
natury ludzkiej zjednoczonej z boską zasadą świata. Tworzoną wtedy 
wspólnotą bezinteresownego, radosnego, dotykającego tajemnicy święto- 
wania wykracza poza codzienność, ale zarazem ją uprawomocnia. Opiera 
się na szeregu przekazanych tradycją rytuałach, to jest zbiorze ustabilizowa- 
nych i przewidywalnych czynności zakorzenionych w religijnym sposobie 
widzenia rzeczywistości. Jak w każdym święcie religijnym, tak i tu określo- 
ne obrzędy stanowią media komunikacji z Bogiem, podobną funkcję spełnia- 
ja działające okresowo kultowe przedmioty i symbole, takie jak wieczerza 
o pierwszej gwiazdce, siano pod obrusem, 12 potraw, choinka, dary złożone 
siłom transcendentnym, które nie muszą się odwzajemnić. Ale właśnie one 
pozwalają przekroczyć linearny czas, dotknąć numinosum i wejść w powta- 
rzalny, cykliczny mit, w logikę sensu świata sakralnego. Rodzina, podsta- 
wowa komórka i zarazem miejsce świętowania, otrzymuje dodatkowe zna- 
czenie jako punkt centralny tego świata, jako wydzielona przestrzeń, 
w której objawia się moc sacrum. Dlatego cały okres przygotowań, poprze- 
dzających właściwe święta, ma nadać jej szczególną wartość, związać na ten 
czas, poniekąd wydzielony z jego zwyczajnego biegu, z uczuciem nieco- 
dzienności i radości, nadzwyczajności wydarzenia. Jak pisze Jean Duvi- 
gnaud, „święto nie jest pojęciem, nie wynika ono z żadnej esencji: święto 
dziurawi dyskurs i wprowadza odmienny obraz człowieka — żyjącego 
w świecie będącym zaprzeczeniem »wielkiej epopei maszyny«”. 

Wszystkie dziewiętnastowieczne ceremonie liturgiczne i pozaliturgiczne 
przypadające na okres świąt Bożego Narodzenia w kształcie szlachecko- 
-ziemiańskim, atrakcyjnym jeszcze w pierwszej połowie wieku XX, miały 
formę wyrastającą z tego wyłączonego czasu. Były w całości zrytualizowane, 
zatem wymagały powtarzalnej sekwencji działań, gestów, słów, wykony- 
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wania przedmiotów — w celu oddziaływania na siły nadprzyrodzone. Inter- 
pretacyjnie związane z religijnością reprezentowały jednak także wartości 
społeczno-kulturowe i psychologiczne. Podobnie jak same święta, pełniły 
one funkcję integracyjną. Zarówno czas przedświąteczny, jak Wigilia i kolej- 
ne dni świętowania, posiadały określony scenariusz — i religijny, i społeczny. 
Były akceptowanymi sposobami skutecznego przekraczania granic codzien- 
ności, tworząc różne performanse dające gwarancje właściwej realizacji 
świąt i zapewniające poczucie bezpieczeństwa związane z dokładnym po- 
wtórzeniem tradycyjnych czynności. Jeżeli poprzedzający święto adwent 
stanowił akt oczyszczenia społeczeństwa, to sam czas świąteczny był aktem 
jego odnowienia. Wiara, tradycja, wiedza dopełniały się wzajemnie, zapewnia- 
jąc jednostce poczucie tożsamości i przynależność do narodowej wspólnoty. 
Odpowiedni kształt święta ułatwiały działania przygotowawcze, jakie 
należało podjąć, by wszystko przebiegło należycie i oddziaływało skutecz- 
nie, więc zapewniało pomyślność na kolejny rok. Ustalone rytuały — zarów- 
no świeckie, jak i sakralne, tę skuteczność kreowały. Ich rozmaitość — od 
rytuałów religijnych (uczestnictwo w konkretnych mszach, śpiewanie kolęd, 
modlitwy), poprzez rytuały przedchrześcijańskie (jedność ze zmarłymi, ma- 
gia płodności), rodzinne (dzielenie się opłatkiem, życzenia, przebaczenia), 
kulinarne (postna wieczerza), po zabawowe i widowiskowe (określone roz- 
rywki i przedstawienia) — stwarzały szczególną atmosferę, sprzyjając emo- 
cjonalnemu poruszeniu uczestników i wzmacniając ich przeżywanie święta. 
W dworach i domach ziemiańskich XIX wieku nastrój Bożego Narodze- 
nia zaczynał się od pierwszej niedzieli adwentu, rozpoczynającej rok ko- 
ścielny. Był to czas przygotowań na przyjście Jezusa poprzez posty, udział 
w roratach, wspólne spędzanie czasu, unikanie balów, zabaw, przyjęć, ślu- 
bów. Okres przygotowań zaczynał się ok. miesiąc lub trzy tygodnie przed 
Bożym Narodzeniem, Był to czas prezentów (w Wielkopolsce nie kupowano 
ich w niemieckich sklepach), świeckiego rytuału związanego z zabawowymi 
przygotowaniami ozdób na choinkę, przy czym tradycja polska wymagała, 
by te ozdoby były w znacznej części jadalne, więc cukierki, orzechy, pierniki, 
marcepanki, jabłka (podczas wojny 1914 roku bojkotowano ozdoby szklane 
ze względu na ich niemieckie pochodzenie). W skład tego rytuału wchodziły 
też przygotowania prezentów dla służby i ubrań dla biednych dzieci, wysy- 
łania kart z życzeniami, zwyczaj zrodzony w Anglii, w roku 1846. W tych 
dniach znikała różnica między pracą (na rzecz świąt), wiarą, grami i spekta- 
klami, sakralne łączyło się bowiem ze świeckim w specyficznym protokole 
czynności, jakie należało wykonać. Kilka dni przed Wigilią zaczynały się 
prace w kuchni. Najpierw — świniobicie, potem pieczenie pierników, łowie- 
nie ryb w stawach. „W Hucie na Podolu (...) na stawach rąbano tonie, a na- 
stępnie ciągnięto wielki włok (sieć rybacką). Był to uroczysty obrzęd, wyko- 
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Datę Bożego Narodzenia na 25 grudnia ustalił w IV wieku papież Liberiusz. Z XI wieku po- 


chodzą liturgiczne oficja pasterzy czy oficja mędrców ze Wschodu. Miniaturę z wizerunkiem 


Bożego Narodzenia zawiera Złoty Ewangeliarz z XII wieku 
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nywany przez wybranych rybaków ze wsi i odbywający się pod kontrolą 
właściciela majątku (...)”. W dniach przedświątecznych po domach chodzili 
plebani lub organiści z opłatkiem, który przyjął się u nas na przełomie 
XVIII/XIX wieku. Białe opłatki przeznaczone były dla ludzi, barwne dla 
zwierząt. Wtedy także do domów ściągali krewni, dzieci uczące się w mia- 
stach, na obcych uniwersytetach. W przeddzień Wigilii przywożono z lasu 
choinkę, stojącą do Trzech Króli lub nawet do Matki Boskiej Gromnicznej. 
Ten niemiecki zwyczaj, prawdopodobnie zrodzony w XVII wieku w Alzacji, 
z tradycji dekorowania domu wiecznie zielonymi gałęziami, upowszechnił 
się u nas w latach 1794-1807. Mieszkańcy Warszawy przejęli go od żołnierzy 
i urzędników pruskich jako wigilijny upominek dla dzieci. 

Sama Wigilia, stanowiąca kulminację obrzędów świątecznych, znana jest 
w Polsce od XVIII wieku, choć nie we wszystkich regionach. Na jej kształt 
miały wpływ wierzenia słowiańskie, kult zmarłych przodków i magia płod- 
ności, wszak „uczty i wszelkiego rodzaju rozpasanie towarzyszą uroczysto- 
ści przez cały czas jej trwania” (Johan Huizinga). Prócz tego znany był po- 
wszechnie niezwykły zwyczaj wigilijnego polowania, traktowany jako ofiara 
Dzieciątku i prośba o opiekę w nowym roku. Wigilii towarzyszyły rozmaite 
przesądy: że zając w Wigilię ubity przyniesie całoroczne szczęście, że pod 
śnieg trzeba zasiać parę garnców żyta, czy przekonanie, że „jak w Wilię, tak 
cały rok”. Około południa kończono prace gospodarskie, ubierano choinkę, 
pod którą ustawiano szopkę, trwały ostatnie przygotowania do postnej wie- 
czerzy. W niektórych ziemiańskich majątkach przed wieczerzą zapewniano 
gościom i domownikom atrakcje teatralne: w Kozłówce u Zamoyskich wy- 
stawiano szopkę graną przez młodzież i dzieci, a przedstawienie oglądała 
siedząca przy stołach rodzina właścicieli i służba. 

Wieczór wigilijny był czasem niezwykłym, jedną z największych uroczy- 
stości rodzinnych, świętem pojednania, przebaczania, integracji z ludźmi 
i zwierzętami, z mroźną i śnieżną przyrodą podczas polowań, pasterki czy 
odwiedzin sąsiadów. W rogach jadalnego pokoju stawiano snopki niemłó- 
conego zboża, symbol urodzaju i łoża Matki Boskiej rodzącej w stajni Jezusa. 
Pod białym obrusem kładziono siano, symbolicznie upodobniając pomiesz- 
czenie do wnętrza szopki betlejemskiej. Na środku stołu stawiano małą szop- 
kę, stół przybierano gałązkami mirtu i jedliny. Opłatki kładziono na tacce lub 
talerzyku przybranym jodłą i cisem. Stół nakrywano uroczystą zastawą. 

Do wieczerzy siadano po zmroku, wypatrując pierwszej gwiazdy. Nie- 
kiedy w polonezowym rytmie rodzina szła z salonu do jadalni. Jedno puste 
krzesło przeznaczano dla „pana Niewiadomskiego”, wyrównując w ten 
sposób liczbę biesiadników, która nie mogła być liczbą nieparzystą, zwiastu- 
jacą śmierć jednego z domowników. Wieczerzę rozpoczynał fragment 
Ewangelii wg św. Łukasza, potem łamano się opłatkiem według hierarchii: 
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rodzice, rodzice z dziećmi, rodzice z innymi domownikami i gośćmi. Hie- 
rarchia obowiązywała również przy stole: u jego szczytu siadała najstarsza 
kobieta w rodzinie, zazwyczaj babka, matka, najstarsza córka. Obok niej 
osoby najstarsze lub najważniejsze, na końcu stołu dzieci. Kolejność poda- 
wania półmisków też była hierarchiczna. Podczas wieczerzy nikomu nie 
wolno było wstawać od stołu. Potrawy były tradycyjne: jedna z pięciu zup 
(rybna, migdałowa, grzybowa, barszcz czerwony, zupa „nic”), ryby słodko- 
wodne rozmaicie przyrządzane, potrawy z grzybów i kapusty, również re- 
gionalne i lokalne, pojawiały się też dania nawiązujące do obecności dusz 
przodków — śliwki, symbolizujące uśpione życie, mak — symbol życia 
i śmierci. W salonie przy choince spożywano ciasta i bakalie, pito herbatę 
i kawę, rozdawano prezenty, śpiewano kolędy, ale i pieśni patriotyczne, 
łącząc święto religijne z narodowym. Po wieczerzy właściciel majątku mógł 
podzielić się opłatkiem ze zwierzętami. 

Ostatni punkt wigilijnego scenariusza to odprawiana o północy pasterka, 
zwana mszą anielską; o porannej zorzy odprawiano drugą pasterkę. Nocna 
sanna do kościoła była bardzo widowiskowa i jest tematem wielu obrazów. 
Skrzypiał śnieg, dźwięczały dzwonki zwane janczarami, płonęły pochodnie. 
W pierwszy dzień świąt przed południem odprawiano trzecią mszę, kró- 
lewską, po południu zaś Nieszpory Bożego Narodzenia. W drugim dniu 
świąt, św. Szczepana, trwał zwyczaj święcenia owsa. Goście zjeżdżali się od 
pierwszego dnia świąt, choć był on przeznaczony dla rodziny. Następował 
oparty na przyjemności czas zabaw i rozrywek, najczęściej zawierających 
dramatyczną strukturę, stanowiącą przecież część zabawy. Był to wielopo- 
ziomowy teatr oparty na występie przed widownią lub współgraniu z nią. 
„Stanowił on formę współdziałania — pisze James E. Combs — w której wszy- 
scy mają świadomość obowiązujących w widowiskach kulturowych norm 
i są w stanie oceniać role odgrywane przez wszystkich pozostałych”. A były 
to role zmienne i przechodnie, gdy raz było się widzem, a raz uczestnikiem, 
aktorem, performerem, graczem. Grywano w karty, w bilard, bawiono się 
w pokazy żywych obrazów, jeżdżono na sankach i łyżwach, urządzano czę- 
sto szalone kuligi (szlichtady) i bale, przedstawienia teatralne, organizowa- 
no drugie po wigilijnym polowanie. Właśnie kuligi należały do ulubionych 
zimowych rozrywek. Stawały się rodzajem najazdu gości na kolejne dwory 
i kończyły się balem. Przez cały czas świąt przychodzili przebierańcy, zwy- 
czaj kolędowania znany był od XVII wieku. Chodzili więc kolędnicy 
z gwiazdą (zwani gwiazdorami), z turoniem (ale i z Dziadem, Cyganem, 
Żydem), z szopką, więc z obnośnym teatrzykiem kukiełkowym, tzw. betle- 
jemką. W bogatych spektaklach, prócz tradycyjnych nowotestamentowych 
postaci, występowali szlachcice, chłopi, mieszczanie, Krakowiacy, Mazurzy, 
Górale, wojskowi. Kolędnicy chodzili też z żywymi zwierzętami, ze zwie- 
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rzęcymi maszkarami (z turoniem, konikiem, bocianem, kozą), pojawiały się 
grupy śpiewających dzieci i Herody, wykonujący przedstawienia, w których 
grał Herod, Herodiada, marszałek dworu, adiutant, żołnierze, dziad-piel- 
grzym, Żyd, anioł, diabeł, śmierć, grabarz. Spektakle te stanowiły atrakcję 
samą w sobie. Niekiedy dzieci i młodzież ziemiańska odgrywały jasełka. 

Na okres świąteczny przypadał sylwester i Nowy Rok. „Dosyć po- 
wszechnym zwyczajem noworocznym — pisze Tomasz Adam Pruszak — było 
strzelanie z batów stangretów i fornali, którzy ustawiali się przed wejściem 
do dworu”. Było to tzw. „wytrzaskiwanie starego roku”, atrakcyjne widowi- 
sko, wykonywane jedynie w Nowy Rok. „(...) rozstawieni w zgrabny szyk 
mężczyźni, z zachowaniem znacznych odstępów między sobą, pochyleni 
całym tułowiem lekko ku przodowi, odkręcają się równocześnie w prawo 
i nadając rozmachu biczom — strzelają! Równo, symetrycznie, w tym samym 
rytmie wydobywają czarujące dla mnie dźwięki z rzemiennych batów. 
W przejrzystym, mroźnym powietrzu, migają tylko supły powiązane w regu- 
larnych odstępach na długich, sczerniałych od czasu i używania rzemieniach”. 

Czas świąt kończył się w święto Trzech Króli dziecięcą loterią na „mig- 
dałowego króla”. Było to odległe echo dawnego zwyczaju trwającego przez 
kilka dni, podczas których wybierano codziennie innego migdałowego kró- 
la. Zwyczaj poświadcza i przemienia w literaturę cykl wierszy puławskich 
Antoniego Hoffmanna z 1816 roku. Podobnie przemieniano — najczęściej 
w komedie — Wigilię i święta. Z tej tradycji wyłamał się Emil Zegadłowicz, 
skądinąd autor widowiska jasełkowego, pisząc poważny dramat Wigilia. 

Natychmiast po radosnym Bożym Narodzeniu, które zwyczajowo obej- 
mowało całą oktawę, zaczynał się karnawał, zwany u nas zapustami, za- 
mknięty środą popielcową. 

Oba święta były czasem obowiązkowego niszczenia zapasów, marno- 
trawienia ogromnych ilości czasu i energii, które — według Bataille'owskiej 
ekonomii świąt — muszą zostać rytualnie unicestwione. Wolność zbytku, 
radość z konsumowania nadmiaru, przyjemność bezużyteczności — Jean 
Duvignaud traktuje święta w kategoriach „nadmiaru istnienia, obfitości 
energii, którą mogą rozporządzać ludzie”. Taki sam walor ma śmiech, 
uczestnictwo w pozornie bezużytecznej zabawie, kreowanie utopijnego 
świata. „Dlatego — pisze dalej — święto łączy się ze śmiechem. Oba niszczą 
stały związek pomiędzy procesami ciągłego odnawiania się społeczeństw 
oraz społeczną przynależnością ludzi, a dochodzi do tego w trakcie mate- 
rialnego świętowania, kiedy właściwy ludziom nadmiar energii czy też dy- 
namizm otwiera się na utopijne przeczucie nieskończoności istnienia, a ra- 
my społeczne przestają być dla człowieka ograniczeniem”. 

Przychodzący po Bożym Narodzeniu karnawał również był czasem wyj- 
ścia z ram codzienności, choć diametralnie przeciwstawnym. Kościół bo- 
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wiem, zapomniawszy, że przed wiekami sam się do niego przyczynił, uznał 
go z czasem za okres sprzyjający działaniom diabła, świata i ciała, od śred- 
niowiecza tradycyjnej trójcy zła. Jezuita Wawrzyniec Rydzewski nazywał 
zapust „uchwaloną rebelią przeciwko Bogu”. Dla ks. Jana Wujkowskiego 
„mięsopust jest to okrutny rozbójca, odziera bowiem każdego z sukienki 
poczciwości, z sukienki łaski Bożej, z sukienki godowej, z sukienki chwały 
nieśmiertelnej”. Jest „ucztą Heroda”, który „częstuje a truje”, „całuje a zabi- 
ja”. Ten jednostronny wizerunek karnawału sprowadza go wyłącznie do 
występku, nie dostrzega bogactwa tego gatunku, podobnie jak Boże Naro- 
dzenie złożonego z momentów rytualnych, ludycznych, widowiskowych, 
współtworzących wspólnotowy miejski chaos, święto otwarte i zagarniające 
wszystkich. Znamienne, że to święto nadchodzi po czasie Bożego Narodze- 
nia, jest jemu przeciwstawne i zarazem je dopełniające, jak ono posiada włas- 
ne obyczaje, symbolikę, kulturę działań i zachowań. Opisywano je wiele 
razy, a wśród najbardziej znaczących pozycji jest książka W. Dudzika, Kar- 
nawały w kulturze, Warszawa 2005; dwie pozycje zbiorowe: Karnawał. Studia 
historyczno-antropologiczne, red. W. Dudzik, Warszawa 2011 oraz Rytuał, dra- 
mat, święto, spektakl, red. J. MacAloon, przeł. K. Przyłuska-Urbanowicz, po- 
słowie W. Dudzik, Warszawa 2009. 
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Wprowadzenie 
do części drugiej 


Gatunki teatralne 


Byt gatunków teatralnych ma inny wymiar niż gatunków literackich. Wiąże 
się to z faktem, że teatr nie jest sztuką, lecz jedną z form widowisk kulturo- 
wych. Wprawdzie na początku XX wieku nadano mu rangę sztuki, ale była 
to swoista nadbudowa nad jego performatywną i widowiskową egzystencją. 
I — jak słusznie zauważył Jacek Wachowski — jego awans stał się źródłem 
jego elitarnej samotności, nawet swoistej marginalizacji wskutek przesunię- 
cia jego odbioru głównie do sfery intelektu. W wyniku tego przesunięcia 
teatr utracił zarówno szeroką widownię i wydarzeniowy charakter, jak nie 
zawsze świadomy, acz istotny związek z pierwotnym obszarem ludzkiego 
doświadczenia, jaki oferuje nam nasze ciało. Utracił też związek z liminal- 
nymi procesami społecznymi i choćby śladowe dziedzictwo rytuału, do któ- 
rego nawiąże w drugiej połowie XX wieku. Jak bowiem pisze Victor Turner, 
patrzący na teatr z perspektywy antropologa, nie teatrologa, teatr „jest jed- 
nym z wielu dziedziców wielkiego, wielopłaszczyznowego systemu, nazy- 
wanego przez nas »rytuałem plemiennym«, który obejmuje idee oraz obrazy 
kosmosu i chaosu, splata błaznów i ich wygłupy ze wzniosłością bogów, 
wykorzystuje wszystkie kody zmysłowe, tworząc symfonie będące czymś 
więcej niż muzyką”. Ta wielka całość uległa wprawdzie w trakcie wieków 
rozszczepieniu, specjalizacji gatunkowej i profesjonalizacji wykonawczej, ale 
jej upadek w elitarność i zawężenie do skali ratio poważnie osłabiło związek 
z dramatami społecznymi, które zawsze były tu źródłem form oraz z do- 
świadczeniem zbiorowym „wzmożonej żywotności”. Tym bowiem jest 
„prawdziwy teatr”, pisze Turner za Deweyem, a jego ważność, jego zasad- 
nicze znaczenie wynika z tego, że nie ma on praktycznego znaczenia, że 
istnieje poza sferą codziennej życiowej pragmatyki, że wchodzi w skład 
wolnego czasu działań ludycznych, które ze ściśle ekonomicznego punktu 
widzenia są po prostu marnotrawstwem. 

Uchwycił to doskonale Jean Jacques Rousseau w Liście o widowiskach, 
w którym osądził teatr jako zjawisko nie mające żadnego pożytku dla społe- 
czeństwa, wprost przeciwnie — z powodu swej siły uwodzenia — wywierają- 
ce na nie zgubny wpływ. Widzi on teatr jako mroczną, „ponurą Świątynię”, 
izolującą i alienującą widza, wabiącą go w fatalną ułudę, odbierającą mu 
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jestestwo i obierającą z rozumu. Motywacje takiego wyroku wydobył Jean 
Starobinski, analizując od strony idei Nową Heloizę. Zawiera ona opis „jed- 
nomyślnego świata”, jaki powstaje w wyniku Umowy społecznej, w którym 
„żadna wola jednostkowa nie może oddzielić się od woli powszechnej”. 
W tym zmitologizowanym, idyllicznym świecie wspólnoty towarzyskiej 
istnieje piękne wiejskie święto winobrania. Ono to właśnie stanowi dla 
Rousseau wzór święta. Starobinski widzi w nim widowisko jedynie pozoru- 
jace „powrót do pierwotnej niewinności”, raczej uroczystość niż święto. Wi- 
nobranie jest wprawdzie całodzienną pracą, lecz dla Rousseau „jego praw- 
dziwą treścią jest otwarcie serc”. Jesteśmy Świadkami spektaklu: czyż 
Rousseau nie porównuje rozproszenia się mgły do podniesienia kurtyny 
teatralnej? Chodzi jednak o szczególny rodzaj widowiska, podczas którego 
wszyscy odsłaniają się przed wszystkimi: radosne upojenie to wynik dosko- 
nałej przejrzystości każdego: żadnych zamaskowanych aktorów, żadnych 
widzów pogrążonych w mroku. Każdy jest zarazem aktorem i widzem, 
„każdy ma prawo do takiej samej dawki światła, do takiej samej porcji uwa- 
gi”. Starobinski uznaje to „idealne święto” „za jeden z kluczowych obrazów 
całego dzieła Rousseau”. „Przeciwstawienie teatru i święta jest przeciwsta- 
wieniem świata nieprzejrzystego światu przejrzystemu”. Ale tak ekspono- 
wana przez Rousseau powszechna równość, pierwotna naiwność, szczęście 
jedności — wszystko jest iluzją w tej de facto feudalnej i samowystarczalnej, 
wystrzegającej się obcych wpływów wspólnocie, którą włada podobny 
do Boga „ojciec rodziny” i którą opisuje autor. W takiej idealnej syntezie 
natury i kultury, żyjącej w „doskonałej równowadze wystarczalności, która 
stanowiła o szczęściu człowieka naturalnego”, nie ma pieniądza, zatruwają- 
cego wszystko. Teatr, którego wyrzeka się Rousseau, nie należy do tego 
żyjącego bez zasłon zamkniętego, rolniczego azylu. Kurtyna, której używa 
i maska, której wymaga, stanowią znak innej cywilizacyjnej przynależności 
teatru. 

Jest on — jak pisze Jean Duvignaud — sztuką zakorzenioną, „najbardziej 
ze wszystkich sztuk zaangażowaną w żywy nurt zbiorowego doświadcze- 
nia, najbardziej czułą na wstrząsy, jakie targają życiem, życiem społecznym 
będącym w permanentnym stanie rewolucji, wrażliwą na żmudne postępy 
wolności, która bądź posuwa się mozolnie naprzód, na poły zdławiona 
przeciwnościami i przeszkodami nie do pokonania, bądź dokonuje nagłych, 
gwałtownych skoków. Teatr jest zjawiskiem społecznym”. Pozostaje więc 
poza bezwzględną dominacją estetyki, działa niejako ponad wystawianym 
w nim dramatem. Zresztą czyż potrzebuje dramatu? Potrzebuje działania 
przeznaczonego do oglądania, potrzebuje akcji lub choćby odgrywanego 
zachowania, które muszą być oglądane, by powstało widowisko. „Ceremo- 
niał, polaryzacja obszaru, wybór pierwszoplanowej indywidualności to 
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Koniecznym warunkiem widowiska jest zaciekawiony lub przejęty widz, co doskonale poka- 
zuje rysunek Ksawerego Pilattiego zatytułowany Paradyz z 1872 roku. Gdy patrzę na ten swoi- 
sty organizm, jaki tworzy ulokowana w teatralnym raju widownia, przychodzi mi na myśl 
zdanie amerykańskiego artysty spektakli typu stand up, Lenny'ego Bruce'a, że „każdy na 
widowni może być idiotą, ale gdy publiczność reaguje zbiorowo, jest genialna”. 
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punkty styczne teatru i życia społecznego — pisze Jean Duvignaud — Ale są 
to zarazem granice między tymi dwiema dziedzinami: ceremonia społeczna 
naprawdę spełnia akt, który w teatrze jest odwlekany i sublimowany; przy- 
dzielenie obszarów społecznych dwom grupom, które dokonują wymiany 
wierzeń i rytuału, staje się — w przypadku teatru — uczestnictwem (...)”. 
Teatr zatem nie ma w sobie nic z przejrzystości, którą Rousseau wiązał ze 
świętem, choć przecież może, acz nie musi, stać się świętem. Fakt teatralny 
nie jest tożsamy z faktem dramatycznym, zdeterminowanym przez wymiar 
estetyczny, związany z perspektywą dzieła sztuki scenicznej, która zaczęła 
być znacząca dopiero w początku XX wieku. Dla teatralnych gatunków 
ważne jest procesualne obramowanie wymiaru materialnego, praktycznego, 
technicznego i autoreferencyjnego spektaklu, świadectwa dwustronnej fi- 
zycznej i psychicznej obecności dwóch zespołów, uczestników bezpośred- 
niej komunikacji. 

Gatunkami teatralnymi jako autonomicznymi zjawiskami rzadko się zaj- 
mowano. Nad perspektywą geneologiczną dominowała najczęściej perspek- 
tywa obiegu, ponieważ należały i należą nadal do obiegu popularnego, któ- 
ry ukształtował się w XVIII wieku, scalając formy przedtem wchodzące 
w skład obiegów zwanych trywialnymi, jarmarcznymi, brukowymi. Z kul- 
turowego punktu widzenia teatr nie był wysoką sztuką. Dlatego też w ujęciu 
literackim jego gatunki musiały się mieścić poza systemem literatury. Gene- 
ralnie rzecz biorąc cechowała je numeryczność, nie potrzebująca rygoru re- 
lacji przyczynowo-skutkowej i teleologicznej, warunku prawdopodobień- 
stwa i stosowanej bezwzględnie kategorii decorum. Zwano je gatunkami 
drugorzędnymi lub formami nie-gatunkowymi. Zresztą o gatunkach tea- 
tralnych na ogół nie mówiono, mówiono za to o repertuarze. Znajdowały się 
w nim również gatunki traktowane jako pograniczne, zawieszone między 
literaturą a teatrem. Najczęściej przenoszono je do literatury z pozaliterac- 
kich rodzajów i typów widowisk. Zwykle też posiadały zwiększony ładunek 
ludyczności, ujawniający się w dominacji funkcji rozrywkowej, w wykorzy- 
staniu pozawerbalnych tworzyw w typie tańca, śpiewu, istotnego udziału 
dekoracyjnej strony spektakli. Jak pamiętamy, właśnie widowiskowość, ro- 
zumianą jako dekoracyjność (opsis), Arystoteles stawiał na ostatnim miejscu 
wśród warunków tragedii. 

Nie nazywałabym ich jednak gatunkami pogranicznymi, lecz zawłasz- 
czonymi przez literaturę, które niejako zostały „wpasowane” w jej system. 
Dano im miejsce między literaturą a sceną, zaakceptowano luźniejszą postać 
zbliżoną do teatralnego egzemplarza, zatem z literackimi „dziurami”, za- 
wierającymi „topowy” w danym momencie projekt użycia scenicznych ko- 
dów i technicznych chwytów, który sterował widowiskiem. Efekt takiego 
spektaklu był zwykle dostosowywany do potrzeb widowni. Wśród tych 
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gatunków, w pewnym stopniu stabilizowanych przez formę literacką, znaj- 
dzie się farsa, melodramat, wodewil, komedia czarodziejska, extravaganza, 
ale także gatunki tworzące teatr muzyczny, jak różne formy opery, operetki, 
musicalu. Wszystkie one posiadają jakiś grunt literacki, w postaci scenariu- 
sza działań dramatycznych lub libretta. Wszystkie także jedynie w teatrze 
mogą liczyć na publiczne zaistnienie, gdyż tylko na scenie mogą się zreali- 
zować. Ciekawa jest sytuacja szopki, która w różnych wariantach gatunko- 
wych dysponuje zróżnicowanymi zapisami przebiegu przedstawienia. Jako 
szopka religijna posiada znaną, biblijną linię fabularną, jako szopka poli- 
tyczna — ma przydane poszczególnym postaciom teksty, wymagające do- 
pełnienia o znaną melodię. 

Po stronie gatunków stricte teatralnych znajdą się też takie, które mają 
jeszcze mniejszy związek z literaturą, oparte jedynie na rodzaju kanw — 
jak komedia dell'arte, pantomima, mim, dworska maska, żywy obraz, dys- 
ponujący jedynie programem-zestawem poszczególnych numerów kabaret, 
rewia, różnoodmianowa parada. W sumie stopniowalność związków z lite- 
raturą, która (ze względu na wzorcowy charakter systemu gatunków lite- 
rackich) może być traktowana jako stopniowalność systemowa, określa 
skład tego quasi-systemu gatunkowego, który z literackiego punktu widze- 
nia stanowi po prostu otwarty repertuar gatunków. Szereg z nich może 
wchodzić w gatunki widowisk kulturowych jako ich części, w podobnej roli 
pojawią się tu zresztą gatunki literackie. Na tej zasadzie małe farsy czy ko- 
medie mogą stanowić fragment rozrywkowego szeregu stand up lub kaba- 
retu, autos sacramentales wchodzić w skład procesji, komedie-balety ozda- 
biać kilkudniowe dworskie festyny, a dialogi, oracje czy sceny alegoryczne 
być częścią królewskiego wjazdu do miasta. 

Nie-systemowość teatru wpisuje go w zbiór gatunków widowisk kultu- 
rowych. A taka jego przynależność zostaje potwierdzona przez jego ograni- 
czenie czasoprzestrzenne, wyrażające się w formule „tu i teraz”, obejmujące 
wszystkie widowiska kulturowe, w formie procesualnej, która eliminuje 
kategorię „dzieła”, choć dzięki wpływom literatury teatrowi ją narzucono, 
wprowadzając reżysera jako jego twórcę. Ale nawet „dzieło” nie umożliwiło 
teatrowi dysponowania kanonicznym kształtem spektaklu. Nie posiada on 
przecież własnego sposobu zapisu, wykorzystując w tym względzie obce 
środki i technologie. Tymczasem jest oczywiste, że wszelkie normy stają się 
jawne dopiero po ich zapisaniu, zauważa Jack Goody, widać wtedy wszyst- 
kie wyjątki, kontynuacje, odstępstwa. W przypadku teatru, zresztą podobnie 
jak widowisk, jest to niemożliwe. Funkcjonują bowiem jako jednorazowe 
wydarzenia i nawet akt powtórzenia nie wytrąca ich z tej jednorazowości. 
Mówiąc inaczej — zawsze są wyjątkowe. Działa tu pamięć ich oralnej i sytua- 
cyjnej genezy. 
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Dominantą wszelkich widowisk, więc także teatru, pozostaje wspo- 
mniana już numeryczność. Przy czym większy wpływ literatury sprawia, że 
powtarzalność i numeryczność zostają ukryte pod warstwą fabularną (jak 
w melodramacie). Przy słabszej presji literackich środków staje się ona łatwo 
uchwytna (jak w operze), a w sytuacji poważnego ograniczenia wpływu 
literatury osobność numerów stanowi zasadę konstrukcyjną (jak w kabare- 
cie). W wielu wypadkach gatunki teatralne nie ukrywają swej technicznej 
i finansowej motywacji, które (jak w musicalu czy melodramacie) wchodzą 
w skład determinant gatunkowych. Podstawową dla nich płaszczyznę od- 
niesienia tworzy tu kultura w jej historycznej i narodowej postaci, decydują- 
ca o zmiennym i często rozbieżnym kształcie tych gatunków. Zwykle także 
wiążą się one z procesem demokratyzacji widowni, znamiennym dla wszel- 
kich gatunków ludycznych, które scalały różne warstwy społeczne we 
wspólnocie doświadczenia lub śmiechu. Przesunięcie akcentu we współczes- 
nym teatrze na teatr traktowany jako życie proponuje Marco De Marinis, by 
„odnowić tę sztukę, by nadać jej sens, konieczność, wartość, wychodzące 
poza przedstawienie i fikcję dramatycznej akcji”. Teatr bowiem sprowadzo- 
ny jedynie do roli opowiadacza fikcyjnych historii oddziela się od życia. 
A doświadczenie prywatne i pospolite/typowe czyli zbiorowe jest według 
Rogera D. Abrahamsa syntezą działań jednostki i kulturowych wzorów za- 
chowań, co „czyni je zrozumiałymi dla innych”. Taka synteza pozwala „na 
przekształcenie przeżywania w przeżycie i doświadczania w doświadcze- 
nie”, niezależnie od różnic ich intensywności i znaczenia. 

Głównym medium jest tutaj scena, a nie pismo/druk, ani telewizja czy 
internet, mimo iż dwa ostatnie media przejmują pewne funkcje teatru 
i zwielokrotniają jego widownię w akcie zewnętrznego wobec przekazywa- 
nego przez medium spektaklu zrytualizowanego działania symbolicznego, 
związanego (jak pisze Eric W. Rothenbuhler) „z uczestnictwem w pewnym 
bardziej rozległym porządku znaczenia”. Medialność samego teatru spra- 
wia, że w strukturze przedstawień widoczne są „złożone formy kompozy- 
cyjne, ujawniające się w procesie performansu” i zwane rytuałem, zauważa 
Bruce Kapferer. Splatają one różne formy — plastyczne, liturgiczne, muzycz- 
ne, narracyjne, śpiewane, dramatyczne, co stwarza „rozmaite możliwości 
konstytuowania i porządkowania doświadczenia, a także refleksji nad nim 
i jego komunikowaniem”. Jak zwykle, język tego rytuału „zawiera jeszcze 
dodatkowy potencjał, który pozwala mu na łączenie tego, co partykularne, 
z tym, co uniwersalne”, umożliwiając scalenie w odbiorze widowiska do- 
świadczenia osobistego z typowym i powszechnym. 

Normy i konwencje literatury mogą odgrywać pewną rolę w ramowym 
kształtowaniu fabuły i w akcie kompozycji, który z kolei poddaje się sce- 
nicznej konstrukcji, czyli architektonice spektaklu, zatem — mówiąc najogól- 
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niej — jego przestrzennemu rozplanowaniu, wertykalnemu lub/i horyzon- 
talnemu, więc symultaniczności i wieloplanowości działań wpisanych 
w sukcesywny porządek scen. Wspomagania techniczne komplikują, ale 
i wzbogacają architektonikę wydarzenia. Nie rządzą tu zasady poetyki, choć 
klasycyzm wieku XVII i XVIII dążył za jej pomocą do zapanowania nad 
spektaklem, wiążąc literaturę z praktycznymi wymaganiami przedstawie- 
nia. Wpływy literatury zarówno w gatunkach pogranicznych, jak stricte 
teatralnych odczytujemy w daleko posuniętej estetyzacji form, w schematy- 
zacji fabuł, rozwiązań, typów postaci, stylu, ale też istotnej roli czynnika 
tematycznego, który od XIX wieku staje się gatunkotwórczy jako prostszy 
i łatwiejszy dla widza do uchwycenia od czynnika formalnego. Zwykle de- 
cydował o tym szeroki adres sztuk, a także ich szybka i tania produkcja. 
Stąd nadwyrazistość akcji, fabuł i kanw, wykorzystanie najprostszych bi- 
narnych podziałów świata przedstawionego na strony dobra i zła, szczęścia 
i nieszczęścia, życia i śmierci, nędzy i bogactwa, miłości i nienawiści etc., 
mieszanie afektów i emocji widowni, seryjność spektakli i tekstów z powta- 
rzalnymi bohaterami. Produkcja wydarzeń nastawionych na szybki sukces 
rynkowy zawsze wymagała przy tym (dawniej i teraz) odpowiedniego mar- 
ketingu (znamienną jego formą była dziewiętnastowieczna klaka), reklamy 
(od XIX wieku medialnej) i dystrybucji. Zamiast literackich arcydzieł poja- 
wiają się tu rynkowe przeboje i hity, utrzymujące się długo na afiszu i gro- 
madzące szeroką widownię. 

Tak pojmowany teatr funkcjonuje wyłącznie „w kategoriach pierwszego 
razu”, którym jest (dla widza) każdy spektakl. Tym samym przekreśla „wy- 
obrażenie instytucji niezmiennej”, „ograniczonej stałymi prawami, regułami 
rzemiosła i konwencji” — pisze N. Muller-Scholl. Takie zasady wchodzą 
przede wszystkim w skład zewnętrznych stabilizatorów teatru-instytucji, 
prawnych, finansowych, organizacyjnych. A w ramach wewnętrznej sfery 
przedstawienia należą do teatralnej praxis. Trudno się dziwić, że z literac- 
kiego punktu widzenia teatr przekracza pewien próg chaosu. Przy tym 
„myślenie teatru nie przebiega w chronologicznym porządku, tylko w ryt- 
mie nieustannych przerw i zakłóceń; zaznacza swoją obecność w zmianie, 
po której powrót do stanu poprzedniego możliwy jest tylko za cenę uczest- 
nictwa we współczesności”. Nie są to wcale właściwości sztuki literacko 
stabilizowanej. Pamiętajmy jednak, że zanim nowożytny teatr zyskał to 
miano, w XVI wieku stał się instytucją i producentem spektakli. Początkowo 
jako instytucja prywatna i/lub miejska, by w wieku XVII i XVIII zostać okre- 
ślonym jako instytucja państwowa i/lub narodowa, cały czas pozostając 
wytworem miasta, przestrzenią publiczną przeznaczoną dla wydarzeń łą- 
czących aurę święta z ludycznym wymiarem gry. W sumie było to miejsce 
niezbyt wysokie, jeśli przymierzyć je do kategorii teatru-świątyni sztuki. 
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I nie dziwi, że dla badacza zajmującego się głównie literaturą i jedynie „za- 
haczającego” o teatr, w tej świątyni „najemni twórcy literatury komercyjnej” 
(jak ich nazywa Pierre Bourdieu) nie byli mile widziani. 
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Specyfika 
średniowiecznych gatunków teatralnych 


Średniowiecze traktowane jest jako bardzo długa, licząca tysiąc lat, niejed- 
norodna epoka. W jej początkach, w V wieku, historyk bada jeszcze staro- 
żytność — zauważa Michel Banniard, w wieku VIII pojawiają się zwiastuny 
średniowiecza. Od końca VIII do połowy IX wieku rozkwita renesans karo- 
liński, na wiek XII przypada tzw. odrodzenie orleańskie, XIII jest stuleciem 
uniwersytetów, a wiek XIV Jacques Le Goff nazywa „epoką Księcia”. Wtedy 
też ma miejsce renesans antyku, a średniowiecznego inteligenta zastępuje 
humanista. Zatem czy między rokiem 476, kiedy to barbarzyńcy Odoakra 
zdobyli Rzym, a 1453, gdy padł Konstantynopol, stolica wschodniego Cesar- 
stwa, mamy do czynienia z jedną epoką? W ten sposób każe nam myśleć 
nasza tradycja, w istocie jednak te tysiąc lat tworzy raczej chronion, zbiór 
epok. Jeśli mówimy „starożytność”, to nie traktujemy jej jako jednej epoki, 
choć akcentujemy jej pewną tysiącletnią jedność. Być może tak właśnie nale- 
żałoby zacząć myśleć o średniowieczu. Jeżeli w VIII wieku religijny model 
kultury był modelem jedynym, „gdyż poza nim innej kultury pisanej już nie 
ma”, to cztery wieki później emancypacja ludzi świeckich jest tak daleko 
posunięta, że Innocenty III zaprasza ich (co prawda bez prawa głosu) na 
4 Sobór Laterański (1215). W międzyczasie rodzą się gatunki piśmiennictwa 
i literatury. Wprawdzie świadomość, że wiedza to skarb, że dzięki niej „bie- 
dak dźwiga się z pyłu”, się poszerza, by zostać przechwycona i wykorzysta- 
na przez renesans, ale wciąż wskutek wciąż powszechnego braku umiejęt- 
ności czytania i pisania panuje kultura oralna, a ówczesne utwory są 
deklamowane i śpiewane przez zawodowych wykonawców, zwanych iocu- 
latorami, żonglerami, którzy dominują w kulturze czasu do około 1350 roku, 
opóźniając rozwój form teatralnych. 

Proces ponownego powstawania teatru był długi i trwał kilka stuleci, 
a różnica między nimi jest istotna. „Przed rokiem 1200 — pisze Maurice 
Accarie — istnieje tylko jedna forma teatru, to jest teatr religijny, odgrywany 
w kościele i należący do gry rytualnej, a nie do literatury (...). To narodziny 
literatury świeckiej, związanej z pojawieniem się cywilizacji miejskiej, przy- 
czyniają się do powstania owego teatru świeckiego, już od początku rozga- 
łęziającego się w dwóch kierunkach, z których pierwszy jest poważny 
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i szczególnie poświęcony tematyce religijnej, a drugi komiczny”. Zwiastuny 
obu typów teatru i dramatów — nurtu poważnego, religijnego i komicznego, 
pojawiają się w XIII wieku, nie mają jednak powszechnego charakteru. 
Accarie wskazuje dość oczywistą tego przyczynę — przed 1350 rokiem 
„wszystko wówczas było teatrem, ponieważ cała ówczesna literatura była 
recytowana i odgrywana”. Dominował w niej pierwiastek teatralny, wyrazi- 
sty nie tylko w życiu dworskim, lecz również w barwnym życiu miejskim, 
o czym przekonuje Jacques Heers. Na pierwszym miejscu należy postawić 
„nabożne widowiska” (Andrzej Dąbrówka), pełniące istotną funkcję prze- 
kaźnika wiary, wartości, norm chrześcijańskich we właściwie pogańskiej 
ówczesnej Europie. 

Sakralny nurt performatywny i teatralny był w średniowieczu bardzo 
silny i związany z performatywnością liturgii. „Eksplozja twórcza mnichów 
anglosaskich zaowocowała pod koniec X wieku sformułowaniem całościo- 
wego programu życia w klasztorze. — pisze Mirosław Kocur — Zakonnicy 
otrzymali szczegółowe scenariusze performansów, które należało wykony- 
wać od świtu do nocy, każdego dnia, w różnych cyklach: tygodniowym, 
miesięcznym, rocznym. Mnich, stając się performerem, został wręcz skazany 
na wynalezienie »teatru«”. Wykonawczą sytuację performansów, zarówno 
monastycznych, jak i kościelnych czy katedralnych, charakteryzował ścisły 
związek słowa i muzyki, śpiew. „W swym założeniu Oficjum było wspólną 
modlitwą wyrażoną śpiewem. Dominowała w niej recytacja psalmów” 
— pisze John Harper, kreślący też kształt nabożeństw. Dla przykładu — po- 
rządek dziennego, bardzo wtedy ceremonialnego Oficjum, zawierał: wersety 
otwierające, następnie psalm, hymn lub kantyk, zdanie z Biblii lub sentencję 
biblijną, (nie zawsze) responsorium, hymn, werset, psalm lub kantyk, czyta- 
nia lub modlitwę (także z prośbami), błogosławieństwo. 

Mszę od Oficjum odróżniała jej akcja, zauważa Harper, więc przygoto- 
wanie i spożycie eucharystycznych postaci chleba i wina. Obie formy współ- 
istniały ze sobą jako części stałego cyklu modlitewnego. Msza łączyła dwie 
liturgie: Liturgię Słowa (Msza katechumenów) w prezbiterium i Liturgię 
Eucharystii (Msza wiernych). W zwyczaju salisburskim z 1400 roku w pre- 
zbiterium duchowni z asystą po błogosławieństwie kadzidła okadzali ołtarz, 
recytowali Introit i Kyrie, ceroferariusze towarzyszyli akolicie niosącemu 
kielich i patenę, formowano procesję, podczas jej trwania brzmiał śpiew 
diakona, celebrans przygotowywał kielich i patenę, okadzano ołtarz i wszyst- 
kich uczestników. Potem następowały modlitwy i śpiewy, łamanie chleba, 
pocałunek pokoju, spożycie chleba i wina, obmywanie rąk przez celebransa, 
pozdrowienie wiernych w chórze, na koniec diakon śpiewał Ite missa est, 
sprawujący liturgię opuszczali prezbiterium, a celebrans recytował pierw- 
szych 14 wersów Ewangelii św. Jana. Równolegle toczyła się msza w chórze. 
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Wśród polskich kalwarii najsłynniejsza jest Kalwaria Zebrzydowska. Wprawdzie powstała 
ona u progu baroku, lecz w swym projekcie zawiera założenia wynikające z żywotnych śre- 
dniowiecznych praktyk zbliżających ludzi do Boga. Teren kalwarii był tak ukształtowany, 
żeby gromady pątników mogły powtarzać drogę krzyżową Chrystusa i rozmyślać nad Jego 
cierpieniem i łączyć się z nim w modlitwie. Plan i widok Kalwarii pochodzi z początku XVII 
wieku. Na prawo kościół, czternaście kapliczek wokół góry. 
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Kantorzy prowadzili śpiew, kreśląc ręką melodię; gdy w prezbiterium 
subdiakon wchodził na podwyższenie i przygotowywał chleb i wino, wy- 
znaczeni soliści graduału pojawiali się na podwyższeniu, zakładali kapy 
i śpiewali; gdy ruszała procesja, śpiew przejmowali kantorzy na przemian 
z dwoma stronami chóru, a gdy procesja wracała do prezbiterium, śpiewali 
wszyscy; kiedy diakon przynosił pocałunek pokoju kantorom, ci przekazy- 
wali go chórowi, następował śpiew kantorów z chórem; na koniec wszyscy 
odpowiadali diakonowi, śpiewając Deo gratias. 

Msze średniowieczne stanowiły rudymentarny sakralny performans, 
niektórzy badacze w nich właśnie widzą prawdziwe dramaty liturgiczne 
oparte na śpiewanych dialogach. „Liturgia była zatem »dramatem« w sensie 
średniowiecznym, bo chóry mnichów i kantorzy śpiewali teksty na prze- 
mian — pisze Kocur — ale nie była dramatem w znaczeniu antycznym czy 
współczesnym, ponieważ mnisi nie odgrywali mimetycznie dialogu i nie 
udawali, że są kochankami” — w najsławniejszym przykładzie chrześcijań- 
skiego tekstu dramatycznego, jakim była Pieśń nad pieśniami. Należy jednak 
dodać tutaj szereg efektów specjalnych: ubiory celebransów — nawet soliści 
graduału zakładali kapy przed swym występem na podwyższeniu, specjal- 
ne gesty i ruchy, procesję. Wszystko to tworzyło z mszy realny (nie — jak 
w teatrze — fikcyjny) performans, w którym ceremoniał wyznaczony przez 
ordo (porządek obrzędu) posiadał poznawczą stabilność przekazu znaczeń 
uruchamiającego emocje, tak ważne dla procesu poznania i rozumienia. 

Do przestrzeni kościoła należały rozmaite dramatyzacje różnych części 
liturgii, czytań mszalnych czy procesji, pojawiające się w trzech miejscach 
liturgii, najczęściej przed mszą. Stanowiące oddzielny gatunek widowisk 
procesje prowadziły przez miasto do kościoła, z przystankami na kolejnych 
stacjach lub tylko podążały przez kościelne krużganki. Te specjalne odbywa- 
ły się w Niedzielę Palmową, podczas Wielkiego Tygodnia, w dzień Wnie- 
bowstąpienia, w Zesłanie Ducha Świętego, Boże Ciało, Boże Narodzenie. 
Piotr Bering podaje notatkę z procesji wizytatora biskupiego w Saksonii, 
Johannesa Buscha: „W tej procesji uczestniczył arcybiskup, lecz ja odprawia- 
łem stację i uderzając w krzyż, śpiewałem »uderzę pasterza i rozproszą się 
owce stada« i tam wykonując podobne [czynności] doprowadziłem do koń- 
ca”. Uderzenie krzyża było czynnością stricte teatralną, wyjaśnionym przez 
pieśń ciosem zadanym symbolicznemu wcieleniu pasterza-Chrystusa. Zna- 
ne są performanse medytacyjne, performanse nawiedzenia grobu, złożenia 
krzyża, zapalenia nowego ognia czy błogosławieństwa wody. Z Płocka 
pochodzi piękna i uroczysta ciemna jutrznia (tenebrarum matutinum, 1520), 
śpiewana przez ostatnie trzy noce Wielkiego Tygodnia. Była udramatyzo- 
wana, śpiewało ją kilka chórów i kilku solistów. Na początku zapalano 
6 świec na ołtarzu i 15 na świeczniku; po każdym psalmie gasząc jedną 
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z nich. Zgaszenie ostatniej oznaczało śmierć Chrystusa i ciemności ogarnia- 
jące ziemię. Z XV wieku, z kolegiaty żagańskiej i głogowskiej, pochodzi in- 
scenizacja Descensio ad infernos (Zstąpienia do piekieł): podczas śpiewu re- 
sponsorium Cum rex gloriae krzyż z grobu przenoszono za główny ołtarz, co 
wyobrażało zstąpienie Chrystusa do piekieł i wyzwolenie uwięzionych. 
Potem następowała jutrznia wielkanocna. 

Wszystkie wydarzenia tego typu tworzyły wielki religijny teatr pamięci, 
zbiór performansów tożsamościowotwórczych, stanowiących świadectwa 
wewnętrznej przemiany uczestników. Dzięki „powtórzonym zachowaniom” 
przywracały realność zdarzeń, przemawiały głównie poprzez działanie, 
a w drugiej kolejności przez słowo. Wchodziły w skład kultury oralnej, 
a zatem wykonania zależały zawsze od sytuacji, miejsca i składu słuchaczy. 
Wymagały zwykle wyrazistych środków, które przykułyby ich uwagę. 

Performanse liturgiczne, z czasem przekształcające się w dramaty litur- 
giczne, nie były wytworem literatury, zresztą jak cały średniowieczny teatr, 
mający wymiar religijno-kulturowy. Były śpiewanym tropem, więc specjal- 
ną kompozycją wokalną pochodzącą z IX wieku. Najsłynniejszy z nich, 
Quem queritis (Dokąd zdążacie), zapisano po raz pierwszy w manuskrypcie 
z St. Martial z początku X wieku, a w skróconej postaci w manuskrypcie 
z opactwa w St. Gallen (950). Trop poprzedzał introit mszy wielkanocnej 
i wizualizował akt zmartwychwstania dzięki trzem Mariom, które odwiedzają 
już pusty grób Chrystusa. Znamienne, że Andrzej Dąbrówka, podchodząc do 
poszczególnych gatunków z poznawczego punktu widzenia, określa je mia- 
nem różnego typu encyklopedii, porządkujących przekazywaną przecież ust- 
nie wiedzę ich ówczesnemu uczestnikowi. I tak misteria stanowiłyby ency- 
klopedię historyczną, pokaz istnienia Boga w historii; mirakle byłyby 
encyklopedią legendarną, usytuowaną na granicy między rzeczywistością 
ziemską a transcendentną; encyklopedia etyczna ogarniałaby moralitety, de- 
monstrujące trudności dobrego życia; wreszcie encyklopedia zła (antyency- 
klopedia), w której znalazłyby się farsy i sotties, ujawniałaby konsekwencje 
zgubienia więzi z Bogiem. Nie ma w tym zestawie dramatyzacji i dramatów 
liturgicznych. Jeśli miałabym pociągnąć tę metaforę, powiedziałabym, że 
tworzyły one encyklopedię modlitewnej wspólnoty człowieka z Bogiem. 

Istniała jeszcze jedna forma, nie traktowana jako gatunkowa, lecz de fac- 
to wyodrębniająca pewien typ widowisk oraz stanowiąca rodzaj wspólnego 
mianownika dla utworów rozwijających teatr epoki na trzy różne sposoby. 
Pierwszym był religijny teatr świecki, w którym istniały takie spektakle, jak 
Ludus Passionis, Gra o Męce Pańskiej, znana z trzynastowiecznego rękopisu 
Carmina Burana, dwunastowieczna Ludus Danielis czyli Gra o proroku Danie- 
lu, czy tekst Ordo representacionis Ade, zwany najczęściej Jeu d'Adam i łączący 
łacinę z anglo-normańskim. Drugi to świecki teatr poważny, np. Magdebur- 
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ger Pfingstspiel, zielonoświątkowa gra o wyprawie Rolanda. Trzecia z moż- 
liwości to teatr komiczny. Nazwa formy była neutralna — ludus, gra. Pojawi- 
ła się już w XII wieku i używano jej w następnych stuleciach. Podążając za 
myślą Gerardusa van der Leeuwa można by powiedzieć, że w nazwie skon- 
centrowała się pamięć o sacer ludus, świętej grze, która była spotkaniem 
Boga z człowiekiem. A idąc szlakiem Mircei Eliadego, przekonującego, że 
ahistoryczna cząstka każdej istoty ludzkiej „nosi w sobie odbity, jak w meta- 
lu, ślad wspomnienia o istnieniu bogatszym, pełniejszym, niemal błogosła- 
wionym”, można by powiedzieć, że nazwa gra, łącząca zabawę, formy dra- 
matyczne i mieszane, liturgię, aischrologię (mowę sprośną i obelżywą), 
scalała teatr wszystkich dawnych wieków ufundowany na religijnym pod- 
łożu. Trzeba by ją uznać za syntetyczną politypową nazwę gatunku teatral- 
nego, o daleko posuniętej niejednorodności tematycznej i formalnej. Gatu- 
nek zawierał najróżniejsze formy, od performansu przez śpiewane lub 
recytowane dialogi i monologi zestawione z elementami narracyjnymi czy 
poetyckimi do dramatów. Sztuki takie zawierały szereg różnoformalnych 
epizodów z jednorazowymi postaciami i rozbudowanymi scenami zbioro- 
wymi, wykorzystywały elementy baśniowe i fantastyczne (wróżki, czarno- 
księżników, potępieńców) obok satyry czy parodii. 

Gra akcentowała znaczenie świadomości ludycznej dla widowiska, zwra- 
cała uwagę na rozrywkową funkcję spektakli, widoczną zarówno we wpro- 
wadzonych tu lokalizacjach (Afryka i Wschód z wątkiem krucjaty, obok 
Pikardii i miasta Arras), jak i w eksponowanych związkach z innymi grami, 
służącymi wówczas rozrywce, poczynając od gry w kości czy tańca po gry 
umysłowe. Niektóre z nich miały charakter dialogowy (gra w zagadki, oparta 
na podchwytliwych pytaniach gra w sekrety), inne były turniejami rymowa- 
nia lub wykpiwania, zabawami w rozśmieszanie, do dzisiaj przechowanymi 
w grach dziecięcych. W Grze o Robinie i Marion pojawiają się takie gry w grze, 
z kolei w Grze o altanie mamy w jednym z epizodów teatr w teatrze. 

Ani kościół, ani cmentarz nie były w tym czasie pełnym ciszy i spokoju 
miejscem świętym, zastrzeżonym dla praktyk kultowych. Społeczna funkcja 
kościołów obejmowała zarówno nauczanie, jak i pokaz widowisk, nabożeń- 
stwo w katedrze mogło się kończyć zabawą, grami, śmiechem, tańcami; 
z kolei cmentarz stawał się miejscem widowisk, ale i handlu, spotkania 
cechów, władz komunalnych i żebraków. Jacques Heers pisze, że podczas 
mszy wierni „zachowywali się wręcz potwornie” i łączy z tym pojawienie 
się przegród w nawach i przegrody chórowej, jako wyraz troski władz 
o oddzielenie od pożałowania godnych obyczajów choćby części świątyni. 
Zresztą elementy świeckie tak czy inaczej przenikały do nabożeństw, 
a w wieku XV świeckie wątki są wyraźne w wielkich widowiskach misteryj- 
nych. Granice nastrojów, tonów, form i konwencji okazują się płynne, prze- 
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nikają się elementy chrześcijańskie i pogańskie. W tym klimacie nie mogą 
dziwić święta Głupców, Młodzianków, Dzieci, Butelki czy Osła, wiernego 
towarzysza świętej Rodziny. 

Były to zabawy „należące do całego nurtu hucznych radosnych manife- 
stacji ludzi młodych i maluczkich (co często stanowi jedno)”. Tworzyły — 
według Heersa — całą serię świąt tego typu, trwającą od 25 grudnia do 
6 stycznia, więc w czasie zimowego przesilenia, i były obchodzone przez 
grupy młodszych duchownych. Zachowywały ceremonialność chrześcijań- 
ską, wywodzącą się z reminiscencji ewangelicznych, choć przecież miały 
świecki charakter oraz sankcjonowały brak powagi i szacunku dla świętej 
tradycji. Niektóre zawierały elementy kontestacji, odwracały hierarchie, 
przemawiały chaosem, żartami, parodiami, wrzaskiem i skandalami, usta- 
nawiały w kościele ludyczną, ekstrawagancką władzę młodych. Te szalone 
święta wywoływały liczne protesty i zakazy, niemniej spotyka się je jeszcze 
w XVI wieku. Polskim świętem młodości były gregorianki, późnośrednio- 
wieczne uroczystości przyjmowania nowych uczniów do szkół 12 marca, 
w dzień św. Grzegorza, obejmujące pochód nowych pod przewodem „bi- 
skupa żaków”. Do długiego ciągu miejskich rozrywek należą też karnawały, 
stanowiące ceremonię przejścia (od ostatków do środy popielcowej), święto 
radości i dostatku, a tego nie zapewniało wówczas normalne życie zwłasz- 
cza niskich warstw społecznych. 

Płynność średniowiecznych granic możemy obserwować w różnych 
zjawiskach, także w planie gatunków, zwłaszcza tych drobniejszych, jak 
parodie kazań (sermones joyeux), które wykorzystywano w obrazobur- 
czych świętach i w karnawale czy błazeńskie testamenty. Najsłynniejsze 
z kazań są autorstwa Rutebeufa, co prowadzi nas ponownie w krąg kultury 
żonglerów. Między jej dwoma biegunami zawiera się obszar świeckiej litera- 
tury. Pierwszy z nich wyznacza epicka forma gesta, kroniki (francuska 
chanson de geste), realizowana przez najsłynniejszą z nich Pieśń o Rolandzie 
(1150, najstarszy rękopis z 1170). W naszej literaturze najświetniejszym 
przykładem jest Kronika polska Galla Anonima (prawdopodobnie 1113-1117). 
Gatunek stanowiły „rycerskie dzieła”, opiewające „zwycięstwa królów czy 
książąt”, opowiadane i śpiewane — tak planował Gall, zawodowy pisarz — 
„po szkołach i zamkach”. Proponując wykorzystanie szkolnej dydaktyki 
w rozprzestrzenianiu swego dzieła, Gall odwoływał się do praktyki szkol- 
nego głośnego czytania z elementami teatralizacji. Andrzej Dąbrówka wska- 
zuje, że takie elementy zawiera rękopis sceny alegorycznego sporu z gnieź- 
nieńskiego kodeksu z przełomu XII i XIII wieku, przydatny do ćwiczeń 
pamięci i odtwarzania ról. Ale gesta śpiewano nie tylko na dworach czy 
w szkołach, także w miejscach kultowych, na szlakach pielgrzymich, na jar- 
markach przez zawodowych śpiewaków wykonujących prostą, powtarzalną 
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melodię z akompaniamentem liry. Biegun drugi świeckich dzieł, przeciw- 
stawny epice rycerskiej, stanowią fabliaux, deklamowane opowiadania 
o drastycznych awanturach męsko-damskich, pełne werwy komicznej, 
wspieranej „przez rubaszność i mizoginizm, sprośność, drwinę bez praw- 
dziwej satyry” — pisze Bernadette Rey-Flaud. Dzieje tej formy rozpoczynają 
się niemal równocześnie z czasem powstania gesta — w 1159 roku i kończą 
wraz z upadkiem żonglerów. Przekształcają się z jednej strony w wierszo- 
wane contes, z drugiej — w sceniczne farsy. 

Aczkolwiek rozkwit form teatralnych, w tym także fars, przypada na sto 
lat łączących połowę XV i XVI wieku, to jaskółki świeckiego teatru pojawiały 
się znacznie wcześniej, w wieku XII i XIII. Anonimowa farsa francuska 
z 1277 roku to Le Garçon et I' Aveugle (Chłopiec i ślepiec); w Polsce bliską im 
formę znajdziemy w dwóch partiach kroniki Wincentego Kadłubka (XII/XIII) 
z księgi IV. Pierwsza zawiera skargę Ziemi Krakowskiej na twarde rządy księ- 
cia i jego ludzi w scenie sądu nazwanej przez Aleksandra Briicknera naszą 
„najdawniejszą komedią” oraz quasi-dialog pieśniowy po śmierci księcia Ka- 
zimierza. Zwłaszcza ta pierwsza mogła być recytowana w szkołach — domyśla 
się Andrzej Dąbrówka. Pojedyncze, za to świetne francuskie trzynastowieczne 
przykłady teatralne pochodzą z bogatego miasta Arras i stanowią sygnał po- 
jawienia się nowych form. Odosobnione, anonimowe pikardyjskie arcydzieło, 
Rzecz o Alkasynie i Nikolecie, jest romansem, wpół śpiewanym, wpół opowia- 
danym i reprezentuje jedyny zachowany francuski egzemplarz chantefable, 
śpiewobajki, powstałej — być może — w pierwszej połowie XIII wieku pod 
wpływem celtyckim. Trzy dalsze arcydzieła pochodzą z Arras i sygnalizują 
z literackiego punktu widzenia nie-gatunkową formę gry (jeu, play, spiel): Jeu 
de Saint Nicolas (Gra o świętym Mikołaju) Jeana Bodela o tematyce religijnej, 
Jeu de la feuille (Gra o altanie) Adama de la Halle o tematyce świeckiej i tego 
samego autora Jeu Robin et Marion (Gra o Robinie i Marion). Ostatnia jest pa- 
stourellą, gatunkiem popularnym w XII i XIII wieku, być może w jakimś 
stopniu spokrewnionym z dworską pastorelą. Czwarte ze wspomnianych 
arcydzieł to Miracle de Thćophile (Cud o Teofilu) Rutebeufa, zapowiedź ga- 
tunku, który rozwinie się w XVI wieku. Zapowiedzią moralitetu jest anoni- 
mowy Courtois d' Arras (Dworniś z Arras). 

Wszyscy wymienieni z nazwiska autorzy byli żonglerami, „ludźmi 
warsztatu — pisze Michel Rousse — którego nie można było się nauczyć 
z książek; wszystkie obszary ich działalności — skecze, komiczne interludia — 
opierały się na umiejętnościach zdobytych w toku terminowania pod okiem 
mistrzów (...). Ich kunszt opierał się na umiejętności aranżowania sytuacji 
budzących wesołość, na grze póz i gestów, ruchów całego ciała, łatwości 
powoływania do życia zabawnych postaci, karykaturalnego przedstawiania 
takich zdarzeń, jak awantura pijaków, zaloty pożądliwego ślepca, machlojki 
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łotrzyka...” Nie zapisywali oni swych tekstów, wspieranych słowem per- 
formansów ciała. Różnili się też niską kondycją błaznów od żonglerów wy- 
konujących „zacne pieśni” chanons de geste. Do tej „niskiej” literatury świec- 
kiej należy także np. Le dit de I'herberie Rutebeufa, wspaniały przykład 
jarmarcznej reklamy szarlatana, sprzedającego fałszywe medykamenty na 
wszystkie możliwe choroby. Wiele z powstałych wtedy tekstów opierało się 
na napięciu pomiędzy współtworzącymi je i przenikającymi się wzajemnie 
narracjami i śpiewanym wierszem, potencjalnym teatralnie, niektóre tylko 
wprowadzały jeszcze półautonomiczne, lecz już mówiące własnym tekstem 
postacie, tworząc formy dramatyczne. Najsłynniejsze z nich wyszły spod 
ręki żonglerów, którzy w ten sposób uruchomili proces kładący w XIV wie- 
ku kres ich własnej praktyce. Środowisko żonglerów (zwanych też histrio- 
nami) było rozwarstwione. Karolina Targosz przekazuje ich klasyfikację 
zapisaną w końcu XIII wieku przez Tomasza z Clapham, subdziekana 
w Salisbury: w jego oczach najgorsi są tańczący pantomimowie, występujący 
w rozpustnych, „nieprzyzwoitych grach”, potem idą także niegodziwi bła- 
znowie-włóczędzy, posługujący się satyrycznym słowem oraz jokulatorzy, 
jedyna „godziwa” grupa śpiewająca przy wtórze instrumentów pieśni histo- 
ryczne i hagiograficzne. 

Dominacja żonglerskich występów stanowiła blokadę dla form teatral- 
nych, które, zapowiadane już w XII i XIII wieku, zaczęły się rozwijać dopie- 
ro po jej zniesieniu, w wieku XIV i XV, niejako przygotowując grunt dla 
wielkich gatunków średniowiecznych, mających więcej wspólnego z per- 
formansami kulturowymi niż z literaturą. Niemniej przypisano je literatu- 
rze, co było konsekwencją stworzonego przez nią systemu gatunków. Ale 
w tym czasie literacki rodowód posiadała jedynie komedia elegijna, forma 
czerpiąca inspiracje ze szczątkowych informacji o teatrze antycznym. We- 
dług ówczesnych komedię tworzył tekst wygłaszany całymi partiami, a na- 
stępnie pokazywany przez mimów, stąd autorzy sztuk elegijnych pisali je 
jako teksty do czytania lub wygłaszania. Osiem utworów wskazanych przez 
Juliana Lewańskiego, związanych elegijnym wierszem oraz narracją prze- 
chodzącą w słabsze partie dialogowane, pochodzi z XII wieku z doliny Loa- 
ry i tworzy gatunek bez przyszłości, dziwną skamielinę, ani z antyku, ani ze 
średniowiecza. 
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Nowoczesność 
wobec problemu gatunków 


Dla literaturoznawców myślenie kategoriami gatunku jest nieodłączne od 
literatury, a nawet uznają, że tylko ona posługuje się nimi systemowo, pod- 
czas gdy w innych przypadkach będzie to działanie per analogiam. Chociaż 
pojęcie gatunku należy nie tylko do literatury, właśnie na gruncie literackiej 
refleksji powstała systemowa teoria gatunków, przejęta przez naukę o litera- 
turze. Literacka genologia stała się z kolei wzorem koncepcyjnym dla 
gatunków kulturowych. Jej rola wciąż jest znacząca zwłaszcza dla współ- 
czesnego obiegu popularnego, do którego należą gatunki widowiskowe 
i teatralne wraz z samym teatrem. Został on wprawdzie w XX wieku „obsa- 
dzony” w roli wysokiej sztuki, lecz nie takie były jego historyczne predys- 
pozycje. Dziś może, acz nie musi pozostawać w związku z literaturą drama- 
tyczną, choć nadal jest pod presją utworów wielkich, należących do przede 
wszystkim liczącego się w literaturze obiegu wysokoartystycznego. Obieg 
ten, od XX wieku ukierunkowany na innowacyjność, kwestionuje hierarchię 
gatunków, podważa kanoniczne wybory i wartości, a wykorzystując w dra- 
matach nie zawsze zwanych dramatami najróżniejsze inspiracje z obszaru 
współczesności, wprowadza dodatkowe zamieszanie do i tak już trudnej 
sytuacji w sferze rodzajów i gatunków. 

Zwłaszcza że w tej sferze panuje po prostu chaos. Winą za „nieporzą- 
dek” należałoby po pierwsze obarczyć historyczną poetologię i samych twór- 
ców. Już Arystoteles przyjął podwójny sposób traktowania gatunków, łącząc 
kategorię rodzaju z kategorią trybu. Od tego czasu sytuacja uległa znacznemu 
pogorszeniu. W użyciu są nie tylko posiadające różne pochodzenie sposoby 
wyodrębniania gatunków, ale też wciąż powstają nowe, nakładając się na te, 
które już istnieją. Dawne i nowe quasi-obiektywne terminy i wyznaczniki 
gatunkowe funkcjonują obok przejawów autorskiej inwencji, obok manife- 
stującego się wciąż dążenia do złączenia tradycyjnych uwarunkowań z no- 
wymi, co skutkuje rozmaitymi para-, anty-, meta-. W dodatku samo pojęcie 
gatunku można różnie rozumieć: czym innym jest jako pojęcie klasyfikacyj- 
ne — gdy teksty do niego należące muszą być wyposażone w komplet cech 
jemu przynależnych, czym innym jako pojęcie typologiczne — gdy już nie 
chodzi o komplet właściwości, jedynie o niektóre z nich, wreszcie może mieć 
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walor politypowy, zatem tworzyć gatunek bardzo zróżnicowany w swym 
procesie rozwojowym. Po drugie — po poetologach do zamieszania przyczy- 
nili się estetycy, od XVIII wieku rządzący sztuką, smakiem odbiorców i ich 
sądem estetycznym. I to właśnie oni, znawcy i prawodawcy, reprezentanci 
wysokiego modernizmu i prawdziwej sztuki przyłożyli się do procesu prze- 
kształcenia hałaśliwej widowni, oglądającej spektakle jedząc, flirtując, wy- 
stawiając się do podziwiania, rozmawiając o sprawach od sztuki dalekich, 
głośno chwaląc lub głośno ganiąc i protestując — w wyciszoną, kontemplują- 
cą dzieło publiczność, a samo miejsce gry zmienili z budy jarmarcznej lub 
salonu władzy (też robiono tam różne rzeczy podczas spektaklu) w miejsce 
niemal sakralne, naznaczone wielkością prawdziwej sztuki. 

Współcześnie prawodawcy ustąpili jednak miejsca tłumaczom, jak do- 
wodzi Zygmunt Bauman, bowiem wartości estetyczne już nie mają dawnej 
mocy i nic ich nie dzieli od nie-wartości, a za sztukę może zostać uznany 
jakikolwiek twór. To, co było święte, uległo profanacji, to, co było stałe, do- 
tknęła destabilizacja, zniknęła bariera dzieląca sztukę wysoką od komercyj- 
nej, niskiej i od nie-sztuki, sztukę od codzienności, która sama podlega este- 
tyzacji. Na rynkach panoszą się medialni pośrednicy, tworzący własne 
autorytety, a najkorzystniejsza we wszystkich dziedzinach życia i kultury 
okazuje się produkcja celebrytów. Czy w tej sytuacji mają znaczenie 
jakiekolwiek gatunki? W ramach kultury popularnej jeszcze mają znaczenie. 
A w obszarze wrogiej gatunkom lub wobec nich obojętnej wysokiej literatu- 
ry panuje wciąż spory ruch. 

W literaturze dramatycznej niektóre stare gatunki, przede wszystkim 
wielkie, mają się nadal nieźle, zwłaszcza te od wieków współtworzące histo- 
ryczne i współczesne wspólnoty śmiechu, więc przede wszystkim farsa 
i komedia. Trzyma się jeszcze dramat, choć wespół z melodramatem zrobił 
karierę w innym medium, w filmie, nieźle mają się najrozmaitsze gatunko- 
we hybrydy — to jest bowiem ich czas. Ale obok nich powstają nowe gatunki 
i nie-gatunki, zmienił się bowiem zarówno dramat, jak praktyki odbiorcze, 
które ani nie muszą opierać się na tekście dramatycznym, ani nie mają nic 
wspólnego z wyciszoną kontemplacją. Spektakl także się zmienił — po przej- 
ściu sztuki epickiej, po doświadczeniach kolektywnego pisania na scenie, 
w czasie form postdramatycznych i swobodnej postaci tekstu dalekiego od 
klasycznej konstrukcji dramatycznej, za to wykorzystującej mikst wszystkie- 
go — liryki, epiki, dramatu, reportażu, pastiszu, parodii — stał się aktem li- 
kwidacji tradycyjnej formy dramatycznej, sztuką z ograniczoną fabułą (lub 
bez niej), ze szczątkowymi postaciami lub z mówiącymi figurami, z ubogim 
dialogiem. Jak pisze Roma Sendyka za Todorovem: „współczesny dyskurs 
dotyczący problemów gatunków rozwija się pomiędzy radykalnie skrajnymi 
stanowiskami, rozpiętymi pomiędzy »serem gatunkowości« a genologiczną 


186 


THEATRE „APOLLO | 


LE PR PROCES / / 


BAYARD WEILLER © 
HENRY TORRES Basco 


Nowoczesność wchodziła do gatunków poprzez nowe miejsca akcji, nowe sytuacje, nowych 
bohaterów. Wśród miejsc dotychczas nieznanych znajdą się okopy I wojny (Kres wędrówki 
R.C. Sheriffa, La lumiere dans le tombeau Renć Bertona), areszt i sala sądowa (Proces Mary Dugan 
Bayarda Veillera, Proces rozwodowy Sidneya Garricka), transatlantyk (Sur mon beau navire Jeana 
Sarmenta). Ale równie dobrze mógł to być wagon pociągu czy dancing. Z kolei nowy bohater 
to lotnik, polityk, sportowiec, celnik, kontroler wagonów sypialnych (jak w sztuce Aleksandra 
Bissona pod tym samym tytułem), sufrażystka, sekretarka lub stenotypistka, niczym w sztuce 
Laszlo Fodora Mysz kościelna, której tytuł stał się obiegowym określeniem bohaterek nowoczes- 
ności robiących karierę dzięki ... małżeństwu. Oś fabularna tych utworów mogła ulegać prze- 
sunięciu, choć w większości nadal wyznaczały ją stare problemy miłości i małżeństwa, tyle iż 
wzbogacone o poruszaną otwarcie kwestię pieniędzy. 


187 


nieskończonością”. Na dobrą sprawę nie ma jednak o co rozdzierać szat, 
bowiem takie procesy towarzyszą po prostu dziejom dramatu i teatru. I czę- 
ściej rozmaite miksty stawały się podporą sceny niż czyniły to regularne 
dramaty o pięknych literackich wyznacznikach. 

Umykające z literatury gatunki pojawiają się nie tylko w sferze komuni- 
kacji jako komponent genetyczny niezbędny do rozpoznania dowcipu czy 
reklamy, ale przede wszystkim opanowują rozległą sferę widowisk, których 
nie szczędzi publiczności nasza współczesność. Sfera ta projektuje zupełnie 
inne zwyczaje odbiorcze. Przede wszystkim opiera się na cyrkulacji energii 
między oglądającymi i oglądanymi, wprowadza bezpośredniość reakcji, 
wyrażanych ciałem, głosem, zachowaniem, budzi zachwyt, niepokój, strach, 
podniecenie, niechęć, entuzjazm — całą gamę emocji nadających widowni 
charakter jednego wielkiego żyjącego ciała. Podczas wielkich widowisk 
mamy do czynienia z procesem wyzwalania się widzów z ograniczeń cywi- 
lizacyjnych, które w ciągu wieków „przyniosły wzrost kontroli nad emocja- 
mi oraz poczucie niesmaku wobec przejawów cielesności — potu, zapachów 
i odgłosów ciała — a także uwrażliwienie na przestrzeń prywatną. Wciągnęły 
one klasy średnie w złożony proces oddalania się od ludowej, groteskowej 
Inności” — pisze Mike Featherstone. Ale treści wyklęte zawsze kusiły i fascy- 
nowały w przestrzeniach „uładzonego nieładu”, na jarmarkach, pchlich 
targach, na wschodnich sukach, podczas karnawałów, w przestrzeniach 
jeszcze ocalałej dzikiej natury. Uległość wobec tej pokusy Featherstone uwa- 
ża za przejaw „kontrolowanego rozluźnienia emocji”. Być może, chociaż 
dziś często różne gatunki widowisk znają różny stopień natężania reakcji 
i wyładowania energii, która dopływa ze sceny. Te reakcje są często zbyt 
głośne i nachalne, trywialne, wydają się w ogóle poza kontrolą i mogą przy- 
pominać widownie jarmarczne, melodramatyczne, farsowe, a także dziecię- 
ce — przeładowane afektami wyrażanymi bezpośrednio, bez uwzględniania 
wymagań kulturowych. Dobry smak i kontemplacja zostały wygnane z wiel- 
kich widowisk. Ich niejakim schronieniem będzie pogrzeb czy koncert mu- 
zyki poważnej, choć przecież wszystkie formy widowisk, uznawane za „kul- 
turalne” i „niekulturalne” stanowią część rzeczywistości i wchodzą w skład 
doświadczenia naszego czasu. 

Niemniej wielkie widowiska przesłaniają dziś mniejsze, wśród nich — te- 
atralne przedstawienia. Przy tym znaczna część teatralnych gatunków, także 
tu omówionych, należy już do przeszłości, pozostając głównie świadectwem 
żywotności teatru. Wprawdzie nie można przewidzieć, które z nich na za- 
wsze zostaną w lamusie historii, a które ożyją na chwilę, jak misterium 
w latach Młodej Polski, ale tak czy inaczej te, które trwają, albo ocalały 
w zmienionej postaci innego medium (melodramat w filmie), albo właśnie 
są w trakcie zmiany medialnej (kabaret „przenoszący się” do telewizji), albo 
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znalazły swą niszę kulturową (opera, szopka, dramat, farsa). Mogą, rzecz 
jasna, wchodzić w relacje z innymi gatunkami literackimi, filmowymi, wi- 
dowiskowymi, stając się elementem innomedialnej kreacji. Niemniej na tle 
rozkwitającej formacji widowisk, w warunkach sprzyjających rozwojowi 
sieci mediów elektronicznych, teatr instytucjonalny przedstawia się raczej 
marnie, a razem z nim jego gatunki. Jedynie sam spektakl wydaje się „wy- 
grany” jako jeden z gatunków widowiskowych za sprawą jego modelowego 
wykorzystania w teorii widowisk. Być może właśnie ‘spektakl’ stanie się 
gatunkowym określeniem zamiast dramatu czy sztuki, obecnie najczęściej 
spotykanych kwalifikacji gatunkowych. 
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Część druga 
NA SCENIE 


Farsa i wspólnota śmiechu 


Zawsze należała do przestrzeni znajdującej się w trójkącie pomiędzy zwy- 
kłym potocznym doświadczeniem, teatrem i literaturą, a u swego początku 
była hybrydycznym performansem, formowanym na podobieństwo spekta- 
klu. Jej chaotyczna biografia rozpada się na dwa wielkie etapy: pierwszy jest 
pozaliteracki i obejmuje tzw. starą lub przedmieszczańską farsę, będącą 
wciąż performansem, nawet jeśli wykorzystuje pewne elementy literackie; 
część druga, trwająca do dzisiaj, stanowi rezultat dziewiętnastowiecznej 
literaryzacji, przeprowadzonej według receptury teatru mieszczańskiego 
zwanej 'sztuką dobrze zrobioną” (piece bien faite). Był to schemat konstruk- 
cyjny poddany prawu nieubłaganej logiki nieprzewidzianych wydarzeń, 
dominującej ponad prawdopodobieństwem i potwierdzającej chaotyczność 
rzeczywistości. Schemat został wymyślony przez Eugene'a Scribe'a, w far- 
sowej praktyce doprowadzony do mistrzostwa przez Eugene'a Labiche'a, 
Georges'a Feydeau, ale też spółki autorskie w rodzaju Armanda Flersa 
i Roberta Caillaveta, Maurice'a Hennequina i Pierre'a Vebera, oraz innych 
mistrzów francuskiej komedii i farsy. Nie znaczy to, że farsa przeszła na 
stronę literatury, jedynie, że łączy dwa media, pismo oraz głos/ciało w nie- 
prawdopodobnej, dramatyczno-farsowej sytuacji. 

Gatunek ukształtował się w trakcie drugiej połowy XV wieku, jak mówi 
Agnes Pierron, „z ducha karnawału”, ale dodałabym — także z „ducha jar- 
marku” i teatru ulicy. Posiada jednak swą odległą antyczną pre-historię. 
Komiczność bowiem należała do dwoistej natury świąt i ich rytuałów, za- 
równo w starożytności (w doryckich parodiach mitów), jak i w średniowie- 
czu, stanowiąc odwrotność powagi. Śmiech, rytualna inwektywa, obrażanie 
i parodia wchodziły w skład sfery sacrum, które potwierdzały, wzmacniały 
i wzbogacały. Takie walory miały parodystyczne święta średniowiecza, 
Święta Głupców, Święta Młodzianków czy wywracający świat na opak 
i koncentrujący miejską społeczność karnawał. Źródła farsy znajdują się 
zatem w niskiej kulturze ludowej, oralnej i spontanicznej, eksponującej swą 
cielesność i potwierdzającej chaotyczność powstania. Jest bowiem znamien- 
ne, że pierwsza znana nam farsa francuska, grana w Tournai ok. 1270 roku, 
Chłopak i ślepiec, przy prostocie swej anegdoty (chłopiec okrada ślepca) była 
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już w pełni reprezentantem gatunku. A zatem musiała wtedy istnieć przy- 
najmniej elementarna technika jej tworzenia, nadająca wyraz sceniczny 
zwykłym anegdotom, pochodzącym prosto z życiowego doświadczenia 
anonimowych autorów i widzów. Na ogół fars nie zapisywano, improwizu- 
jac w miarę potrzeby, nie zawracając sobie głowy żadnymi regułami two- 
rzenia. Tym sposobem rosła sobie swobodnie na polu teatralnym przez ni- 
kogo nie niepokojona ani nie pouczana, nikogo bowiem nie obchodziła. 
Należała do folkloru miejskiego i ten rys odbił się na całej jej biografii. W jej 
przekształceniu w gatunek teatralny, nie literacki, być może pomogły skan- 
daliczne opowieści, komiczne nowele, we Francji zwane fabliaux, w Niem- 
czech — Schwank. Ich materia fabularna była podobna, wykorzystywały 
analogiczne motywy, chwyty i pomysły. Fabliaux jednak były narracyjne, 
podczas gdy farsa swym dramatycznym tokiem akcji, który uwidoczniał grę 
zasadzek i oszustw, stwarzała warunki do kreowania niezależnych działań 
postaci oraz do niczym nieskrępowanej zabawy publiczności. Pokazywała 
bytowanie ukształtowane jako antymodel w stosunku do sacrum i prowa- 
dzące bohaterów do nieuchronnej katastrofy. Ich podstępy, kłamstwa 
i oszustwa jako sposób bycia, nadawały jej amoralne piętno. 

Wciąż funkcjonują dwie interpretacje pochodzenia nazwy gatunku; po 
pierwsze miał oznaczać oszukaństwo, trick, po drugie — farsz, nadzienie, 
siekankę, więc jakiś obcy element w istniejącym zjawisku. To drugie znacze- 
nie wiąże farsę z wtrąceniami w łacinę zwrotów i słów pochodzących z tzw. 
języka wernakularnego, więc ludowej mowy, a także wprowadzaniem 
drobnych komicznych epizodów w strukturę misteriów. W kontekście reli- 
gijnego czynu, jakim było zarówno misterium, jak i wyrastający ze Źródeł 
religijnych karnawał, w obu przypadkach wielkie święta miejskie, przyszła 
farsa, nie mająca jeszcze odrębności i autonomii, pozostawała czynem ry- 
tualnym. Podobnie jak rozmaite parodystyczne święta należała do sfery 
rytuału jako rodzaj anty-modelowego performansu, wnoszącego na widow- 
nię silny ładunek energii. W XIV wieku jej wystawianiem zajęli się członkowie 
wesołych błazeńskich kompanii, występujących w różnych miastach Francji. 
Błazeńscy aktorzy, zwani sots (szaleńcy, błaznowie, głupcy), pokazywali nie 
tylko farsy. Wśród posiadanego przez nich repertuaru Halina Lewicka wy- 
różnia monologi, wesołe kazania (sermones jouyeux), moralitety i sotties 
(sceniczne głupstwa). Te ostatnie były satyrycznymi utworami o treści poli- 
tycznej, społecznej lub antymałżeńskiej, niektórzy badacze traktują je jako 
satyryczną odmianę farsy. Sotties oddzieliły się od farsy około połowy XV 
wieku. Najwybitniejszym ich autorem był Pierre Gringoire (Thury-Harcourt), 
antreprener wjazdów królewskich i organizator misteriów. W jednej z naj- 
ważniejszych błazeńskich kompani, Confrérie des Enfants sans souci (Dzieci 
bez troski), piastował godność Mere Sotte (Głupiej Matki). Jego najbardziej 
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Na farsę można spojrzeć jako na 
wyraz wolności, zwłaszcza na tzw. 
starą farsę, która ducha wolności 
wcielała w warunkach mało sprzy- 
jających. I można się zgodzić ze 
zdaniem Simona Critchleya, że 
„Jeśli wolność kocha się w humo- 
rze, to niewola znajduje wyraz 
w błazeństwie”. Pierwsza ilustracja 
to przedstawienie na dworze — sce- 
na zalotów Garbusa do Simony, 
XV wiek; ilustracja druga to póź- 
niejsza rycina Jacques'a Callota 
spektaklu w budzie teatralnej na 
jednym z jarmarków, anonsowa- 
nego przez dwóch  farserów. 
W ciągu tych trzech stuleci farsa 
stała się gatunkiem popularnym 
i silnym. Nie dziwi więc jej przeję- 
cie przez mieszczaństwo w wieku 
XIX i jej transformacja dyktowana 
gustem ówczesnej widowni. 
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znane dzieło to le Jeu du prince des Sots, atakujące papieża Juliusza II i zagra- 
ne w Halach paryskich w tłusty wtorek 1512 roku. Tak przedstawiała się 
w skrócie pierwsza droga rozwoju farsy, świąteczno-rytualna, skądinąd 
bogata w gatunki. Jessica Milner Davis podaje, że farsa stanowiła jeden 
z siedmiu ogólnych określeń dramatycznego performansu. Dlatego była 
możliwa hiszpańska farsa sacramentale, Oficjum Święta Głupców, nider- 
landzkie tafelspelen, angielskie interludia, niemieckie farsy zapustne 
(Fastnachtspiel). Te ostatnie wyrosły z ludowych korowodów przebierań- 
ców, tańczących i opowiadających zabawne historie, stanowiące (jak pisze 
Jacques Heers) szczególną atrakcję pochodów karnawałowych przed Wiel- 
kim Postem — stąd ich nazwa. Były to krótkie „zabawne historyjki, droleries 
o niewyszukanej akcji”, scenki rodzajowe z czytelnym wpływem dramatów 
liturgicznych i pieśni ludowych, małe dramaty mieszczańskie konkurujące 
z poezją dworską i rycerską. Stanowiły dzieła ówczesnych artystów, norym- 
berskiego mistrza Hansa Sachsa, meistersingera Hansa Rosenplutta czy 
Hansa Folza. Te zabawne choć gorzkie lub okrutne sztuki były (w przeci- 
wieństwie do fars francuskich) moralne. Pokazywano je też w „sąsiedztwie” 
moralitetów łacińskich, jak Comoedia de inquirenda veritate (1568), skierowana 
przeciwko pijaństwu czy Mortis et iudici imago (1578) przeciwko rozpuście. 
Wyśmiewały głupotę i naiwność, bezbożność, pijaństwo, zdradę, wcielone 
w postacie wieśniaka, księdza, lekarza, starej kobiety, męża prostaka, reprezen- 
towały ideologię miasta i mieszczaństwa. W tym samym kręgu zapustnych 
performansów mieszczą się niektóre utwory polskich sowizdrzałów /rybał- 
tów, choć tzw. komedia rybałtowska stanowi inny gatunek teatralnego per- 
formansu, zresztą o również plebejskim rodowodzie. 

Istniała jednak druga, odmienna droga rozwojowa fars, która wiązała się 
z trzynastowiecznym rozkwitem jarmarków, zatem miejsc, gdzie zespoły 
mogły liczyć na większą liczbę widzów. Od XII wieku działały wszak jar- 
marki flandryjskie, angielskie, włoskie, ale najsłynniejsze były jarmarki 
w Szampanii, popularne już ok. 1175 roku. Sześciotygodniowy jarmark po- 
woływał do życia przedstawicielstwa miast i banków, powodował powsta- 
wanie mechanizmów kredytowych w typie transferów księgowych i „listów 
jarmarcznych”, będących skryptami dłużnymi. W XIII wieku ten dochodo- 
wy handel zaczęły przejmować duże miasta, oferując swoim jarmarkom 
różne przywileje. Teatr, który tam powstawał, był od początku komercyj- 
nym teatrem, wykorzystującym jarmark dla swoich celów. On też stał się 
jednym z miejsc akcji najsłynniejszej farsy, anonimowego Mistrza Pathelina 
(ok. 1480), w swej drugiej części wykorzystującej motyw sądowy z niemiec- 
kiej opowiastki. 

Farsy jarmarczne były okrutne. W tworzonym w nich uniwersum oszu- 
kanych i oszukujących nie było już miejsca na moralność, pozostawał czysty 
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śmiech i zabawa wykorzystująca trywialne efekty. Największą wesołość 
budził nieszczęśnik otrzymujący od losu głównie razy i kopniaki. W XVI 
wieku, który jest czasem rozkwitu farsy, zwłaszcza we Francji, pojawiają się 
pierwsze komentarze w poetykach Thomasa Sebilleta, dla którego materią 
fars są żarty i zabawa głupstwami (1545) oraz Delauduna d'Aigaliersa, który 
potraktował je znacznie lepiej, zapewniając, że dobra farsa wymaga nie 
mniej nauki niż ekloga lub sztuka moralna (1598). W 1585 Giovan-Maria 
Cecchi przyznał jej nawet pozycję trzeciego gatunku między tragedią a ko- 
medią, była ona jednak nie do utrzymania. Niebawem zajmie ją tragikome- 
dia, a potem dramat. 

W tamtym stuleciu farsa była już gatunkiem miejskim, choć nadal wy- 
stawianym na jarmarkach lub goszczącym na słynnej estradzie Tabarina na 
paryskim Pont Neuf. Jeszcze w XVI wieku w znacznym stopniu spontanicz- 
na i częściowo improwizowana, miała własnych aktorów-farserów, sta- 
nowiących ich znak rozpoznawczy, podobnie jak błazen, sot, był znakiem 
satyrycznego gatunku sottie. Zresztą łączyła ich wspólnota losu i pokre- 
wieństwo, wszak aktorów farsy zwać będzie się też bufonami. Kilku z nich, 
poza Tabarinem, było rozpoznawalnych, to tzw. Gros-Guillame (Robert 
Guerin), Gaulitier-Garguille i Turlupin, ulubieni aktorzy Henryka IV. 
W Polsce pierwszą rolę dla bufona stworzy na przełomie XVI i XVII wieku 
komedia rybałtowska w kreacji głupkowatego Albertusa. Ale po jej upadku 
w połowie stulecia nastąpi długa przerwa i w rezultacie naszym najsłynniej- 
szym bufonem będzie dopiero Alojzy Żółkowski-ojciec w latach dwudzie- 
stych XIX wieku, słynący ze spontanicznego dowcipu i umiejętności impro- 
wizacji. Pojawił się on niemal w ostatniej chwili żywotności starej farsy, 
moment przed jej przemianą w farsę mieszczańską. Znamienne, że Błazna/ 
Szalonego uzna współczesny autor francuski za króla teatru i wyeksplikuje 
jego związki z największymi dramatycznymi postaciami, poczynając (oczy- 
wiście) od Hamleta. 

Monografia Jessiki Milner Davis proponuje klasyfikację fars. Trzy pod- 
stawowe odmiany gatunkowe to: inwersyjna farsa zemsty, wykorzystująca 
odwrócenie sytuacji lub losu; farsa rebelii, do której należy farsa odrzucenia 
i farsa upokorzenia; kolejną stanowi farsa koincydencji (tj. zbiegu okolicz- 
ności), gdzie znajdziemy koliste farsy talizmanu, farsy kłótni i farsy śnież- 
nej kuli. Wszystkie odmiany i ich warianty mogą się ze sobą łączyć, stwa- 
rzając pewien chaos w ramach gatunku. Klasyfikacja obejmuje zarówno 
starą farsę, tzw. przedmieszczańską, jak i nową, dziewiętnastowieczną 
i mieszczańską. Obie różnią się znacznie. Pierwsza była przez całe wieki 
gatunkiem uważanym za prymitywny, niski, prostacki. Nie rządziła tu ani 
literatura, ani intelekt, raczej potrzeby ciała, które w sztukach pozostawały 
na pierwszym planie. Znaczenie miał tzw. dół cielesny i związana z nim 
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kwestia seksualności, zresztą paleta tematów małżeńskich, męskich zdrad, 
rogów przyprawianych mężom przez żony i bezlitosnego wyśmiewania 
mężów głupich i starych, mocnych jedynie w gębie, była co się zowie farso- 
wa. Ale w grę wchodziła także kwestia niepohamowanej żądzy pieniądza, 
wręcz cielesnej chciwości lub skąpstwa i mniej lub bardziej wyrafinowanego 
finansowego oszustwa. Prowadzona w farsie gra ciał prowokowała analo- 
giczny odzew na widowni — śmiech przez nią wywoływany był bowiem 
również reakcją pozarozumową i cielesną. Farsy miały mechaniczne, stereo- 
typowe fabuły, zmarionetyzowanych bohaterów, nieprawdopodobne sytua- 
cje wpisane w otwartą strukturę, złożoną ze zmontowanych śmiesznych 
epizodów, rozbudowanych dowcipnych skeczów, nie stroniących od try- 
wialności i wulgarności. Gatunek wykorzystywał przede wszystkim od- 
wieczne qui pro quo, motywy przebieranek, sobowtórów, kopniaków od 
ludzi i losu. Wszystko razem tworzyło jedno wielkie farsowe nie-serio. Za- 
wierając uniwersalne ludzkie doświadczenia, niepokoje i problemy, farsa 
drastycznie zmniejszała ich ciężar, podawała je w formie lekkiej i śmiesznej 
gry, wiecznie tej samej gry międzyludzkiej. To przede wszystkim ona two- 
rzyła oferującą publiczności relaks wspólnotę śmiechu, choć na przestrzeni 
wieków towarzyszyły jej w tym dziele komedia, krotochwila, żart scenicz- 
ny, lekka komedia, stand up, kabaret, opera buffo, komedioopera. Pro- 
ponowała pozbawioną moralnego potępienia zabawę z „niecnoty” lub 
głupoty wpadającej w sidła innych lub losu, obejmowała szeroki obszar 
„Śmiesznego”, z czasem stając się swoistą „przechowalnią” rozmaitych ko- 
micznych chwytów, z których mogła korzystać literacka komedia w celu 
„odświeżenia” swego komicznego potencjału. 

Z tych względów farsa była bardzo atrakcyjnym gatunkiem dla publicz- 
ności, dlatego też zachowując swą autonomiczną postać, często wchodziła 
w relacje z innymi gatunkami, zwłaszcza z komedią dell'arte, z literacką 
komedią Moliera i jego następców, z komedią Bena Jonsona czy Beaumar- 
chais. Molier tworzył przecież zarówno farsy, jak też wprowadzał jej ele- 
menty do swych najwyższych komedii, do Świętoszka czy Chorego z urojenia. 
Będąc człowiekiem teatru, znał doskonale wartość farsy dla teatru i wie- 
dział, że ukształtował ją spektakl. A zatem, że jest związana ze sceną 
w stopniu bardzo wysokim, stanowiąc po prostu zapis praktyki przedsta- 
wiania. W swej najstarszej postaci stanowiła ludyczny performans, a jej iry- 
tująca zwolenników wysokiej sztuki powtarzalność, nieustanne powracanie 
do wciąż tych samych motywów, chwytów, sytuacji w różnych przebra- 
niach kulturowych — było mentalnie uzasadnione, sięgając pokładów spo- 
łecznej podświadomości. Właśnie stosunek do tekstu i związanych z nim 
literackich środków kształtowania akcji, postaci, dialogów różni w sposób 
istotny farsę od komedii. Jej literaryzacja miała zmniejszyć tę różnicę, choć 
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jednocześnie zmieniła charakter gatunku sprawiając, że farsa nagle zaczęła 
być (błędnie) traktowana jako odmiana komedii. 

Wiek mieszczaństwa zabrał się do literaryzacji farsy i wprowadzania do 
niej mieszczańskich ideałów — zgodnie z farsową zasadą uchwyconych 
w krzywym zwierciadle gatunku. Przede wszystkim wpisano go w rygory- 
styczny kształt dobrze zrobionej akcji opartej na logicznym wzorze przyczy- 
nowo-skutkowym i teleologicznym, więc zmierzającym w stronę demontażu 
iluzji zbudowanej z kłamstw i oszustw, przy tym ograniczając jej dotychcza- 
sową epizodyczność. Nad powstałym precyzyjnym układem, uwiarygod- 
niającym najdziwniejsze wypadki, nadbudowano nieprawdopodobieństwo 
i nie-serio zachowane ze starej postaci gatunku, przekazujące widowni 
atmosferę nierealistycznej zabawy. Farsa nie oferowała widzowi żadnej ilu- 
zji, wprost przeciwnie — rozwijała przed nim mało pociągający, nieprzewi- 
dywalny obraz świata zamotanego w swych grach, ale obraz poddany wła- 
dzy obnażającego wszystko śmiechu i prowokacyjnej zabawy. Farsowy 
smutek, farsowe kłopoty, farsowy pech nie były skażone żadną poważniej- 
szą myślą, za to tkwił w nich ogromny potencjał szarży spotęgowanej 
w grze aktorów. Dwudziestowieczny recenzent teatralny, rozumiejący do- 
skonale istotę farsy, napisał, że prawdziwa farsa powinna „kipieć”, rozśmie- 
szać widownię „przedziwną niekonsekwencją”. Farsa mieszczańska kochała 
ostry lub nonsensowny dowcip słowny i sytuacyjny, miewający postać czy- 
telnej aluzji, zwłaszcza aluzji seksualnej, bowiem francuska farsa, na której 
w pierwszym rzędzie przeprowadzono te operacje, stała się przede wszyst- 
kim farsą sypialnianą, choć przecież wyśmiewała także konserwatywną 
francuską prowincję, nudnych akademików i głupich polityków. Materia 
dramatyczna była tu jednak pozbawiona ciężaru, zawierała wiele miejsc 
niezapisanych, pozostawionych aktorowi do zagospodarowania w trakcie 
spektaklu. Wskutek tego farsa wciąż nie mogła ani nie chciała być literaturą, 
tekstem do czytania, wymagała bowiem podstawowego dookreślenia przez 
scenę. 

Ale w rezultacie dość elementarnych, głównie należących do sfery kom- 
pozycji, zabiegów literaryzacji, farsa stała się dziełem doskonale zakom- 
ponowanym, zgodnie z akademickimi rygorami kompozycji, prawdziwie 
dobrze zrobionym (bien faite), stąd krytycy wielokrotnie mówili o jej „mate- 
matycznej konstrukcji”. Była właściwie czystą akcją, zdominowaną przez 
performatywność, pozbawioną elementów psychologii postaci, prawdy spo- 
łecznej, moralności, wartości i realizmu, natomiast zachowała walor swoistej 
poezji teatru. Nie weszła nigdy do panteonu gatunków wysokich, wprost 
przeciwnie, uwiarygodniała logikę niskiej kultury nieoficjalnej i związaną 
z nią formę zawierającą echa rytualnej zabawy w wyśmianie, obrażanie ak- 
tualnego świata, jego mieszkańców i jego (często wręcz głupich) praw i za- 
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sad. Zaliczane do teatru popularnego farsy Eugene'a Labiche'a, Georges'a 
Feydeau, Oskara Wilde'a w wykonaniu znakomitych aktorów stawały się 
błyszczącym popisem artyficjalnej nie-rzeczywistości, nieodparcie śmieszną 
kreacją z niczego. „W farsie jesteśmy gotowi uznać każdy nonsens, nic nas 
moralnie nie mierzi, nic nie angażuje naszych ocen i sympatii — pisał Kon- 
stanty Troczyński — bawimy się, nie sprawdzając gatunku towaru — jeżeli 
oczywiście mechanizm farsowego zaskakiwania motywów i sytuacji jest 
pomysłowy i śmieszny sam w sobie”. 

Mieszczańska zliteraryzowana farsa rozpełzła się po świecie teatru, a jej 
potomstwo było wielonarodowe. Będąc kosmopolitycznym gatunkiem ist- 
niejącym jedynie ku naszej zabawie, zrytualizowała tę zabawę w wywołują- 
cych śmiech formach bezpośredniego działania scenicznego. Zawsze stała 
po stronie beztroski, a lista jej mistrzów, twórców pokrewnych krotochwil 
czy lekkich komedii jest długa, choć przyznać trzeba, że jej złotym okresem 
było stulecie od połowy XIX do wybuchu drugiej wojny. Istniała wtedy 
w wielu wariantach, rozwijanych szczególnie w latach międzywojennych: 
francuskim, amerykańskim (dolarowym), angielskim (opartym na dowci- 
pie), włoskim (rodzajowym), wiedeńskim, berlińskim, warszawskim. Prze- 
łom XIX i XX wieku wprowadzi do farsy groteskę (Alfred Jarry, Guillaume 
Appolinaire), ale też sprawi, że sięgną po nią spragnione sukcesów komedie 
bulwarowe, „uszlachetniając” ją własną nazwą gatunkową. Dzięki temu 
będzie się wydawać, że jest ona odmianą komedii (nic mylniejszego). Po 
wojnie absurdyści uczynili farsę najpoważniejszą i najbardziej ponurą formą 
dramatyczną, wciąż zachowując jej performatywność, a Eugene Ionesco 
złączył dwa gatunki dotąd bezwzględnie przeciwstawne — tworząc farsę 
tragiczną, Krzesła. 


Bibliografia 


Combs J.E., Narodziny nowego wieku ludycznego, przeł. O. Kaczmarek, posłowie A. Cha- 
łupnik, Warszawa 2011 

Corvin M., Dictionnaire encyclopédique du théâtre, t. 1, Paris 2001 

Davis J.M., Farce, London 1978 

Dąbrówka A., Teatr i sacrum w średniowieczu. Religia — cywilizacja — estetyka, Wrocław 2001 

Heers J., Święta głupców i karnawały, przeł. G. Majcher, Warszawa 1995 

Lewański J., Dramat i teatr średniowiecza i renesansu w Polsce, Warszawa 1981 

Lewicka H., Bibliographie du théâtre profane français des XV! et XVE siècles, Wrocław 1980 

Martin S., Le fou Roi des théâtres suivi de P. Pezin, Voyage en Commédie dell’ Arte, Saint- 
-Jean-de-Vedas 2003 

Pierron A., Dictionnaire de la langue du théâtre. Mots et moeurs du théâtre, Paris 2002 

Ratajczakowa D., Nie tylko o farsie, w: W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice o dramacie 
i teatrze, wybór i oprac. B. Koncewicz, Wrocław 2006 


200 


Ratajczakowa D., Farsa mieszczańska a relacje międzytekstowe, w: W krysztale i w płomieniu. 
Studia i szkice o dramacie i teatrze, wybór i oprac. B. Koncewicz, Wrocław 2006 

Rey-Flaud B., Farsy i fabliaux, przeł. A. Loba i N. Przybylska, w: Zwierciadło świata. Śred- 
niowieczny teatr francuski, red. A. Loba, Gdańsk 2006 

Rozkwit średniowiecza, pod red. D. Powera, przeł. Z. Dalewski, Warszawa 2011 

Troczyński K., Udramatyzowana farsa, w: Pisma teatralne, wyb. D. Ratajczakowa, Kraków 
2001 

Wachowski J., O performatywności sztuk performatywnych, w: Zwrot performatywny w estety- 
ce, red. L. Bieszczad, Kraków 2013 


Kabaret 


Kabaret i music-hall, dwie spokrewnione ze sobą formy kulturowego per- 
formansu, wyrosły z osiemnastowiecznej transformacji pubów i kawiarni, 
które wraz z publicznymi parkami i teatrem należały do strefy przeznaczo- 
nej dla mieszczańskiej rozrywki. W rezultacie tej transformacji na gruncie 
angielskim powstał music-hall, we Francji — cafć-chantants i cafć-concerts. 
Ponieważ do lat sześćdziesiątych XIX wieku obowiązywał je zakaz innych 
występów poza piosenką, królowała w nich, często w wariancie ulicznym, 
pełniącym rozmaite funkcje — swobodnego ludowego komentarza do aktu- 
alnych wydarzeń, swoistego reportażu, satyry politycznej, jednym słowem 
rozrywki uważanej za niską. Poezja uliczna i krytyka społeczna w piosence 
stanowiły podstawę kabaretowego repertuaru, który od początku był lu- 
dycznym zapisem codzienności, w jej trywialnej postaci, z elementami jar- 
marczności. Cafó-chantant, która od ok. 1865 roku zaczęła przekształcać się 
w cafć-concert, przede wszystkim eksploatowała kobiecą seksualność. Czy- 
niła to zarówno dzięki formie zwanej we Francji corbeille (koszyk), to jest 
zwyczaju „wystawiania” od 6 do 12 kobiet siedzących na scenie na „voyeu- 
rystyczną przyjemność widowni”, jak występom ekstremalnie muskular- 
nych, grubych lub chudych śpiewaczek w roli „dziwów natury” i swoistej 
promocji prostytucji. Z, czasem jednak różnica estetyki między Cesarstwem 
a fin de siecle' em wprowadziła na kawiarniane estrady mniej wulgarny typ 
urody. Sprawiła też, że tzw. Wielkie Horyzontalne, czyli najświetniejsze 
kurtyzany epoki — la Belle Otero, Liane de Pougy czy Emilienne d'Alençon 
wykorzystywały występy w cafć-concerts, a zwłaszcza w music-hallach jako 
atrakcyjną quasi-artystowską wizytówkę oraz utorowała drogę kabaretom. 
W atmosferze kawiarnianej piosenki wyrastały jej pierwsze dziewiętnasto- 
wieczne gwiazdy-vedetty, z Yvette Guilbert na czele, największą diseusą 
końca wieku. Mała scenka, niewielka zadymiona salka, w której artysta był 
na wyciągnięcie ręki, gwar rozmów, połączonych z dowcipną wymianą 
zdań między widownią a artystą — to już lata osiemdziesiąte XIX wieku, 
kiedy to Rodolphe Salis „wymyślił” kabaret artystyczny, a dla siebie rolę 
jego konferansjera. Kabaret nazywał się „Chat Noir”, Czarny Kot (1881- 
1897) i mieścił się na Montmartre, w dzielnicy apaszowsko-robotniczej. 
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mia koncertowa w Paryżu. 
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Rysunek cafć-concert, francuskiej poprzedniczki 
kabaretu, ilustrujący wystawę paryską. Według 
słów Redakcji — koncertowa kawiarnia należy 
do tła, jakie oferuje wystawie stolica Francji. To 
kawiarnia z wczesnego okresu, gdy cafć-concerts 
działały latem na powietrzu. Uwagę publiczno- 
ści przyciągały występujące kobiety — często 
nienormalnie tłuste, jak Victorine Demay lub 
chude, jak późniejsza muza kabaretu Yvette 
Guilbert (tu w karykaturze Toulose-Lautreca) 
czy śpiewająca w „gatunku epileptycznym” 
Polaire (tu na rysunku Colette do jej książki 
Klaudyna w Paryżu). 
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Zamknięte początkowo spotkania raz w tygodniu otwierały się dla tłumnie 
przybywających mieszczańskich gości. Występy artystów miały charakter 
autorski i improwizowany, odbywały się na zasadzie: żadnych scenariuszy, 
same niespodzianki. Po przeprowadzce, stanowiącej rodzaj ulicznego proce- 
syjnego happeningu, przebojem nowej siedziby okazał się nowy gatunek, 
teatr cieni i grane w nim dramaty, łącznie ze swoistą kroniką wydarzeń, 
poprzedniczką kroniki filmowej. „Sukces Chat Noir zamienił Montmartre 
w artystyczne centrum Paryża” — pisze Liza Appignanesi i owocował po- 
wstawaniem innych kabaretów. Jeden z nich, „Le Mirtiton” (Fujarka) w 1885 
ulokował się w dawnej siedzibie „Chat Noir”, odnosząc sukces dzięki śpie- 
wakowi (szansoniście) Aristide owi Bruyantowi, „poecie bruku, śpiewakowi 
obdartusów i nędzarzy” — jak donosiła Gabriela Zapolska w korespondencji 
z Paryża (1892). „W ciemneji ciasnej salce, obwieszonej masą niedowcipnych 
utworów, tłoczyła się masa Francuzów i cudzoziemców. (...) Z sufitu płynę- 
ło żółte światło gazu, w kącie sterczał kadłub pianina pokrytego perskim 
dywanikiem. Przed pianinem taper, ubrany w dziwaczny strój, walił roz- 
paczliwie jakieś tajemnicze akordy. Nieokreślona atmosfera przygniatające- 
go ogłupienia panowała tu wszechwładnie...” 

Zapolskiej nie podobał się Bruyant, niski mężczyzna w czerwonej koszu- 
li i długich butach, nazwała go pajacem. Uważała, że w gwarze knajpy, 
wśród „wyjących, plujących i wymyślających gości”, przy trzaskających 
drzwiach, ochrypłym głosem sprzedawał on nędzę Paryża wysoko urodzo- 
nym gościom, zbijał pieniądze „za pieśni, zda się przed szybami Morgi zro- 
dzone”. Zupełnie inaczej widział Bruyanta Andrć Antoine, jako „prawdzi- 
wego, a może i wielkiego poetę”, „klnącego i łobuzerskiego”, świadomie 
przybierającego wulgarną pozę i używającego paryskiego argot. 

Osoba śpiewaka była tak ważna, ponieważ poza aktem wykonania kaba- 
ret po prostu nie istnieje. Jego egzystencję determinuje jakość kontaktu mię- 
dzy wykonawcą (zwłaszcza gwiazdą) a salą, przede wszystkim ze względu 
na jawną numeryczność programów. W tej sytuacji nie może dziwić, że każ- 
dy z szansonierów (szansonistów) czynił ją w pewien sposób swoją własno- 
ścią, nadawał jej osobiste piętno. Mógł ją powiązać z tańcem, tworząc dla 
siebie spopularyzowany z czasem przez dansing i film typ fordansera, mógł 
wykorzystując swe ciało jako specyficzny rezonator wcielać się w rolę barda 
(jak się zdaje tak właśnie czynił Bruyant), mógł zmienić ją w masowy szla- 
gier wsparty śpiewającymi tancerkami (girlsami), ale też przy pomocy reży- 
sera piosenki zaprojektować cały teatr piosenkowy, gdzie rozpisywano ją na 
duety, tercety, chórki. 

Rama kabaretowego widowiska ustanawiała typ komunikacji — familiar- 
ny, bezpośredni, rzec można ludyczno-wspólnotowy, pozbawiony jakich- 
kolwiek wzruszeń i unikający kontemplacji. Swą popularność kabaret opie- 
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rał na powstającej szybko szczególnej formie praxis oraz na wspólnocie fa- 
nów, w tej praxis uczestniczących. Akceptował nie tylko oklaski, lecz także 
kwestie padające z widowni, przychylne lub złośliwe komentarze czy gwiz- 
dy. Należąc do kultury popularnej, razem z nią poddawał się procesowi jej 
autonomizacji wobec struktur społecznych, dlatego też projektował model 
komunikacji dziwny jedynie na pierwszy rzut oka — generalnie elitarny, wy- 
korzystujący jednak obieg trywialny. Zakresy były tu płynne, łatwo się 
przenikały, co wieczorowi tylko dodawało pikanterii i stanowiło swoistą 
próbę generalną przed wystąpieniem awangard, z którymi kabaret pozo- 
stawał w „wolnym związku”. 

W ramę składankowego wieczoru kabaret wprowadzał rozmaite małe 
formy — teatralne, dramatyczne i dramatyczno-muzyczne, więc pantomimy, 
małe operetki, jednoaktowe komedie i wodewile, piosenki, parodie, saty- 
ryczne monologi, kuplety (także śpiewane w duecie wykonawca — sala), 
wiersze okolicznościowe, aktualne dowcipy. Wymagał zatem specyficznego 
aktorstwa — dalekiego od dramatu, operetki, wodewilu, nawet od komedii, 
z czasem nazwano je aktorstwem estradowym (od typu scenki), podobnie 
jak taniec i śpiew — też estradowe. Numery były pointowane i przecinane 
inteligentnym, ironicznym komentarzem konferansjera, jedynie lekko je 
spajającym. Na całości bowiem nikomu nie zależało, wprost przeciwnie, 
forma opierała się na rozmaitości, swoistym — byle dowcipnym - „grochu 
z kapustą”. Kabaretowy konferansjer nie tylko „bawił ludzi”, lecz jednocześ- 
nie „bawił się z ludźmi”. Powstający jako produkt półformalnej, nastawionej 
na zabawowe spędzenie wieczoru bezinteresownej grupy artystów, 
kabaret szybko zaczął się instytucjonalizować i komercjalizować. W zinsty- 
tucjonalizowanej strukturze miasta było to poniekąd koniecznością. 

Sukces kabaretów paryskich spowodował ich prawdziwą lawinę w całej 
Europie. Przy czym nowy, salisowy typ kabaretu stwarzał artystom nadzieję 
na uszlachetnienie ich dotychczasowych składanych performansów, zwa- 
nych varićtć i pokazywanych w berlińskich Tingeltanglach. Ulokowany 
w kawiarni kabaret artystów okazał się pomysłem genialnym — wszak nieu- 
chwytny duch schyłku wieku uczynił z kawiarni dom dla artystów, w no- 
menklaturze Adolfa Nowaczyńskiego — dla wszelkiego rodzaju „mieczyków 
kawiarnianych” (gladiolus tawernalis), mogących być zarówno twórcami, jak 
i odbiorcami szlachetnej mieszaniny liryki, epiki i dramatu, która pojawiła 
się we francuskich kabaretach. Spośród kabaretów niemieckich warto 
wspomnieć berliński „Ueberbretl”: Ernsta von Wolzogena, monachijskie „Elf 
Scharfrichter” (Jedenastu katów), gdzie śpiewała vedetta Maria Delvard 
i występował Frank Wedekind. Monachijski kabaret włączył do programu 
parodie dramatyczne i dramaty awangardowe, nie mające wstępu na ofi- 
cjalne sceny. Ten gest powtórzą kabarety futurystów i dadaistów — wszak 
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(jak zauważa Appignanesi) „kabaret był dla awangardy środowiskiem natu- 
ralnym. Istotą jego był spektakl, a awangarda, żeby ją było słychać, musiała 
robić teatr ze swego życia”. Dlatego Lapin Agile występował w roli awan- 
gardowego salonu, z obrazami Utrilla i Picassa, podobnie jak wojenny 
„Cabaret Voltaire" w Zurychu, przystań dadaistów (1916). 

W tym czasie polskie kabarety artystyczne miały już pewien dorobek. 
Najsłynniejszy z nich, krakowski „Zielony Balonik”, ulokował się w 1905 r. 
w cukierni Jana Michalika i był kabaretem literackim, głównie z piosenkami 
i monologami satyrycznymi lub lirycznymi. Konferansjerkę prowadził Jan 
August Kisielewski, który — według Boya-Żeleńskiego — przywiózł pomysł 
prosto z Paryża. Była to improwizowana, swobodna, zamknięta (także dla 
ochrony przed cenzurą) zabawa malarzy i poetów. Od 1906 roku wystawia- 
no tu szopki „Zielonego Balonika”, a ich bohaterowie byli dobrze znani 
w mieście. Z trzecią szopką — zauważa Boy — doskonale zgrał się „charakter 
rewii paryskiej (tej z kabaretów artystycznych, nie tej z music-hallów)”, któ- 
ra doskonale wchodziła w szopkowe ramy. Na czwartą szopkę sprzedawa- 
no z wielkim sukcesem bilety, ostatnia odbyła się w 1912 r., „ale to już 
nie było to samo”. Może dlatego, że znikł nastrój bezinteresownej zabawy 
w doskonale się znającym gronie artystów, może dlatego, że pojawiła się 
komercja. Tak czy inaczej „Zielony Balonik” miał trojakiego rodzaju potom- 
stwo: zarówno kabarety artystyczne, jak komercyjno-rozrywkowe oraz sta- 
nowiące osobny gatunek szopki. Boy wylicza: „szopkę lwowską, poznań- 
ską, tarnowską, wileńską, paryską etc., etc. wreszcie świetną warszawską”. 
I szopki, i kabarety artystyczne wiążą się przede wszystkim z latami przed 
pierwszą wojną światową. Dwudziestolecie międzywojenne obfitowało ra- 
czej w kabarety komercyjne i rozrywkowe, zbliżone formą do rewii i kon- 
struowane — w przeciwieństwie do music-hallu — jako wysokoludyczne pro- 
gramy gwiazdorskie. Kalambur, pure nonsens, parodia, szmonces, liryka, 
satyra — w sumie różnorodne formy ludyczności stanowiły o ich walorach. 

Odmienny charakter miały polskie kabarety powojenne, możliwe dopie- 
ro w połowie lat pięćdziesiątych po śmierci Stalina. Podobnie jak te moder- 
nistyczne wywodziły się z marginesu oficjalnego życia artystycznego, tyle 
że teraz ten margines istniał z jednej strony w ruchu studenckim, amator- 
skim, wprowadzając innego twórcę, innego odbiorcę, inne tematy (jak gdań- 
ski „Bim-Bom”, 1954-1965), z drugiej zaś — tradycyjnie — wśród aktorów, 
autorów i malarzy, którym w sukurs przychodzili dziennikarze. Wśród licz- 
nych inicjatyw należałoby wspomnieć o najsłynniejszej, „Piwnicy pod Bara- 
nami”, założonej w 1956 roku przez rzeźbiarza, Bolesława Chromego, kom- 
pozytora Krzysztofa Pendereckiego, poetę i aktora Wiesława Dymnego 
i konferansjera Piotra Skrzyneckiego. „Piwnica” — podobnie jak „Balonik” — 
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była swoistą instytucją artystyczno-literacką. Gromadziła wszystkie sztuki 
i ich przedstawicieli, wywarła też wielki wpływ na rozwój polskiej rozryw- 
ki, współtworzyła modę na poezję śpiewaną razem ze słynnym telewizyj- 
nym „Kabaretem Starszych Panów” (1958-1966). Odmienny charakter miał 
kabaret „Pod Egidą”, założony przez Jonasza Koftę i Jana Pietrzaka w 1968 
roku. Był to „najciekawszy i politycznie najodważniejszy kabaret w całym 
Peerelu”. Poza nimi istniał cały szereg mniej lub bardziej ciekawych, stop- 
niujących swe pozycje tropicieli peerelowskich nonsensów i absurdów. 

Kabarety, zakwalifikowane jako sztuka estradowa, zatem podporząd- 
kowane niedużej, nagiej scenie pozbawionej wyposażenia, wymagały ze stro- 
ny władz niejakiej uwagi, wszak znane było ich kpiarskie nastawienie wobec 
rzeczywistości, a nowy polski porządek niezbyt tolerował komizm, satyrę, 
ironię, o czym świadczy komediowe manko socrealizmu. W 1951 roku po- 
wstaje Artos, lansujący specjalny gatunek widowisk estradowych dla śro- 
dowisk wiejskich i robotniczych; zastępuje go w 1955 roku Centralny Zarząd 
Imprez Artystycznych, który ma jakoś uporządkować rozwijający się w wie- 
lu formach ruch estradowy. Kabarety będą jedną z nich. Dość późno, w 1975 
roku, zostaje uruchomiona Rada do Spraw Estrady przy ministrze kultury 
i sztuki i ukazują się Materiały Repertuarowe dla Estrad. 

Na dobrą sprawę te materiały nie miały nic wspólnego z działającymi 
kabaretami, które utrzymały charakter elitarnych, inteligenckich imprez, 
opartych na mniej lub bardziej auratycznych wykonawcach, łączących kaba- 
retową grę z trywialną i pełną przejawów głupoty rzeczywistością z elitar- 
nym, inteligenckim adresem. Teraz jednak pełniły odmienne funkcje niż te 
z lat międzywojennych. Jeśli tamte były przede wszystkim ludyczne, te lu- 
dyczność połączyły z uodporniającą na ówczesną rzeczywistość terapią, 
stanowiły bowiem kontrolowaną przez cenzurę przestrzeń wolności. W od- 
miennych warunkach polityczno-społecznych zachowały charakter wspól- 
not twórczych, a komercyjność była łagodzona poprzez samą sztukę (jak 
w „Piwnicy”), poprzez bliską studenckim scenom poetykę satyrycznych 
reportaży i parodie nonsensów rzeczywistości (jak „Pod Egidą”), dzięki sys- 
temowi aluzji, nieustannemu mruganiu do widza, także przez ludyczną 
opozycyjność i próby przechytrzenia cenzury (jak w poznańskim „Teyu”), 
która zresztą przechytrzyć w ostatecznym efekcie się nie dała, zdejmując 
w 1980 roku cały program. 

Obecnie kabarety próbują łączyć występy live ze zmediatyzowanymi, 
o czym świadczy „Kabaretowa Scena Dwójki”, w której gwiazdorstwo i ce- 
lebrytyzm stanowi znak czasu. Medium zmienia przy tym dotychczasowy 
odbiór bezpośredni i instytucjonalność kabaretu na odbiór głównie pośredni 
i porządek medialno-technologiczny, co przekształca charakter występów, 
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zbliżając je do estetyki masowej. Specyficzny charakter ma odstająca od tego 
typu widowisk grupa teatralno-kabaretowa „Pożar w burdelu”, stworzona 
według pomysłu Michała Walczaka. 
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Komedia dell'arte 


Zamyka się w datach 1545-1801, które określają jedynie jej oficjalną biogra- 
fię, nic nie mówiąc o tym, co było przedtem i jak przedstawiało się jej życie 
po życiu. Była zjawiskiem wyjątkowo złożonym i na wielu polach społecz- 
no-kulturowych miała wyjątkowe znaczenie. Po pierwsze — wraz z kontrak- 
tem aktorskim, podpisanym w Padwie w 1545 roku, rozpoczyna historię 
teatru zawodowego w kulturze Zachodu, więc nie tylko uprawianego dla 
zarobku, lecz również ze świadomością specyfiki profesji. Po drugie — kon- 
sekwencją tego faktu jest inauguracja nowoczesnego teatru publicznego, 
który traktuje spektakle jako towar na sprzedaż, więc — po trzecie — przezna- 
cza je dla różnostanowej widowni, od elit po plebs. Po czwarte — wewnętrz- 
ne uwarunkowania dell'arte czynią z niej performans kulturowy o struktu- 
rze spektaklu, ukształtowanego jako złożenie indywidualnych repertuarów 
aktorskich (tzw. generica), scalanych w ramie fabularnej już na poziomie 
scenariusza (sogetto, canovaccio). Zawiera on jedynie zarys treści, kanwę zda- 
rzenia dramatycznego z miejscem akcji, listą postaci, rekwizytów, sytuacji, 
samo zdarzenie jednak pojawia się dopiero na poziomie spektaklu. Widzom 
wystarczały krótkie streszczenia, tzw. argomenti. Po piąte — jest to a) teatr 
aktora, który musiał mieć w pogotowiu zbiory dialogów i monologów sta- 
nowiących różne fragmenty jego stałej roli, dostosowywane do danych 
kanw oraz zbiory tzw. lazzi, to jest izolowanych sztuczek i gierek farsowych, 
komicznych, groteskowych, należących do repertuaru zannich; jest to jednak 
b) teatr zespołu, kierowanego przez capocomico, reżysera koordynującego 
spektakle i organizację trasy trupy; zespoły dell'arte były bowiem wędrow- 
nymi grupami. Po szóste — spektakle (i trupę) tworzyły stałe postacie, tzw. 
tipi fissi, najczęściej łączone w kontrastowych parach. Pierwsza z nich to tzw. 
parti grave (postaci poważne), należące do grupy scenicznych ojców, druga 
to parti ridicole, (postaci śmieszne), do których należeli służący-zanni oraz 
żołnierz-samochwał, czyli kapitan; trzecią grupę stanowili inamorati (zako- 
chani). Te stałe postacie grały wciąż de facto jeden scenariusz, wielokrotnie 
wariantowany. W nim „Życie i Młodość, uosabiane przez Zakochanych, 
staczały zwycięską walkę ze Śmiercią i Starością, reprezentowanymi 
przez Ojców-Starców” — pisze Monika Surma-Gawłowska. Dodałabym tyl- 
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ko, że czyniły to mimo przeszkód ojców lub dzięki pomocy zannich. Wresz- 
cie po siódme — komedia dell'arte stanowi osobny gatunek widowiska kul- 
turowego, które ustrukturowane na wzór dramatycznego przedstawienia 
(w razie potrzeby ze śpiewem i tańcem) zostaje scenicznie dookreślone 
w trakcie spektaklu przez różne modi estetyczno-stylowe, skutkiem czego 
powstają teatralne tragedie, komedie, farsy, sielanki, nie mające jednak nic 
wspólnego z literaturą, po prostu teatralne odpowiedniki gatunków literac- 
kich. Po ósme — wskutek ekspansji do różnych krajów komedia dell'arte 
stworzyła teatr europejskiej rozrywki. Scenariusze dell'arte grano wszędzie, 
nawet tam, gdzie nie było zespołów, więc np. w Polsce; tu w repertuarze 
dell'arte występowali amatorzy, włoscy muzycy z orkiestry królewskiej. Nie 
wszędzie było bowiem dane jej aktorom mieć drugi dom, jak w Paryżu, do 
wygnania zespołu w 1696 roku zwący się Thćatre Italien, po powrocie 
w roku 1716 — Comédie Italienne. Zbiór dell'artowskich scenariuszy, Il teatro 
delle favole rappresentative Flaminio Scali, wyprzedził najsłynniejszą publika- 
cję dramatów, pierwsze folio Szekspira wydane w 1623 roku, poprzedzone 
w 1616 Works Bena Jonsona. Wydanie scenariuszy Scali pozostaje w sprzecz- 
ności z przekonaniem wyrażonym przez Evaristo Gherardiego, jednego ze 
słynnych Arlekinów, że sztuk dell'arte „nie można drukować, ponieważ nie 
da się ich oddzielić od działań na scenie”. Niemniej w fakcie publikacji za- 
wiera się oczywista potrzeba utrwalenia, nawet w sposób ułomny, bo lite- 
racki, teatralnego bytu dell'arte. Mogła ją wtedy zrealizować jedynie publi- 
kacja scenariuszy. 

Popularność komedii dell'arte była ogromna. Jej nazwa upewniała wi- 
dzów, że jest zawodową Komedią Sztuki, inaczej mówiąc komedią dosko- 
nałą i stricte sceniczną; nie amatorskim zbiorem niskich, przygodnych 
bufonad, ani wysoką, w latach trzydziestych już nudną komedią literac- 
ką (commedia erudita), tworzoną przez uczonych amatorów-pedantów. 
W chwili swego powstania była „wyrazem reakcji przeciwko przerostowi 
książkowej, elitarnej kultury humanistycznej. W założeniu swym anty- 
literacka, wyrzeka się ustalonego tekstu, będącego słowną wypowiedzią 
indywidualnego autora. Staje się natomiast rezultatem zbiorowej pracy tea- 
tralnego zespołu i swoboda aktora, który czuje się tu czymś więcej niż 
wykonawcą (...), stanowi jej rys zasadniczy”. Nie znaczy to, pisze dalej Mie- 
czysław Brahmer, że rezygnuje zupełnie z literatury; to przecież z poezji 
zakochani przyswajają sobie wysoki styl wyrażania, a inni czerpią z niej 
inspiracje, biorą koncepty, przepuszczają uczone dialogi przez filtr parodii 
i komizmu, podporządkowując wszystkie te „zdobycze” teatralnemu wi- 
dowisku. Komedia dell'arte, zwłaszcza w swej szczytowej formie, w XVI 
i XVII wieku, była rozrywką zabawną i dowcipną, z zawodową perfekcją 
zestawiającą dobry smak z plebejskim gustem. Profesjonalizacja wyrażała 


210 


Komedia dell'arte, symbol czystej teatralno- 
ści całej rodziny komedii, która zawsze, 
nawet w swej literackiej postaci, przechylo- 
na była ku teatrowi lub balansowała po- 
między sceną a literaturą. Wskutek braku 
pełnej literackiej formy dell'arte musiała się 
oprzeć na rozpoznawalnych postaciach, 
charakterystycznych zarówno dzięki swe- 
mu kostiumowi, jak roli czy miejscu w sztu- 
ce. Oto szesnastowieczny wizerunek Kapi- 
tana, trzymającego nie szpadę czy miecz, ale 
broń palną, która wtedy była znakiem cza- 
su; drugi to Doktor, w swym czarnym stroju 
uczonego. Na dole strony — Pantalone, we- 
spół z Arlekinem kluczowa postać zarazem 
gatunku i typu teatru. Jeśli Arlekin jest 
wcieleniem sługi, Pantalone to model boga- 
tego pana. 
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się tu w zrównoważonej kombinacji słowa i ruchu, intelektu i ciała, tworząc 
wzór aktorstwa nazwany potem aktorstwem w stylu włoskim. 

Struktura zespołów była tak stabilna, jak grane przez aktorów role, każ- 
da powtarzana w nieskończoność, otwarta na wszelkie możliwe przemiany 
w należącym do niej zakresie. Jej ramy wyznaczało to samo imię, ten sam 
kostium, te same cechy i funkcje, ujawniające się w różnych okolicznościach. 
Dzięki improwizacji, zresztą starannie przygotowanej i zharmonizowanej 
z działaniami innych członków zespołu, włoski styl gry okazał się jedyny 
w swoim rodzaju. Allardyce Nicoll podaje za Evaristem Gherardim, że aktor 
w stylu włoskim „jest sprężysty, używa bardziej wyobraźni niż pamięci 
i (...) komponuje w czasie swojego działania na scenie wypowiadany dia- 
log”. W trakcie rozwoju i rosnących sukcesów dell'arte coraz więcej pojawia- 
ło się jednak scen pisanych, choć przecież aktorzy dziedziczyli partie po 
swych poprzednikach, odświeżając je i ożywiając własnymi składnikami. 

Istotnym elementem dell'arte była powiązana z postaciami komiczna gra 
dialektów: wenecki był dialektem kupca, Pantalona, neapolitański — chwali- 
pięty Kapitana, Arlekin pochodził z Bergamo, Doktor z uniwersyteckiej Bo- 
lonii. Strukturę sztuki dźwigały cztery podstawowe maski: dwóch starców, 
Pantalone i Dottore, oraz dwóch zannich, najsławniejszy z nich to Arlekin, 
wraz z całą gromadą krewniaków, takich jak Scapino, Brighella, Coviello, 
Pulcinella... 

Pierwsza maska to najważniejszy starzec, Pantalone, który był czcigod- 
nym i bogatym kupcem lub bankierem, niekiedy szlachcicem. Czarna opoń- 
cza kryła czerwony strój weneckiego patrycjusza; u pasa nosił sztylet lub 
sakiewkę, symbolizującą zarówno jego bogactwo, jak i ograniczenie męskiej 
potencji, którą niejako zastępowała. Kochliwy Pantalone stanowił bowiem 
model zdradzanego męża, starca oszukiwanego przez młodą kandydatkę na 
żonę lub przez córkę. Jego stroju dopełniał czarny kapelusz lub mała cza- 
peczka. Spod brązowej półmaski wystawał długi nos, nastroszone wąsy, 
ostra, stercząca bródka, może refleks jego minionej drapieżności, dzięki któ- 
rej zdobył majątek. Teraz jednak, na starość, jest zrzędą, krzykaczem nie 
mogącym egzystować bez nieustannych łajań i pouczeń. Śmiech budzą pro- 
wadzone przez niego głupie dyskursy, zabawne fiaska jego planów i kłopo- 
ty na niego spadające. „Komiczne są w nim sprzeczności — pisze Konstanty 
Miklaszewski — jest skąpy, podejrzliwy, rozważny, ale niekiedy naiwnie 
ufny; jest dokuczliwy, ale także dobrotliwy; jest pewny siebie, chętnie chwali 
się zdrowym rozsądkiem i doświadczeniem, poucza innych, ale równocześ- 
nie udaje młodzika, wdaje się w amory, wpada w awantury (...) Zdarza się, 
że w przygodach miłosnych jest rywalem własnego syna (...)”. Druga ma- 
ska, Dottore, przedstawia się jako czarna sylwetka w todze; czarna półma- 
ska, czarny kaftan, czarne pończochy, buty, kapelusz, są rozjaśnione dużą 
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białą kryzą przy szyi. Gapowaty, powolny Doktor bywa przede wszystkim 
prawnikiem lub lekarzem, mówi mieszanką marnej łaciny i dialektu boloń- 
skiego, snując tasiemcowe, niby-filozoficzne wywody pełne niby-wiedzy, 
w typie: „Człowieka chorego można nazwać niezdrowym”. 

Wśród drugiej pary masek, prym wiedzie Arlekin. Szczyci się chtonicz- 
nym rodowodem i można go łączyć z diabelskim orszakiem, któremu prze- 
wodził jako Hallequin, z groteskową demonologią średniowiecza oraz 
z postacią trickstera. Z tym ostatnim łączy go ambiwalentny zespół cech, 
w którym głupota miesza się ze sprytem, pozwalając mu wyłgać się z każdej 
wpadki. Jest wprawdzie genialnym kłamcą, lecz zapomina szybko, co wy- 
myślił. Nieświadome okrucieństwo towarzyszy skrajnej naiwności, a ru- 
chliwość, wyrażająca się zarówno w szybkiej mowie i w całej gamie fanta- 
stycznych pomysłów, jak i w dynamice giętkiego ciała, nie pozwala mu na 
refleksję. Z, czasem postać nabiera finezji, naiwny dowcip zawiera drugie 
dno, zmieniają się też jego gagi (zwane lazzi lub azione comiche). Obok nie- 
winnych i subtelnych, jak gag z muchą, zachowują rubaszność i trywialność, 
widoczną na przykład w jego występie w kobiecym przebraniu w 14. mie- 
siącu ciąży czy w wywołujących śmiech widowni grach z licznymi kopnia- 
kami i kijami spadającymi na jego grzbiet. Nie bez racji stare powiedzenie 
głosi, że śmieszy nie ten, który rozdaje kopniaki, ale ten, który je dostaje. 
Czarna maska, biała lub barwna czapeczka z króliczą kitą (w średniowieczu 
była znakiem pogardy), uzupełniały wesoły, obcisły strój z kolorowych ka- 
wałków złożony (z czasem z rombów), co zapewne w początkach komedii 
miało wyrażać skąpstwo jego pana. Próbka dialogu pokazuje dowcip Arle- 
kina: „Oktawiusz: Iluż ty miałeś ojców? Arlekin: Tylko jednego. Oktawiusz: 
Ale dlaczego miałeś tylko jednego ojca? Arlekin: Cóż chcecie, panie? Jestem 
biedny i nie stać mnie było na więcej”. 

Obok dynamicznego Arlekina pojawiał się drugi zanni, bardziej statycz- 
ny, występujący w białym stroju. Pochodził, tak jak Arlekin, z Bergamo i jak 
on był łgarzem, co miało znamionować wszystkie tzw. bergamaski. Mógł to 
być ubrany biało-niebiesko przebiegły, grający na gitarze Scapino (charakte- 
rystyczne dla niego było lazzi z gitarą), z haczykowatym nosem i ukośnymi 
brwiami, mógł też być agresywny intrygant Brighella z Piemontu, Neapoli- 
tańczyk Scaramouche, leniwy Pedrolino, pierwowzór późniejszego francu- 
skiego Pierrota, dowcipny Truffaldino, ale też Fritellino, Burattino lub 
szpetny Pulchinella/ Poliszynel (w Anglii zmieniony w Puncha), pochodzą- 
cy z równie, jak Bergamo, skłonnego do kłamstwa Neapolu. Kłamstwo 
zresztą wszystkim zannim pozwalało przeżyć, wytrzymać głupotę, gburo- 
watość i złośliwość ich panów, nieczułość i egoizm Zakochanych, skrajne 
samolubstwo Kapitana. Partnerką zannich była sprytna subretka, służąca 
Zakochanej, początkowo zwana Fantesca, Servetta, ulegająca czarowi Arle- 
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kina, z czasem zastąpiona przez pochodzącą z Neapolu Colombinę. Czarna 
maska Arlekina pozwalała jej nazywać go „Murzynkiem”, tkliwie i szyder- 
czo zarazem. Wśród figur komicznych znajdzie się też nie noszący maski 
Kapitan o burleskowym imieniu — Rinoceronte, Spavento, Fracasse, Mata- 
more. Pompatyczność kontrastowała z tchórzliwą naturą tego kochliwego 
kłamcy, przypisującego sobie różne zasługi, krewniaka żołnierza-samo- 
chwały z komedii Plauta, który mógł zajmować w sztukach miejsce drugiego 
kochanka lub drugiego zanniego. Kapitan w stroju żołnierskim, w pelerynie, 
kapeluszu z piórami i przy szpadzie, był postacią satyryczną, karykaturą 
hiszpańskich najeźdźców z południa Włoch. Na marginesie, dramatycznymi 
krewniakami Kapitana są zarówno Falstaff z Szekspirowskich Wesołych ku- 
moszek z Windsoru, jak i Papkin w Zemście Aleksandra Fredry. 

I wreszcie Inamorati, Zakochani, stojący w centrum wydarzeń, choć 
przecież z komediowych względów nie najważniejsi. Należeli do parti grave 
i znajdowali się na przeciwnym biegunie wszystkich pozostałych postaci. 
Urodziwi, strojni wedle najnowszej mody, demonstrowali kulturę i ogładę, 
wykwint, łatwo mogący się zmieniać w denerwującą i śmieszącą widzów 
manierę. Były to trudne role, ponieważ wymagały zarówno wiedzy, inteli- 
gencji i uzdolnień poetyckich, jak i umiejętności prowadzenia kunsztownych 
dialogów. Dzięki nim dell'arte zbliżyła się do elitarnej widowni. „Prima 
donna była najpiękniejszą i najzdolniejszą aktorką w zespole i otrzymywała 
takie role, które pozwalały jej w pełni zaprezentować zdolności aktorskie, 
podczas gdy druga Zakochana odgrywała w przebiegu mniej eksponowaną 
rolę”. Te postacie zapoczątkowały zjawisko gwiazdorstwa, divissimo, pisze 
Monika Surma-Gawłowska. Najwybitniejszą aktorką komedii włoskiej po- 
została Isabella Andreini z zespołu „Gelosi”, autorka dramatu pasterskiego 
i tomu poezji, członkini akademii kardynała Aldobrandiniego i akademii 
Intenti z Padwy. Najważniejsze zespoły obok „Gelosi” to „Confidenti”, 
„Fideli” i „Accesi”. 

Aktorzy dell'arte byli wszechstronnie wykształceni w swoim fachu, co 
pozwoliło im wyjść poza plac targowy, zdobyć dwory i miasta europejskie. 
Potrafili tańczyć i śpiewać, grali na różnych instrumentach, byli podziwiani 
i doceniani, lecz pozostawali na marginesie społeczeństwa. Wprawdzie po- 
konywali swym kunsztem amatorów z licznych włoskich akademii, zajmu- 
jacych się uczoną, elegancką rozrywką, ale to tamci cieszyli się poważaniem 
i podważali znaczenie dell'arte, która nie posiadała literackiego tekstu. 
W jakimś sensie „pomagała” im w tym dziele sama dell'arte, która w miarę 
upływu czasu gubiła swe walory, stając się głównie trywialną rozrywką. 
Carlo Goldoni, człowiek, który zmienił kulturowe widowisko w literaturę, 
pisał o „bezwstydnych arlekinadach”, „intrygach źle wymyślonych i jeszcze 
gorzej granych”. W 1750 roku stworzył komedię-manifest, opartą na chwy- 
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cie teatru w teatrze, Teatr komediowy, rozpoczynając wenecką wojnę teatrów 
o dell'arte. Powstający bowiem w XVIII wieku realistyczny teatr mieszczań- 
ski mieścił się na jej antypodach. Toteż nic dziwnego, że mimo obrony Carla 
Gozziego i jego fantastycznych fiabe (baśni) z postaciami z dell'arte, stara 
komedia poległa, by się odrodzić już nie jako zjawisko kulturowe, lecz 
w postaci różnorodnych reminiscencji, odwołań, aluzji, w formie angielskich 
i francuskich pantomim z najsłynniejszym mimem stulecia, Deburau i ma- 
rionetkowych przedstawień w wieku XIX. Komedia dell'arte stała się sym- 
bolem czystego teatru, do którego w wieku XX odwoła się nowa sztuka in- 
scenizatora i nowa nauka, teatrologia. 
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Melodramat 


Ten „pręgierz podrzędnych łajdaków”, jak nazwali melodramat autorzy 
parodystycznego Dykcjonarzyka teatralnego z 1808 roku, Ludwik Adam Dmu- 
szewski i Alojzy Żółkowski-ojciec, z literackiego punktu widzenia był po- 
tworem, podobnie jak inne gatunki teatralne demonstrujące (niewykonalne) 
ambicje wpisania się w system literatury. Ale ten system zepchnął go na swe 
obrzeża uznając w nim swoisty performans kulturowy mający postać zinsty- 
tucjonalizowanego komercyjnego spektaklu, a nie dramatu odpowiednio 
napisanego i zakomponowanego. Melodramat wpływał jednak na wiele 
gatunków, nie tylko dramatycznych, również na powieść, a w ostatecznym 
rezultacie wchłonął go dramat, czyniąc z niego jeden z aspektów akcji. 
Symptomatyczna dla gatunku i mająca pewne konsekwencje była nato- 
miast jego instytucjonalizacja od początku jego oficjalnej historii. Wskutek 
swego związku z określonym typem teatrów, melodramat z miejsca został 
wprowadzony w przestrzeń komercji — wszystkie teatry, które go promowa- 
ły i grały należały do scen komercyjnych. Zatem pieniądze weszły od razu 
w strukturę gatunkową i od nich należałoby zacząć przede wszystkim pre- 
zentację gatunku. Tym bardziej że o tym jego aspekcie zwykle się nie pamię- 
ta, a określa on zarówno jego kształt dramatyczny i sceniczny, jak i warunki 
powstania. Melodramat powstał bowiem jako produkt rynku teatralnego. 
Rządziły nim spółki autorskie wpisane (podobnie jak teatry) w mechanizm 
konkurencji, wzajemnie plagiatujące swe rozwiązania, co wprowadzało 
w teksty dialektykę standardowości i innowacyjności, którą podkreśla Julia 
Przyboś. Było to dlatego ważne, że melodramat był przez wiele lat gatun- 
kiem najbardziej dochodowym i wypracował określone metody dystrybucji, 
system promocji i reklamy. W skład tego systemu wchodziła teatralna klaka, 
a także różne anonse prasowe i recenzje — im więcej, tym lepiej. Scenariusze 
melodramatów, zwykle trzyaktowe, wykorzystywały nastawione na efekt 
atrakcyjne i zmienne miejsca akcji, pantomimiczne żywe obrazy (tableaux). 
W całej strukturze obowiązywała zresztą gradacja efektów, osiąganych wszyst- 
kimi możliwymi sposobami — od dekoracji, świateł i akustyki do wyrazistej 
gry aktorskiej i równie wyrazistego kostiumu. O tym, że dana postać to szu- 
brawiec, widz wiedział od pierwszego wejrzenia, pisze Bohdan Korzeniewski, 
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Melodramat wyrasta z silnych emocji, jakie 
rodziła rewolucja francuska. Zło i dobro, 
groza i śmiech były tu przemieszane. Pani 
Roland jadąca na szafot została uchwycona 
w pozie pięknej, niewinnej ofiary, co pod- 
kreśla biel jej sukni; młodzi chłopcy na dru- 
gim wozie są skazani na różne reakcje 
widowni tego ponurego widowiska, na zło- 
rzeczenia, szyderstwo i śmiech; wreszcie 
zastygła w teatralnej pozie Charlotta Corday 
po zabójstwie Marata i równie teatralny 
w geście pierwszy widz tej sceny. Melodra- 
mat rozdzielał zmieszane wartości i emocje, 
był gatunkiem przywracającym ład lub 
choćby pozór ładu. Poświęcał przy tym 
prawdę czy raczej prawdopodobieństwo dla 
widowiska, w które przekształcił stojący 
u jego źródeł rewolucyjny uliczny perfor- 
mans. 
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w długo jedynej polskiej pracy poświęconej dramie, niestety, będącej raczej 
pamfletem na gatunek niż analizą naukową. Taki bohater „nosił się na czar- 
no, czarną bindą zawiązywał oko (...). Krząkał, kasłał, pociągał nosem, 
spluwał, więc budził wstręt. Rozwalał się w fotelu, nogi zadzierał na krze- 
sło, na widok łez biednej żony wzruszał ramionami, więc wywoływał obu- 
rzenie. Właściwą opinię urobił sobie nie wyrzekłszy ani słowa”. Mimo prze- 
sadnego tonu opisu, sygnalizującego: uwaga, produkt, nie sztuka, jest w nim 
sporo prawdy, zwłaszcza o wczesnych melodramatach. Sygnalizuje też, że 
cały gatunek będą tworzyć liczne warianty walki dobra ze złem. 

Produkt, który wychodził spod piór autorów, miał strukturę narzuconą 
z góry. Na jego charakter wskazywał już spis podstawowych czarno-białych 
postaci: niewinna ofiara, zbrodniarz-dręczyciel, przyjaciel i opiekun ofiary. 
Początek był zbyt idylliczny, zbyt szczęśliwy zgodnie ze starą recepturą tra- 
gediową Wincentego z Beauvais, w której początkowe szczęście w nieszczę- 
ście się przemienia. Manichejska walka Dobra ze Złem była tu łączona z po- 
szukiwaniem tożsamości przez bohaterów i miejsca w społeczeństwie. Nader 
charakterystyczny jest pod tym względem melodramat L'Auberge des Adrets, 
sławny z kreacji Fródćricka Lemaitre'a w roli Roberta Macaire'a. Jeżeli w po- 
prawionej po okrutnej klapie pierwszej wersji melodramatu Lemaître stwo- 
rzył kreację bandyty szydzącego z władzy i stawiającego się na społecznym 
marginesie, co budziło entuzjazm widowni, to w dalszych transformacjach 
stawał się łajdakiem z wyższych sfer, cynicznym aferzystą, znów przyjętym 
z aplauzem przez publiczność. Nie bez powodu cenzura zdejmowała spektakl 
w 1824, 1835, 1850, 1865, 1866, 1870, 1882 — zatem w latach oznaczających ko- 
lejne niepokoje społeczne, rewolucje i wojny przetaczające się przez Francję 
i Europę, podaje Odile Krakowitch. W danym przypadku melodramat przyj- 
mował funkcje kontestatorskie i diagnostyczne wobec stanu społeczeństwa, 
tracił idyllizm i moralizatorstwo pierwszego okresu. W okresie drugim, 
w latach czterdziestych, stał się melodramatem społecznym. 

Specyficzna pamięć gatunku sprawiała, że większa część poszczególnych 
akcji melodramatów rozgrywała się w społecznym zamieszaniu, gdy wartości 
leżą w gruzach, a moralność nic nie znaczy. W takim chaosie świata przed- 
stawionego odbijał się chaos minionej rewolucji, zwłaszcza Wielkiego Terroru, 
ale także następnych rewolucji stulecia. Akcja zmierzała do ładu drogą 
wstrząsu, tzw. coup de théâtre, umiejętnie sterując emocjami widzów, jak za- 
uważa Michel Delon. Melodramat bowiem stoi po stronie porządku społecz- 
nego. Otwarta konfrontacja dobra i zła w punkcie kulminacyjnym stawała się 
nowoczesną wersją psychomachii: kat zostawał ukarany, a ofiara tryumfowa- 
ła. Tym samym porządek społeczny powracał do normy, a gatunek manife- 
stował swe nastawienie moralistyczne i pedagogiczne. Znamienne bowiem, że 
— jak podaje za pamiętnikiem z epoki Paul Ginisty, autor jednego z pierw- 
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szych opracowań dziejów melodramatu — patronowały mu „damy nowej 
Francji”, Dyrektoriatu, Konsulatu, potem Cesarstwa. Ginisty uważał gatunek 
za ludową tragedię, nie poszedł śladem Charles'a Nodiera, traktującego go 
jako „odbitkę tragedii greckiej” i podkreślającego arystotelesowskie znaczenie 
fabuły, charakterów i myśli. W pewnym zakresie Nodier się nie mylił, wszak 
melodramat miał wielkiego „ojca”, Eurypidesa, twórcę tragedii melodrama- 
tycznych, nie tragicznych, o nastawionej na teatralny efekt sensacyjnej fabule 
z „ekstrawaganckim rozwiązaniem”. Obok Fenicjanek był to zwłaszcza Orestes, 
z „pędzącą” do przodu melodramatyczną akcją, jak pisze Kitto. 

Widownia melodramatu była jedyna w swoim rodzaju, co doskonale 
widać na ilustracjach z epoki. Wprawdzie stanowiła mikst wszystkich klas, 
od ludu po arystokrację, lecz rządziły nią te same emocje. Melodramat był 
bowiem niezwykle energetyczny, miał być może największy ładunek energii 
spośród wszystkich gatunków teatralnych, literackich i tych „zahaczają- 
cych” o literaturę. Pierre Frantz zauważa, że „melodramat narodził się 
z publiczności, ale i ta publiczność narodziła się z melodramatu”. 

Była to doprawdy podwójna kreacja, w istocie bardzo złożona. W melo- 
dramat bowiem weszły różne gatunki, nie tylko przyczyniając się do jego 
powstania, ale przede wszystkim koncentrując w nim różne oczekiwania 
widowni. Dlatego nie bez racji pisze Jacques Goimard, że jest on serią ga- 
tunków granicznych. Wszak już przed jego powstaniem pojawiały się roz- 
maite elementy „melodramatycznej imaginacji”(Peter Brooks), które złożyły 
się na nowy gatunek. Melodramat jest bezpośrednim „dzieckiem” Didero- 
towskiej koncepcji dramy mieszczańskiej, „uzwyklającej” kondycję bohate- 
ra sztuk poważnych, lecz również idei Diderota scenicznego tableau, otwie- 
rającego drogę do wielkiego spektaklu. XVIII wiek wypracował dwa 
generalne typy tych tableaux — typ malowniczy, pokazujący się w feerii, 
extravaganzy, w dramach gotyckich, opartych na adaptacjach angielskich 
powieści (stąd pochodziły ponure zamczyska, lochy i zrujnowane kościoły) 
oraz typ idylliczny, zwłaszcza częsty w dramach wiejskich, stanowiących 
melanż muzyki, piosenki i tańca z akcją. Inną ścieżką szły inspiracje Mercie- 
rowską koncepcją teatru dla ludu, jeszcze inną wpływy pantomim heroicz- 
nych, powstałych wskutek wojny jarmarku z teatrami monopolowymi 
o używanie słowa i muzyki w spektaklach foirów. Rozwinęły one zupełnie 
inną niż oficjalna i klasyczna, ekspresję aktorską, inne podejście do gestu 
i kostiumu, a w rezultacie także do słowa. Nie należy też zapominać o sil- 
nym wpływie Zbójców Schillera. Francuski przekład dramatu z jednej strony 
zapoczątkował całą serię zbójeckich melodramatów, z drugiej natomiast 
jego nadzwyczaj emocjonalny odbiór przypominał późniejsze opisy widow- 
ni melodramatów. W sumie powstał gatunek, który był mieszaniną kontra- 
stów, tragedii i komedii, serio i buffo z wielkim spektaklem. Swą pełną fran- 
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cuską formułę osiągnął w przedstawieniu Gilberta de Pixórócourta Celina 
czyli Dziecię tajemnicy (1800). Pierwszy okres melodramatu, zawarty między 
rokiem 1800 a 1823 Jean-Marie Thomasseau i Martine de Rougemont nazywa- 
ja klasycznym. Reguły gatunkowe powstawały w praktyce, nie bez udziału 
widza. Wszak oficjalna poetyka akademicka traktowała go pogardliwie, jako 
„genre bâtard”, stąd potrzeba Pixćrćcourta, przez Charles'a Nodiera nazy- 
wanego „rodzajem geniusza”, legitymizacji gatunku, za twórcę którego słusz- 
nie się uważał, choć przecież razem z nim tworzyli go też inni autorzy, 
a kilku z nich miało nawet pretensje do „ojcostwa”. 

Pixćrócourt stworzył strukturę, która okazała się uniformem. Pierwszy 
akt uświęcał dobro i miłość, drugi rozwijał nieszczęście, które mogło już być 
sygnalizowane w finale aktu poprzedniego, trzeci był tryumfem prawdy 
i dobra oraz pognębieniem zbrodni. Muzyka podkreślała szczególny drama- 
tyzm sytuacji, współtworzyła efekty emocjonalne, akompaniowała wejściom 
i wyjściom aktorów, balet zaś wyrażał zamieszanie lub bitwę. Muzyczność 
melodramatu stanowiła usprawiedliwienie dla jego nazwy gatunkowej, 
mimo iż z czasem obecność muzyki ulegała zmniejszeniu. Nazwa była rezul- 
tatem wprowadzenia przez Jeana Jacques'a Rousseau w jego scenie lirycz- 
nej Pigmalion monologów z akompaniamentem muzyki. Popularność tego 
gatunku (jeszcze jeden do kolekcji poprzedników) zwłaszcza w Niemczech 
sprawiła, że termin melodrama pojawiał się tam jako druga nazwa sceny 
lirycznej. Przyjęto go powszechnie z początkiem XIX wieku. 

Melodramat był popularnym gatunkiem o tak oczywistym zapotrze- 
bowaniu, że nie dziwi, iż niemal równolegle powstawał też w Niemczech 
i w Anglii. W Niemczech miał swego „ojca” w osobie Augusta Kotzebuego, 
również nazywanego geniuszem, niezwykle płodnego autora ok. dwustu 
sztuk, głównie dram (inna nazwa melodramatu) oraz komedii. Kotzebue two- 
rzył tak wcześnie, w końcu XVIII wieku, że nazwa jeszcze nie określała ga- 
tunku, zastępowała ją drama wzbogacana o różne tematyczne określniki, 
w typie drama rycerskie, drama biblijne, drama oblężnicze, ale też dzieło 
historyczno-dramatyczne, a nawet tragedia. Wśród wszystkich realizacji ga- 
tunkowych modelowy charakter posiada melodramat francuski. Jego autorzy 
na nim głównie się koncentrowali, stając się specjalistami w jego tworzeniu. 
Oczywiście, w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XVIII wieku 
w teatrze francuskim również gatunek jeszcze nie istniał, choć pojawiały się 
pokrewne mu dramy, feerie, extravaganzy, pantomimy heroiczne, komedie 
z wątkiem przygodowym i sensacyjnym. Ale to Kotzebue, nie Pixerecourt 
należy do pierwszego, niejako wstępnego etapu rozwoju melodramatu, kiedy 
nie było jeszcze właściwej nazwy i używano rozmaitych terminów, kiedy 
oddziaływał wpływ Zbójców Schillera (1782), które wszędzie — we Francji, 
Anglii, w samych Niemczech stworzyły nowy temat i modę na rozbójników 
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i bandytów. Znamienne, że polska prapremiera tego dramatu z 1803 roku no- 
siła tytuł Rabusie. Używane przez Kotzebuego „kostiumy” wyznaczą z czasem 
odmiany melodramatu — historyczny, zbójecki, egzotyczny, obyczajowy, 
polityczny, który pod koniec XVIII wieku dopiero się „rozpędzał”. Z czasem 
pojawią się inne tematyczne odmiany melodramatu — biblijny, kryminalny, 
wampiryczny, sądowy, wojenny, morski, rodzinny... Wśród najsłynniej- 
szych melodramatów znajdują się uznawane za wzorcowe Przeznaczenie czyli 
Zona dwóch mężów Pixćrócourta i jego Pies z Montargis czyli Las przy Bondy, 
Upiór Nodiera, Trzydzieści lat życia szulera Dinaux, Ducange i Goubaux. 

W Anglii melodramat rozwijał się w tym samym czasie, początkowo pod 
wpływem sztuk Kotzebuego (Hiszpanie w Peru z 1790 roku zostali zaadapto- 
wani jako Pizarro 9 lat później) oraz pod wpływem melodramatu francuskiego 
(Celinę wystawiono w 1802 roku jako Tale of Mystery, wprowadzając na rynek 
termin melodramat). Gatunek likwidował osłabione na scenie angielskiej roz- 
różnienie między tragedią a komedią (po doświadczeniach teatru elżbietań- 
skiego), wykorzystywał też tradycje ludowe — piosenki morskie wesołego 
Jacka dały impuls do powstania morskiej (żeglarskiej) melodramy. W teatral- 
nych repertuarach są banditi drama, murder drama (kryminalne sztuki), sen- 
sation drama, obok melodramatów egzotycznych (wschodnich), historycz- 
nych, melodramatów hazardowych (o zgubnym wpływie tej rozrywki), 
melodramatów wampirycznych, melodramatów robotniczych, przerabiano 
na scenę powieści Ann Radclife, Waltera Scotta, a ponieważ większość działa- 
jących teatrów (poza monopolowymi Drury Lane i Covent Garden) nie miała 
prawa wystawiać dramatów, pokazywano je jako widowiska muzyczne ze 
śpiewami (dla cenzora nie był to dramat) i w konwencji pantomimy, z obja- 
śnieniami na tablicach. Anglia także miała swego geniusza melodramatu. Był 
nim Dion Boucicault, który „przewiózł” go przez Atlantyk, do Ameryki. 

Był specyficznym gatunkiem ze względu na jego idealne przystawanie 
do mieszczańskiej ideologii zarówno ekspansywnego kapitalizmu, jak i do- 
pełniającej go idealistycznej utopii natury. „Modus melodramatyczny — pi- 
sze Agnieszka Jelewska — wpisywał się w struktury funkcjonowania rynku 
i ekonomii”, a jego istotą było „ciągłe nawiązywanie relacji z rzeczywisto- 
ścią”. Wyrósł na glebie kapitalistycznej, posługiwał się instrumentami kapi- 
talizmu, krytykował go i służył mu jednocześnie. Jeżeli bowiem uznać (za 
Jurijem Łotmanem) ostre oddzielenie życia od sztuki za cechę klasycyzmu, 
wzorowanie sztuki na życiu za cechę romantyzmu, a życia na sztuce za wła- 
ściwość biedermeieru /wiktorianizmu/juste milieu, to taką właśnie funkcję 
spełniał dbający o porządek, o jasność moralnej prawdy i społeczne wartości 
modus melodramatyczny. Wypadałoby go uznać za tworzący konwencję 
zachowań „podstawowy sposób bycia” całego stulecia nie tylko w społe- 
czeństwie angielskim, również francuskim i po części niemieckim. 
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Melodramat pozostawał silnie związany z powieścią — gotycką, roman- 
tyczną, realistyczną, frenetyczną, adaptował wiele z nich, zarazem przeno- 
sząc do teatru epicką strukturę fabuły. Uwyraźniają to zwłaszcza pantomi- 
miczne melodramaty, w typie Rynalda Rynaldiniego, o skomplikowanej 
30-obrazowej fabule. Z kolei powieść czerpała stąd inspiracje płynące ze 
scenicznego sposobu przedstawiania, brała świadomość ról społecznych, 
granych lepiej lub gorzej przez bohaterów, „pożyczała” problem poszuki- 
wania tożsamości i przenosiła dalej, w wiek XX. Na teatralnym melodrama- 
cie ukształtował się gatunek filmowy, powstały już po jego zniknięciu ze 
sceny. Elementy melodramatu przeniknęły do różnych gatunków, melo- 
dramatyzacji uległa dziewiętnastowieczna komedia i tragedia, a bodaj ostat- 
nim melodramatem była sztuka Henriego Bernsteina z lat międzywojen- 
nych, zatytułowana po prostu Melodramat. W Warszawie grano ją w roku 
1930 pod skróconym tytułem Melo. 

Polski melodramat miał dość pokrętny żywot. Na swym pierwszym, eta- 
pie Kotzebuego, był albo przystosowywany, albo tłumaczony, mimo tak 
pięknego reprezentanta oryginalnej twórczości melodramatycznej, jak Izkahar 
król Guaxary Wojciecha Bogusławskiego (1792). Ale kiedy weszły na nasze 
sceny francuskie melodramaty, by na długo nią zawładnąć, stał się ich bladym 
cieniem, w oryginalnej postaci tworzonym przez Jana Nepomucena Kamiń- 
skiego, Aleksandra Ładnowskiego, Józefa Korzeniowskiego, Stanisława Krze- 
sińskiego. Melodramatyzacji uległa szybko nasza tragedia neoklasycystyczna 
i komedia; istnieje też spory zestaw późnych melodramatów z powstania 
styczniowego, które zadecydowały o melodramatycznym spojrzeniu na to 
powstanie, najczęściej wykorzystującym kartony Artura Grottgera. 

Inspiracja pozostaje oczywista, wszak melodramat posługiwał się przede 
wszystkim obrazami, miał strukturę dramatu w obrazach, nawet jeśli wyko- 
rzystywał technikę dramatu w aktach. Obrazy w zapisie literackim właści- 
wie nie istniały, były jedynie projektowanym zarysem, bladym cieniem sce- 
nicznych, które budziły wtedy niewyobrażalne dla nas emocje. Stanisław 
Krzesiński opisuje jedną ze scen melodramatu Kajetana Nowińskiego, Dwie 
małpy, czyli Spalenie osady brazylijskiej, należącego do „potomstwa” słynnej 
Małpy Żoko. Zbuntowani Murzyni podpalają dom plantatora, trwa walka, 
z płonącego domu wierna małpa ratuje jego dziecko. „Sztuczne to urządze- 
nie płomieni stopniowo wzrastających i ogarniających całą scenę w okrąg, 
wielki efekt zawsze sprawiało, a krzyk trwogi często dawał się słyszeć 
w publiczności widząc niebezpieczne skoki małpy, unoszącej zemdlone 
dziecię z rozpuszczonymi włosami, które co chwila zdało się, że się od pło- 
mieni zajmą”. Takie obrazy z jednej strony wymagały angażowania całej 
dostępnej technicznej strony teatru, z drugiej natomiast nie były „niewinne”, 
emocjonalizowały widownię ponad miarę, pozwalając jej widzieć w takich 
spektaklach emocjonalne arcydzieła. I niektóre z nich były arcydziełami, 
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w ramach gatunku, spektaklu i popularnego teatru, łączącego w silnym 
przeżyciu różne klasy społeczne. Można jednak spojrzeć na melodramat 
jako na przetworzenie Girardowskiego wspólnotowego spektaklu kozła 
ofiarnego, jak czyni Julia Przyboś w pracy L'enterprise mćlodramatique, albo 
też jeszcze inaczej, poprzez pryzmat społecznej pamięci o głębokiej grze 
o najwyższą stawkę. Tak wysoką, że (jak pisze Clifford Geertz) zaangażo- 
wanie się w nią pozostaje irracjonalne. W obu przypadkach melodramat 
zyskuje piętno tragicznego doświadczenia zbiorowego, zapamiętanego 
i zapisanego w niewyrafinowanej formie artystycznej. 
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Mirakl 


Nie był tak wielkim widowiskiem jak misterium, ani jak on rozproszonym 
w kompozycjach przestrzennych, ale dość zwartym przedstawieniem jedne- 
go wydarzenia zakończonego cudowną interwencją świętego lub Madonny. 
Ponieważ cud był głównym punktem widowiska i zarazem jego uzasadnie- 
niem, jego nazwa gatunkowa z łac. miraculum, podziw, cud jest oczywista. 
Mirakle zwykle miały dwuczęściową strukturę, prezentującą autonomiczne 
działania bohatera. Obie części były jasno zdefiniowane i nie operowały 
elementem zaskoczenia. W pierwszej bohater ulegał diabłu lub postaci 
o diabelskim charakterze i w obrazie tej uległości krył się lęk czasu przed 
czarami, bluźnierstwem, demonami, herezją. Gdy groziła mu katastrofa, 
najczęściej wołał na pomoc Madonnę. Jej interwencja ratowała grzesznika 
w drugiej części widowiska. Obie części, diabelska i boska, z cienką 
i chwiejną ludzką granicą między nimi, były przeciwstawne pod każdym 
względem, przy czym skrywały walor egzemplaryczny. Odrzucanemu mo- 
delowi grzesznego człowieczeństwa (antymodelowi) odpowiadał model 
właściwego postępowania; racjonalna, ale zła motywacja grzesznika, wybie- 
rającego ziemskie rozwiązania, nie pozbawione elementów komicznych, 
przeglądała się w zwierciadle irracjonalnego cudu. Na część pierwszą, „dia- 
belską”, można spojrzeć jako na ówczesny projekt emancypacyjny człowie- 
ka, który nie chce się poddać religijnej organizacji życia i w swym dążeniu 
do samodzielności ponosi klęskę. „Niebiańska” część druga temu projekto- 
wi zaprzecza, pokazuje słabość bohatera, który bez pomocy boskiej nic nie 
znaczy. Konfrontacja obu części, tej opartej na doświadczeniu zmysłowym 
i tej nadzmysłowej ujawniała wyrazisty refleks psychomachii; przeciwsta- 
wiające się zbawieniu działania diabelskie wychodziły od sfery ciała, rujnu- 
jac sferę ducha i separując obie od siebie, podczas gdy działania Madonny 
wyzwalając ducha, wyzwalały też ciało, tworząc całość człowieczeństwa. 

U podłoża mirakli odnajdujemy egzempla, budujące przykłady i histo- 
rie, wykorzystywane wtedy w kazaniach, w czasach baroku także w nowe- 
lach, które łączyły pouczenie z przyjemnością odbiorcy. Były one zarazem 
świadectwem i dowodem, że zagrożeniu diabelskiemu mogą się przeciw- 
stawić jedynie moce niebieskie i że opieka boska jest dla człowieka nie- 
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Mirakl stanowił teatralną demonstrację cudu. Tym słowem zwykle określamy — pisze Zyg- 
munt Bauman — „jednorazowe naruszenie porządku natury”, zatem to, „czego człowiek nie 
potrafi zmienić czy powstrzymać”. Oto święty Mikołaj — rzeźba z początku XVI wieku, 
z warsztatu południowoniemieckiego. Postaci tej została poświęcona Gra o świętym Mikołaju 
(Le Jeu de Saint Nicolas) Jehana Bodela. Utwór pochodzący z początku XIII wieku jest jednym 
z najstarszych znanych nam mirakli dramatycznych w języku starofrancuskim. 
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odzowna. W ten sposób po obu stronach granicy pojawiała się kwestia wia- 
ry: diabły bowiem wierzą w Boga, korzą się przed boskością, szansę wygra- 
nia daje im jedynie słabość ludzkiej istoty, która, aby im się oprzeć, musi się 
odwołać do boskiej obietnicy i potwierdzić władzę Boga nad światem. Jakże 
to znamienne, iż znakiem przestrzeni ziemskiego zła często jest tawerna i to 
zarówno w misteriach, jak i w miraklach czy w farsach. Miejsca akcji zazna- 
czane były w sposób umowny: tron czyli pałac królewski, krata — więzienie, 
stoły i stołki — tawerna. W finale mirakli zwycięska świętość potwierdzała 
esencję dziejów ludzkości: były one bowiem dziejami nawracania. 

Cuda mirakli zwykle miewały dość schematyczny charakter: były na- 
głym aktem nawrócenia, uzdrowienia, wskrzeszenia, wyzwolenia z mocy 
działania podpisu na cyrografie, cudownego ukarania (zwłaszcza święto- 
kradztwa, jak w miraklu o cudzie eucharystycznym) lub nagrodzenia mę- 
czennika. Interwencje Matki Boskiej i świętych pokazywały dobitnie nędzę 
moralną bohaterów mirakli, ich rozchwiany świat wartości, ale także niewe- 
sołą rzeczywistość średniowiecza. Pierwsze mirakle powstały w XIII wieku, 
była to wczesna Jeu de Saint Nicolas Jehana Bodela (ok. 1200) Le miracle 
de Théophile (1260-1265) paryskiego truwera, Rutebeufa, o księdzu, który 
zaprzedał duszę diabłu i został uratowany przez Matkę Boską, Le jeu sur les 
miracles de saint Martial (1290). Najsłynniejsze były mirakle z cudami Ma- 
donny, Miracles de Notre-Dame G. de Coincy'ego z początku XIII wieku. Mi- 
rakle Matki Boskiej grane były między 1339 a 1382 rokiem na dorocznych 
spotkaniach złotników w Paryżu. Wówczas ich popularność już wygasała, 
pod wpływem ekspansji misteriów i moralitetów. Andrzej Dąbrówka 
wspomina o niezwykłym teatrze w teatrze w brabanckim miraklu Maryjka 
z Nijmegen, w którym bohaterka nawraca się pod wpływem misteryjnej dys- 
puty między diabłem i Chrystusem. Złożony wpływ moralitetowo-miraklo- 
wy odnajdziemy w opowieści o Fauście, zwłaszcza w jej pierwszej z wiel- 
kich wersji, pokrewnej jeszcze jej jarmarcznemu przekazowi, w Tragicznej 
historii doktora Fausta Christophera Marlowe'a (1592). 

W angielskiej tradycji misteria określano mianem mirakli, co wskazuje 
na ścisły związek obu gatunków. Jeżeli bowiem misterium operowało wiel- 
kim planem historii świata, w który mogły wchodzić indywidualne mikro- 
historie, to mirakle stanowiły rozwinięcie takich małych opowieści. Ich 
funkcja miała walor tożsamościowotwórczy, nie tylko dlatego, że religia 
i pobożność determinowały wówczas osobę ludzką, ale także z powodu 
specyficznych zadań tego gatunku. Teatr mirakli bowiem był wtedy „akto- 
rem” działającym na scenie życia społecznego, a pokazywany dramat miał 
swą mocą performatywną zmieniać rzeczywistość. Retoryka mirakli winna 
kształtować doświadczenia zbiorowe, pouczając i jednocześnie włączając 
dzieło w krąg kolektywnych przyjemności odbioru. 
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Mirakle, podobnie jak moralitety, miały na celu uregulowanie systemu 
życia człowieka według zasad religijnych. Ale sposoby ich działań były od- 
mienne. Egzemplaryzm mirakli miał działać fortunnie, pokazywać spełnie- 
nie obietnicy boskiej opieki i pomocy, podczas gdy moralitety stanowiły 
słowne ostrzeżenie przed wieczną karą za złe życie, a nieuniknioność śmier- 
ci niosła zagrożenie. Wspólny był jednak kontekst obu gatunków — raczej 
niewesoły stan ówczesnej rzeczywistości, czyniący z niej argument złych 
wyborów postaci. Drugim wspólnym czynnikiem okazuje się gra piekła 
i nieba o duszę człowieka. I mimo iż mirakle nie wprowadzały wprost psy- 
chomachii, ta gra bezwzględnie określała ich przekaz, związany — tak samo 
jak w moralitecie — z głębokim przekonaniem o nieodzowności wsparcia 
człowieka w jego spotkaniu ze złem. Nieoczekiwanie echa mirakli, zresztą 
podobnie jak misteriów i moralitetów, odezwą się w dramaturgii XX wieku, 
w Pasterce wśród wilków Henriego Ghćona (pastorałka z 1923 roku) czy 
w Czasie pojednanym Bronisława Przyłuskiego (sztuka z 1955 roku). 
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Misterium 


Nazwa gatunku jest późniejsza niż jego początki, pochodzi z wieku XV i po 
raz pierwszy pojawiła się w statucie Karola VI (1402) dla paryskiej Confrérie 
de la Passion (Bractwo Męki Pańskiej, powstało w 1398 roku), który tej kon- 
fraterni zapewniał swoisty monopol na widowiska w stolicy Francji i wy- 
mieniał misterre de la Passion i inne misterres wystawiane przez bractwo. 
Istnienie bractw sygnalizowało przejęcie spektakli religijnych przez miesz- 
czan i nadanie im świeckiego charakteru. We Włoszech już w XIII wieku 
istniały bractwa teatralne, które zainicjowały tworzenie laudes dramatica, to 
jest hymnów dialogowanych i wystawiały włoską postać dramatu religijne- 
go, sacra rappresentazione. W XV wieku termin misterium oznaczał żywe 
obrazy przedstawiające mimicznie cykl Męki Pańskiej w ówczesnym teatrze 
procesyjnym i ulicznym. Scena procesyjna operowała stacjami, a jej rozkwit 
łączył się z ustanowieniem przez papieża Urbana IV święta Bożego Ciała, od 
1264 roku czczonego uroczystą procesją. Sceny na wozach zadomowiły się 
we Włoszech, w Niderlandach, w Anglii, gdzie powstał tzw. pageant theatre. 
Misterium było zatem tworem miast średniowiecznych, ten teatr „objawia 
swoją przestrzeń poprzez przestrzeń miasta. Jest jego obrazem” — pisze Elie 
Konigson. Nie dziwi więc, że wykorzystywał ulice i place, przestrzenie 
czworoboczne lub koliste, podzielone według osi krzyża. Miasta zamieniały 
się wielokrotnie w teatry podczas królewskich wjazdów, np. Henryka V 
(1420), Henryka VI (1431), Karola VII (1437) czy Karola VIII (1484), podczas 
religijnych procesji, ale też podczas politycznej parady, takiej, jaka przeszła 
ulicami Brukseli w 1615 roku na cześć arcyksiężnej Izabeli. Powstawały 
wtedy miejskie teatry okolicznościowe i jednocześnie ruchome lub ze stacyj- 
nymi scenami. Oba typy odnajdziemy w misteriach. 

Dopiero w drugiej połowie wieku nazwę misterium” zaczęto stosować 
do wielkich widowiskowych dramatów religijnych o charakterze historycz- 
nym. Termin oznaczał przede wszystkim ministerium (służbę, urząd), choć 
badacze łączyli je także z łacińskim mysterium lub greckim mysterion (ta- 
jemnica). Podobnie jak pozostałe gatunki świeckiego teatru o religijnej tema- 
tyce i genealogii, misterium nie należało do zjawisk literackich, lecz społecz- 
no-kulturowych, wówczas determinowanych przez religię. Nie można więc 
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Fig. 14. Dekoracja Pesji, granej w Valenciennes r. 1547 


Dom Złets Jezioro Piskie 
Bal Nazaret Śriątysta Jerozolima Zamek Przećpiekie 


Fig, 15. Przedstawienie Pasji w Valenciennes r. 1547 


Rzut ogólny słynnej Pasji z Valenciennes, często publikowany w pracach teatrologicznych. 
Doskonale tu widać mansjonowy typ sceny, symultanicznej i — by tak rzec — „klatkowej”, 
w istocie tworzącej pasmo wydarzeń rozwijających się przed oczyma widza niczym sławna 
tkanina z Bayeux obrazująca bitwę pod Hastings. Misterium bowiem miało epicki charakter, 
po prostu opowiadało chrześcijańską historię świata lub jakąś jej część. Poniżej fragment spek- 
taklu, w jego centrum — scena Zwiastowania. 
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go traktować jako gatunkowego „przepisu” na dzieło artystyczne, nie za- 
wiera konfliktu organizującego jego strukturę jako dramatyczną, jego fabuła 
jest dana z góry i ma zakrój epicki, pozbawiony intrygi, choć zapisuje dra- 
mat rozgrywający się między Człowiekiem i Bogiem. 

Misterium nie rządzą żadne gatunkowe reguły, których by przestrzega- 
no, ani też nie ma śladów procesu doskonalenia formy. Z poszczególnych 
realizacji pożyczano całe sceny i rozwiązania, starsze misteria przerabiano 
i aktualizowano, ale — pisze Julian Lewański — gatunek „powstawał ciągle na 
nowo, w coraz to nowych układach zależności, pod wpływem coraz to in- 
nych tradycji artystycznych i innych presji ideologicznych”. Można by po- 
wiedzieć, że z każdą nową realizacją gatunek się odnawiał, zresztą bez 
szczególnego szacunku do swych poprzednich wcieleń, ani bez ich walory- 
zacji. Jego pamięcią była Biblia i żywoty świętych, zawierające historię świę- 
tą, jego podstawową funkcją katecheza i swoista pedagogizacja społeczna 
w imię określonej ideologii, jego główną formą seria obrazów pokazujących 
upadek natury ludzkiej i akt jej odkupienia. Demonstracja grzesznego świa- 
ta i jego pokus, wiodących do diabelskiego zniewolenia, wprowadzała do 
widowisk tony świeckie, sceny operujące dosadnym realistycznym detalem, 
komiczne, farsowe, burleskowe. Musiały znaleźć się w spektaklach, stanowi- 
ły wszak ogniwa wielkiej historii powszechnej. Każde wydarzenie, święte 
czy świeckie, zawiera ślad obecności Boga, jest przecież częścią „jednego 
jedynego wielkiego dramatu — pisze Erich Auerbach — którego początkiem 
jest stworzenie świata i grzech pierworodny, którego punktem kulminacyj- 
nym jest wcielenie Syna Bożego i jego męka i którego jeszcze nie dokona- 
nym, lecz oczekiwanym zakończeniem jest ponowne nadejście Chrystusa 
i sąd ostateczny”. Świat powszedni i daleka od świętości codzienność wcho- 
dzą w skład wielkiego religijnego dramatu — mieściły się przecież w ramach 
chrześcijańskiej historii i musiały znaleźć swoje miejsce na scenie misteryj- 
nej. Sceny z życia stanowiły przy tym związany z gatunkiem czynnik atrak- 
cji, choć jego nadmierne wzrastanie zaczęło z czasem rujnować gatunek. 

„Narzędzia dramatycznego wyrażania miały więcej samodzielności i ży- 
cia niż idee, którym służyły. — zauważa słusznie Lewański — Idee były daw- 
no spisane — teatr trzeba było stworzyć. Treść bywała tragiczna, a narzędzia 
»komediowe«”. Powiedzmy inaczej, narzędzia nie były „wysokie”, wprost 
przeciwnie, wzorowały się na istniejącej dookoła codzienności, wszak pod- 
stawową funkcją teatru misteryjnego było jego nakierowanie na własną rolę 
medialną, zaadresowanie religijnego komunikatu do miejskiej publiczności. 
Misteria były powszechnym teatrem nie tylko w sensie ukształtowania jego 
widowni, ale także w znaczeniu procesu jego stwarzania. Wielkie spektakle 
wymagały wysiłku całego miasta, którego mieszkańców łączył zbożny cel — 
wystawny spektakl religijny. Teatr misteryjny nie posiadał bowiem mecena- 
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sa, należał do miasta w całej swej jednorazowości przekazu. Można powie- 
dzieć, że scalał on dwa spektakle: pierwszy był prezentacją historii świętej 
przy pomocy alegorii, metafory i obrazu scenicznego, drugi natomiast był 
procesem jego tworzenia. W proces ten wpisywały się zarówno wysiłki ce- 
chów wznoszących poszczególne mansjony, jak i ich rywalizacja w dążeniu 
do przewyższenia innych, zarówno wszelkie trudy, jakie ponosili reżyserzy, 
łącząc w spektakl wielkie masy ludzi, jak i wysiłki inscenizatorów wprowa- 
dzających techniczne sztuczki, także w roli czynnika atrakcji dla masowej 
(rzecz jasna na ówczesną skalę) widowni. Oba świeckie przecież przedsta- 
wienia łączył czyn religijny — drugie umożliwiało pierwsze. 

Wśród misteriów istnieją różne modele teatru, które wskazuje Lewański: 
historyczny (ilustracyjny wobec wydarzeń biblijnych), interpretujący (więc 
wyposażony w zróżnicowany komentarz) lub odpowiednio uteatralizowany 
(np. jako ceremonia czy melodramat). Ale misterium, posiadając sporą liczbę 
tekstów i przekazów dotyczących ich realizacji, nie posiada odmian gatun- 
kowych, chociaż za pewną postać takiej odmiany można by uznać mimiczne 
misterium procesyjne. Jednak generalnie rzecz biorąc, gatunek realizuje się 
przede wszystkim w wielkim, rozciągniętym w czasie i przestrzeni widowi- 
sku misteryjnym, mającym dowodzić istnienia i autentyczności sacrum. 
Pokazuje zdarzenia w czasie rzeczywistym, współczesnym widowni, uchy- 
lając drzwi do tajemnicy wiary, łącząc doświadczenia zwyczajne i niezwy- 
kłe, te, które wyrastały bezpośrednio ze znanego wszystkim życia miasta 
i te, które wiązały się z wielką, oczekiwaną celebracją, długo przygotowy- 
waną i wielce znaczącą, a opierały się na planowanym uczestnictwie i z góry 
obsadzonych rolach, zarówno w świecie spektaklu, jak i gry, stanowiącej 
jego podstawę. Misterium udowadniało, że żyjemy w różnych światach 
i zarazem pomiędzy nimi, łączyło symbolikę z realizmem, figury alegorycz- 
ne (np. Ród Ludzki, Sprawiedliwość) z postaciami historycznymi (np. ze 
Świętą Rodziną) i z tymi, przychodzącymi jakby z planu współczesnej miej- 
skiej rzeczywistości. I choć przedział między światem przedstawionym 
a empirycznym był wyraźny, podkreślony przez uroczyste formy wypo- 
wiedzi i ceremonialne gesty, które dominowały nad komediowym i burle- 
skowym zachowaniem diabłów czy pomniejszych postaci, w poszczegól- 
nych scenach przenikały się rzeczywistości, nakładały się na siebie miejsca 
akcji, Jeruzalem stawało się ówczesnym miastem, dublowały się fikcyjne 
i faktyczne role. Dwoiste postacie misteryjne, jednocześnie historyczne i współ- 
czesne, pozostawały środkiem do poznania prawdy przez widownię, praw- 
dy obiektywnej i ponadczasowej, której nie kompromitują środki burlesko- 
we czy komiczne, wprost przeciwnie — wzmacniają jej siłę działania. 

Formy inscenizacyjne zależały od usytuowania poszczególnych scen, 
miejsc i mansjonów. Golgota, oznaczona krucyfiksem, grób Jezusa (to tzw. 
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miejsca) i Jerozolima powinny leżeć na („dobrym”) wschodzie, piekło na 
północy (osobna budowla, z paszczą i Otchłanią), niebo na południu (też 
osobne miejsce z tronem Stwórcy i rusztowaniami dla chórów anielskich). 
Mansjony (z łac. mansio — dom) oznaczały pałace i domy. Mogły być one 
usytuowane na jednym podium (wtedy lewa strona od widza byłaby „do- 
bra”, prawa „zła”), mogły stać w kole, w owalu, w prostokącie. Plac był rze- 
czywistą wielofunkcyjną przestrzenią miejską, ale stawał się też metaforą 
miasta, każdorazowo dookreślany przez aktualną akcję, jako np. ulica wio- 
dąca do pałacu Kajfasza, droga z Damaszku do Jerozolimy. Powstawało 
symultaniczne widowisko operujące różnopoziomową strukturą przestrzen- 
ną, z muzyką i śpiewem, ubarwione bogatymi kostiumami, efektami piro- 
technicznymi w scenach piekielnych; wykorzystywano zapadnie, machiny 
do apoteozy, baseny z wodą. Ówcześni inscenizatorzy, zwani conducteurs de 
secret, znali rozmaite sztuczki teatralne, a reżyserzy, to jest meneurs de jeu, 
musieli zapanować nad dużym zespołem wykonawców, złożonym z rze- 
mieślników, uczniów, studentów, wędrownych żonglerów. Tłum na wi- 
downi spełniał również „funkcję dramaturgiczną. — pisze Henri Rey-Flaud — 
Publiczność musi umieć natychmiast zidentyfikować najważniejsze osoby 
i aby tego dokonać, kieruje się liczbą i wyglądem tych wszystkich strażni- 
ków, katów, uczniów obowiązkowo towarzyszących takiej czy innej posta- 
ci”. Ten tłum nie lubił innowacji, natomiast akceptował rozszerzenie pola 
gry i zwiększanie liczby występujących w orszakach, kawalkadach, proce- 
sjach, bitwach. Takie widowiska w widowisku były możliwe dzięki przed- 
stawieniom pod gołym niebem, przy czym najbardziej „chłonna” dla nich 
okazywała się scena kolista. Głównym czynnikiem atrakcji u schyłku śred- 
niowiecza stawał się w tej sytuacji wyrazisty, mocny obraz, z efektami tech- 
nicznymi, które zmuszały wykonawców do odpowiednio donośnej recytacji 
tekstów. Warunki klimatyczne skłaniały jednak bractwa do przenoszenia się 
pod dach. W Paryżu już od 1411 roku misteria grywano w Hópital de la 
Trinitć, potem w Hótel de Flandre. 

Większość misteryjnych wydarzeń koncentrowała się wokół dwóch naj- 
ważniejszych świąt w roku kościelnym, Bożego Narodzenia i Wielkanocy, 
więc Pasji i Zmartwychwstania. Ich dzieje zaczynają się w wieku XII i XIII, 
gdy teksty do tych przedstawień są jeszcze stosunkowo krótkie. Starannie 
zakomponowane, używają łaciny zamkniętej w formach wierszowanych, co 
nadaje im charakter dzieł wypracowanych, choć przecież de facto stanowią 
jedynie scenariusz, wyposażony w uwagi techniczno-inscenizacyjne. Wiek 
XV rozbudowuje formę, wprowadza znaczną liczbę postaci, zarazem roz- 
prasza miejsca akcji zwłaszcza w ulicznych misteriach. Francuskie przejście 
od misteriów mimicznych do dramatycznych było możliwe — jak uważa 
Henri Rey-Flaud — dzięki wprowadzeniu tzw. mistrza gry, który komento- 
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wał sceny mimiczne. W efekcie tekst „zabrany” komentatorom i „przesunię- 
ty” na stronę aktorów prowadził do powstania struktury quasi-drama- 
tycznej i powoływał do życia dramatyczne persony (Herod, Abraham, Ła- 
zarz). Nie znaczy to, że zanikło misterium żywoobrazowe (mimiczne), 
wprost przeciwnie, miało się nieźle jeszcze w XVII wieku. Podobną „przej- 
ściową” rolę spełniały we Włoszech laudy, śpiewane przez solistę, któremu 
towarzyszył tancerz, pisze Jadwiga Miszalska. „Praktyka laud rozwijająca 
się w Italii między wiekiem XIII a XV doprowadziła do powstania teatru 
w języku volgare” przy wsparciu ze strony bractw spełniających istotną rolę 
cywilizacyjną. Zatem nie tylko kultywujących różne formy pobożności 
i zachowań religijnych, lecz także — pisze Andrzej Dąbrówka — wśród wielu 
różnych funkcji tworzących ponadstanowe organizmy „tożsamości para- 
fialnej”. 

Zachowane misteria z najważniejszych dla rozwoju gatunku lat 1400-1530 
zwykle dzieli się na cykle tematyczne: Starego Testamentu, Nowego Testa- 
mentu i cykl hagiograficzny, poświęcony świętym. W ramach cyklu nowote- 
stamentowego istnieją liczne przedstawienia pasyjne, z kluczowym ciągiem 
wielokrotnie potem powtarzanych obrazów zawartych już w padewskich 
ludi z 1224 roku, które upamiętniały Mękę Pańską: Zmartwychwstanie, 
Wniebowstąpienie, Zesłanie Ducha Świętego i nadejście Chrystusa-Króla. 
Najwspanialszym z francuskich misteriów jest Mystere de la Passion Arnoula 
Grebana (ok. 1450, ok. 1486 rozwinięte przez Jeana Michela). Inne dzieło 
Grebana, stworzone wraz z bratem Szymonem, Misterium z Dziejów Apostol- 
skich, liczy kilkadziesiąt tysięcy wierszy i było pokazywane w Bourges na 
scenie kolistej w dawnym rzymskim amfiteatrze przez szereg dni (1536). 

Ogromne misteria nie były tylko właściwością francuską, rozbudowane 
były także angielskie cykle, jak cykl misteryjny z Yorku (ok. 1400), cykl mi- 
steryjny z Wakefield czy Ludus Coventriae (w rękopisie z 1468). Wykorzy- 
stywały one wozy tzw. pageant cart z rusztowaniem dla dekoracji (np. dla 
arki Noego lub piekła, przedstawianego zwykle jako wieża, z otchłanią 
zwaną limbus, umieszczoną na piętrze lub na wozie obok) oraz scaffold cart 
z podium do gry. Obok teatru procesyjnego, posługującego się sznurami 
wozów, wprowadzano też wozy usytuowane na okręgu i naśladujące wzór 
rzymskich amfiteatrów. 

W Polsce niewiele ocalało śladów spektakli misteryjnych. Tadeusz Wit- 
czak wymienia „ludus paschalis” z Kazimierza z 1377 roku, krakowskie 
dialogi dominikańskie z 1518 i wielki cykl pasyjny z 1533 roku. Obok nich 
w redakcji z ok. 1580 roku zachowało się jedyne nasze misterium rezurek- 
cyjne, poświęcone tajemnicy Zmartwychwstania, wierszowana przez Miko- 
łaja z Wilkowiecka Historyja o Chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim, po- 
chodząca ze znacznie starszej tradycji misteryjnej. Prolog, wskazując źródła 
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tekstu, mówi o najważniejszym, „świętej Ewanielijej”, o pismach ojców Ko- 
ścioła, ale także o tym, co „jest na świecie”. Równoczesność wydarzeń o czę- 
sto kontrastowej naturze sprawiła, że ten średniowieczny zabytek został 
wydrukowany ok. dwa lata później niż renesansowa tragedia Jana Kocha- 
nowskiego Odprawa posłów greckich (1578). Misterium, jak widać, nie umarło 
wraz z kresem średniowiecza, co więcej, pozostało żywotne jeszcze w XVII 
i XVIII wieku. Jakże to znamienne, że nasze jedyne wielkie misterium Miko- 
łaja z Wilkowiecka żyło przez ten czas i zostało wydane jeszcze w 1746 roku. 

Były to stulecia reaktywowanej oralności, a wespół z nią — wzrostu zna- 
czenia świata pamięci; w literaturze to wydłużające trwanie baroku wieki 
rękopisów. Zapisane oznaczało w nich stan umysłu akceptujący jednorazo- 
wość, sytuacyjność oralnego wydarzenia z jego konsekwencją, jaką stanowi 
powtarzalność. Reaktywacja objęła także dawne formy dramatyczne, mora- 
litety, neomisteria, dialogi, poświęcone świętym tragedie duchowne, dra- 
maty pasyjne, religijne melodramy. Zabawa odzyskała swój walor religijny 
i związany z rytuałem, co widoczne jest najlepiej w tytule utworu (niedra- 
matycznego) Stanisława Jabłonowskiego Zabawa Chrześcijańska albo Żywot 
Zbawienny Pana Boga Naszego Jezusa Chrystusa troistemi epigramatami wyrażony 
przez pewnego szlachcica polskiego. Przypominają się w tym momencie zalece- 
nia jednego z ojców Kościoła, Tertuliana, by jako zabawę traktować cnotliwe 
życie chrześcijanina. Misteria przyjmują wtedy jeszcze jedną performatywną 
postać, wymagającą bezpośredniego, głęboko zaangażowanego uczestnic- 
twa — misteriów kalwaryjskich, znanych w Europie od XV wieku, w Polsce 
od XVII. Tu pątnicy modląc się, śpiewając, rozmyślając Mękę Pańską stawali 
się współtowarzyszami Jego drogi. 

Pierwszą i najsławniejszą była Kalwaria Zebrzydowska, z 1602 roku, po- 
tem Kalwaria Pakowska (1629), Kalwaria Wejherowska (1649), Kalwaria 
Pacławska, założona przez Andrzeja Maksymiliana Fredrę i inne. Wymie- 
niając liczne polskie kalwarie, Marek Prejs wskazuje ich wzór, zawarty 
w dziele Adrichomiusza Jerusalem sicut Christi tempore floruit (1584), podpo- 
wiadający teatralny, niemal aktorski sposób traktowania terenu, gdzie stru- 
mień występował w roli Cedronu, a wzgórza w roli Golgoty lub Góry Oliw- 
nej. Projektowały one ludowy rytuał powtórzenia Męki Pańskiej, procesyjną 
drogę krzyżową z kaplicami wbudowanymi w krajobraz, architektoniczny- 
mi lub naturalnymi stacjami drogi krzyżowej. 

W literackiej formule misteria odrodziły się w XIX i XX wieku. Począt- 
kowo jako wzór wysokiego teatru dla romantyków, później dla moderni- 
stycznych autorów jako składnik odrodzenia tragedii (misterium tragiczne) 
lub osobny gatunek literacki. W XX wieku powróciły na sceny jako teatr 
inscenizatorów, którzy doskonale rozumieli ich sceniczny potencjał — naj- 
pierw Leona Schillera, w latach dwudziestych również twórcy dwóch miste- 
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riów teatralnych, Szopki staropolskiej, misterium o cudownym narodzeniu pań- 
skim i Wielkanocy. Misterium o Męce najświętszej, w którym tekst Mikołaja 
z Wilkowiecka został dopełniony o „sprawę” pasyjną i ludową, a następnie 
po wojnie — Kazimierza Dejmka i Piotra Cieplaka. 
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M. Moralitet 


Był to gatunek nie posiadający antycznego wzoru — pisze Julian Lewański, 
„ufundowany na Zachodzie w XIV wieku — miał poważne sukcesy w wieku 
następnym, a w XVI stuleciu wytrzymywał konkurencję gatunków klasycy- 
zujących, nawiązujących do antyku”. Powiem jeszcze inaczej: był to gatunek 
nie mający w średniowieczu żadnego wzoru. Dramat liturgiczny wyrastał 
na gruncie mszy, misterium stanowiło przekaz czerpanej z Biblii historii 
świętej, mirakle narodziły się z tradycji cudów i z żywotów świętych, a mo- 
ralitet wspierała tylko doktryna wiary. Jako gatunek mający „przemówić” 
do rozumu odbiorcy, zwrócił się on w stronę często używanej formy po- 
dawczej, dialogu, użytecznego też jako nazwa gatunkowa dla utworów 
dramatycznych. Dialog jest gatunkiem o własnej poetyce, pisze Jerzy Zio- 
mek, ale gatunkiem „mało stabilnym i nieraz wchodzi w związki ze struktu- 
rą dramatyczną, tak że często ze względu na identyczną formę podawczą 
trudno przeprowadzić ostrą i wyraźną granicę między oboma gatunkami”. 
Ziomek określa dialog „jako rzeczywisty lub nie zamierzony scenariusz 
»widowiska dysputacyjnego«. Nie znaczy to, że każdy dialog był wystawio- 
ny lub do wystawienia przeznaczony, każdy jednak nosił określone cechy 
poetyki dysputy”. Według Janiny Abramowskiej dialog zatem różnił się od 
dramatu dominantą dyskursywną i brakiem „porządku przedstawieniowo- 
-fabularnego”, który nie musiał należeć do podstawowych właściwości 
utworów. Bowiem ówczesny dramat — zdaniem Andrzeja Kruczyńskiego — 
„to bliżej nieokreślony w swej strukturze, intencji, zawartości treściowej 
utwór literacki ujęty w formy językowe dialogu, to wszelkiej natury i objęto- 
ści dzieło złożone z dialogów wprowadzonych postaci, operujące wiązkami 
wypowiedzi (...)”. 

Ówczesny dialog cechuje zatem świadomość podwójnej, widowiskowej 
i literackiej przynależności, podczas długiej tradycji różnie aktualizowanej. 
W ramach literatury liczyła się najpierw tradycja antyczna, dialogu filozo- 
ficznego, funkcjonującego w kilku odmianach, następnie średniowiecznego 
dialogu moralnego, także kilkuodmianowego, potem renesansowego i baro- 
kowego. Dla zrozumienia moralitetu jest istotne, że dramat i dialog pozosta- 
ja wtedy „we wspólnym polu genologicznym, rozwijają się w pewnej zależ- 
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ności i wzajemnym oddziaływaniu”. Dialog odpowiada naczelnej zasadzie 
moralitetu, dydaktycznemu zarysowaniu opozycji dobra i zła, wspiera two- 
rzący gatunek „abstrakcyjny porządek problemów, argumentów i racji”, 
posiadający jedynie „akcje intelektualne”, jak nazywa je Abramowska. Dia- 
log, jak moralitet, nie potrzebuje rozbudowanego świata przedstawionego 
ani postaci o choćby lekko zarysowanej psychice. Jest przecież przewodem 
z tezą sformułowaną niezależnie od postaci, wyrażaną w porządku kolej- 
nych replik, a cel dydaktyczny rozmowy sprawia, że los rozmówców jest 
wyłącznie egzemplaryczny i modelowy. I choć nazwa gatunku ma literackie 
pochodzenie — początkowo tak nazywano wszystkie budujące poematy dy- 
daktyczne o etycznym charakterze, z łac. moralis, obyczajny — drugim czyn- 
nikiem determinującym gatunek jest performatywność, czyniąca z moralite- 
tu widowisko kulturowe. 

Działały tu trzy zasadnicze czynniki widowiskowotwórcze: po pierwsze 
— dramatyczność ostatecznej sytuacji śmiertelnego sądu, który był rodzajem 
akcji nie tylko intelektualnej i w dodatku miał wymiar kosmiczny, z posta- 
ciami niebiańskimi, piekielnymi i alegorycznymi, więc nie-ludzkimi, choć 
spersonifikowanymi; po drugie — rola, jaką przygotowano dla pojedynczej 
postaci: była to rola mediatora pomiędzy nim a zasadami wiary, których 
przestrzeganie decyduje nie tylko o dobrym życiu, lecz — co ważniejsze — 
o dobrej śmierci. Rola mediatora uwzględniała także pośrednictwo pomię- 
dzy tymi zasadami a zbiorowością, która siedziała na widowni i która — po 
trzecie — była tak czy inaczej włączana w tok moralitetu, zwłaszcza że jego 
bohater był Każdym albo Rodem Ludzkim. 

Moralitet stawiał człowieka wobec skutków swego postępowania, zba- 
wiennego lub zgubnego. Jednocześnie ten człowiek stawał się celem zabie- 
gów spersonifikowanych sił dobra i zła, zarówno tkwiących w nim samym, 
jak i wobec niego zewnętrznych. Ujęcie tej sytuacji w ramy starcia sił niebie- 
skich i piekielnych zawdzięcza gatunek łacińskiemu poematowi Aureliusa 
Prudentiusa Clemensa Psychomachia z V wieku. Walka o duszę bohatera 
stała się centralną figurą moralitetu i współbrzmiała z późniejszymi pod- 
ręcznikami dobrej śmierci, które niejednokrotnie ilustrowały jej wyobraże- 
nie. Gatunek rozwinął się przede wszystkim we Francji, Anglii, Niderlan- 
dach, Niemczech, w Polsce. Wypracował takie podstawowe struktury, jak 
obraz peregrynacji duszy ku zbawieniu lub zatraceniu, konfliktowe usytu- 
owanie człowieka między abstrakcyjnymi alegoriami grzechów i cnót czy 
kontrast dwóch biegunowych wcieleń zła i dobra. Nigdy nie imitował rze- 
czywistości, ale oferował jej eksplikację ideologiczną i religijną. Kreował 
specyficzny świat przedstawiony, złożony z abstrakcyjnych alegorii, nie 
budował żadnej iluzji, raczej trwał poza czasem i poza przestrzenią. Naj- 
słynniejsze moralitety to Everyman (Każdy), będący reminiscencją nider- 
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landzkiego Elckerlijka, The Castle of Perseverance i Mankynde (Rodzaj Ludzki), 
według Mirosława Kocura najoryginalniejszy scenariusz spektaklu podczas 
parafialnych festynów bożonarodzeniowych. 

Gatunek kształtował się od XII wieku, osiągając szczyt rozwoju w wie- 
kach XIV i XV. Poprzez poematy dydaktyczne, liczne odmiany dialogów 
oraz traktaty o dobrej śmierci spokrewniał się z literaturą w stopniu więk- 
szym niż misteria i mirakle. Właściwym określeniem dla sytuacji, w jakiej się 
znajdował, jest balans między performansem a literaturą, który mógł być 
różnie rozwiązywany. W angielskiej czy francuskiej tradycji licznych wido- 
wisk i trup wędrownych stawał się przede wszystkim widowiskiem, w któ- 
rym udział widowni jest wyraźnie zarysowany („Cisza, ludzie! O ciszę pro- 
simy!// Siądźcie i pilnie mnie słuchajcie”. Lub „Panowie, dobrze się temu 
wszystkiemu przypatrzcie” (Castle of Perseverance), podobnie jak mediacyjna 
funkcja bohatera jest dla widza pouczająca, wprost wskazując jego wrogów, 
którymi są Diabeł, Świat i Ciało. W polskiej tradycji natomiast, zapewne nie 
tak teatralnie bogatej, przesuwał się bardziej na stronę literackiego dialogu 
i podręczników sztuki dobrego umierania. Dlatego „jedyną, urywkową 
zbieżność naszej literatury średniowiecznej z poetyką moralitetu — pisze 
Tadeusz Witczak — dostrzegać można we wrocławskiej dialogowanej redak- 
cji Skargi umierającego”. Jeżeli Witczak ostrożnie nadmienia o „zbieżności”, to 
Andrzej Dąbrówka wydaje się pewnym, iż jest to najstarszy polski moralitet. 
Jego zdaniem „Ars moriendi stanowi popularny nurt kultury intelektualnej — 
sztuk pięknych i piśmiennictwa, a właściwie wielki temat realizowany wie- 
lonurtowo w akademickich traktatach teologicznych, mniej lub bardziej 
uproszczonych poradnikach, dłuższych i krótszych formach wierszowych, 
różnych formach plastycznych, od monumentalnych obrazów poprzez cykle 
miniatur po jarmarczne drzeworyty”. Ale ten trop kulturowy tyleż wiąże 
moralitet z literaturą, co z widowiskiem. 

Demonstrował on bowiem świadomość swego wykonawczego przezna- 
czenia, widoczną w moralitecie Marcina Bielskiego w skróconych replikach, 
przecinających tok długich oracji (podobnie jest w moralitecie Starzec 
z śmiercią czy w późniejszej Tragedii o Bogaczu i Łazarzu), w zróżnicowaniu 
wiersza ludzi i nie-ludzi, w didaskaliach, scenicznie kontrastujących np. 
skradający się sposób wejścia Pokusy, która „przyszedłszy cicho mówi” 
z jawnym, głośnym wejściem Anioła, który „przydzie z wielkim pędem” 
(Bielski, Komedyja Justyna i Konstancyjej, 1551). Polskie moralitety były po- 
przedzone ostrzegawczą wizją zaświatów, w typie łacińskiej Rozmowy mi- 
strza Polikarpa ze śmiercią, która jest swoistą próbą zgonu i po oprzytomnie- 
niu bohatera oferuje mu szansę poprawy. Ich właściwe dzieje rozpoczyna 
anonimowa przeróbka łacińskiego utworu Joachima Lochera Sąd Parysa 
(1542). Balans moralitetu między widowiskiem a literaturą należy do zasad- 
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niczych cech gatunku. Widać go także w moralitetach Mikołaja Reja, co do- 
datkowo pogłębia ich hybrydyczny charakter. Źródłem pierwszego, zatytu- 
łowanego Kupiec to jest Kształt a podobieństwo Sądu Bożego Ostatecznego (1549), 
był dramat humanistyczny Tomasza Naogeorga Mercator (1540), w którym 
Kupiec oznacza po prostu człowieka; jest to mieszanka moralitetu z drama- 
tem humanistycznym. Bardziej złożony jest Żywot Józefa (1545), według Le- 
wańskiego „wielka sztuka przygodowa, sensacyjna”, łącząca elementy mi- 
sterium, moralitetu i komedii, Rej zachowuje specyficzny status moralitetu 
jako formy zawieszonej pomiędzy performansem kulturowym a literaturą. 
Scala widowiskowego zbiorowego adresata gatunku z jego jednostkowym 
wcieleniem w utworze. Los bohatera stanowił bowiem egzemplaryczną de- 
monstrację przekonania, że każdy — dysponując wolną wolą — musi się sam 
zatroszczyć o swoje zbawienie. Dlatego też tak istotny był motyw samopo- 
znania bohatera, wywodzący się ze świata ówczesnych egzemplów. Egzem- 
plaryczne moralitety to jedna z odmian gatunku, cechująca się elementarną 
akcją, drugą wyznacza wprawdzie pozbawiony akcji, lecz pokazujący po- 
stawy dialog. 

Bohater moralitetowy zostawał osaczony przez alegorie pochodzące 
z nader różnych poziomów symbolizacji — czasu, cnót, stanów psychicznych, 
uczuć, sytuacji, działań: Wolna Wola, Rozum, Intelekt (traktowany jako 
władza duszy), Dzień Dzisiejszy, Wstyd, Spór, Spowiedź, Cnota, Grzechy, 
Skrucha, Kontemplacja, Zima, Lato, Wiara, Świat. Według Dąbrówki morali- 
tety i niektóre misteria można potraktować jako dramaty rekapitulacyjne. 
Kiedy „Człowiek zrekapitulowany pojawia się jako Grzesznik, Bóg z powro- 
tem może być przede wszystkim Sędzią”. W późnym polskim moralitecie, 
w Tragedii o Bogaczu i Łazarzu (1643) opartym na gloryfikacji cnoty i pogar- 
dzie dla występku, niebieskim sędzią nie jest Bóg, lecz Abraham, nie dający 
Bogaczowi najmniejszej nadziei na kres mąk piekielnych. Zniknięcie Boga 
wiąże Dąbrówka ze spirytualizacją sacrum i zdominowaniem relacji między 
nim a człowiekiem przez sakramenty; we wcześniejszym o stulecie Kupcu 
(1549) Rej wprowadził jeszcze na scenę Chrystusa wraz z trybunałem. 

W ostateczności moralitet jako gatunek balansujący między literaturą 
a widowiskiem wchodził w relacje z różnymi odmianami dialogów i zaczął 
przybierać różne tematyczne kształty, zbliżając się do dialogu politycznego, 
polemicznego (antyreformacyjnego), religijnego, a stając się hybrydą ga- 
tunkową, mógł przybierać najróżniejsze formy. I tak podążał w stronę tra- 
gedii homiletycznej (Cambizes T. Prestona, ok. 1561), tragedii potępienia 
(anonimowy Antithemius, wspaniały Lucyfer Van den Vondela) czy chrześci- 
jańskiej komedii (Terentius christianus). Komedia zresztą była jednym z ga- 
tunków, w ramach którego mógł się odnaleźć. Z powodu bowiem dobrego 
zakończenia Rej, aczkolwiek nie znał terminu komedia, w Przemowie zamy- 
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kającej Żywot Józefa nazywa go „świecką krotofilą”. Istniały też próby prze- 
kształcenia gatunku w tragedię mieszczańską, zahamowane około połowy 
XVI wieku. Teoretyczny opis moralitetu zawiera wczesnorenesansowa 
Art poétique françois Thomasa Sebilleta z 1548 roku w jego dwu odmianach, 
jako odpowiednika tragedii i komedii. Wieki XVII i XVIII nie zrezygnowały 
z moralitetów, wprost przeciwnie, reaktywując dawną, przedrenesansową 
kulturę oralną, reaktywowały także moralitet, choć traktowano go raczej 
jako składnik innych form, w wieku XVIII np. wchodzący w skład drama- 
tów duchownych biskupa Józefa Andrzeja Załuskiego. 
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M Music-hall 


czyli ludyczność skomercjalizowana 


Music-hall i kabaret mają wspólnych przodków, choć ostateczna forma obu 
performansów jest odmienna. Najstarsi z nich to tawerny i winiarnie, znane 
od średniowiecza miejsca rekreacji i rozrywki, więc występów wędrownych 
żonglerów i kuglarzy. Następny przodek to na wyspie pub, na kontynencie 
osiemnastowieczna kawiarnia, z jednej strony wystawiająca na zewnątrz 
stoliki i krzesła, co czyniło z ulicy teatr, z drugiej natomiast aranżująca ama- 
torskie występy, najczęściej ulicznych śpiewaków, choć także — jak w angiel- 
skich tawernach i pubach — pantomimów i akrobatów. W drugiej połowie 
XVIII wieku kawiarnie przekształcają się w cafć-chantant, a później w café- 
-concerts. I to jest kres wspólnej drogi obu form. W dziejach poszczególnych 
paryskich music-halli widać wyraźnie ten proces przemian. I tak „Ambas- 
sadeurs”, plenerowa kawiarnia z 1764 roku, wchodzi do budynku w roku 
1772, a w 1840 zostaje cafć-chantant, śpiewającą kawiarnią. W 1867 roku 
zmienia się w music-hall. „Café Marcel” już w 1841 stało się cafć-chantant, 
w 1860 roku zmieniło nazwę na „Alcazar d'Etć”, stając się music-hallem. 
„Casino de Paris”, w 1868 roku największy cafć-concert stolicy, w 1890 
przenosi się do starej wrotkarni, choć jako music-hall wypływa dopiero 
w 1917. Słynne „Folies Bergères”, w 1869 roku cafć-chantant, gdzie jedząc 
i paląc widownia ogląda spektakle tzw. tour de chant, dopełnione o varićtć 
(zestaw widowisk cyrkowych), na wzór angielskich music-halli. Bowiem 
właśnie w Anglii pojawił się wzór tego performansu w otwartym w Londy- 
nie w 1840 roku „Winchester Music-Hall”, później „Surrey Music-Hall”. 
W wielkiej przestrzeni łączyły się tu występy śpiewaków, aktorów, monolo- 
gistów, parodystów, akrobatów, żonglerów, powołując do życia wzór re- 
wiowego, heterogenicznego i składankowego spektaklu. 

Taki typ teatru był tworem angielskim, zrodzonym w epoce wiktoriań- 
skich polemik wyznaczających granicę między teatrem jako sztuką wysoką 
i teatrem jako rozrywką połączoną z jedzeniem, piciem, paleniem i towarzy- 
stwem prostytutki. Mimo że pierwsze angielskie wersje music-hallu stano- 
wiły połączenie pubu, arystokratycznej jadalni i teatru, w rezultacie stał się 
on czysto zmysłową rozrywką, adresowaną do ludu i drobnego mieszczań- 
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Dwa wspaniałe projekty Wincentego Drabika przeznaczone dla rewii. Pierwszy pokazuje 
pełen światła i blichtru wizerunek miasta, drugi przeciwnie, niesie obraz ciemny i ponury. 
Oba kreślą dwie twarze miasta. Rewia bowiem w swej „klasycznej” postaci była produktem 
wielkomiejskiego Londynu i — jak pisze Erving Goffman — użytkowała „żartobliwe rytuały 
profanacji”. Badacz uznawał je za przykład znamiennych dla angielskiej rewii dwustronnych 
klasowych parodii, „gdzie wykonawcy z klasy niższej doskonale przedrzeźniają gesty cere- 
monialne klasy wyższej, zabawiając widownię lokującą się gdzieś pośrodku”. 
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stwa, podczas gdy teatr zarezerwowano dla sfery duchowej. Jako masowa 
rozrywka music-hall dawał widzom poczucie uczestnictwa w sztuce. 
Music-hall był quasi-demokratycznym, choć w gruncie rzeczy plebej- 
skim melanżem najróżniejszych numerów, rewią, uprawianą także w kaba- 
retach i łączącą oba typy teatru. Jej luźny, składankowy charakter pozostaje 
znakiem herbowym gatunku, dzięki swym związkom z cyrkiem, stawiają- 
cym przede wszystkim na sprawne ciało i jego profesjonalne wykorzystanie 
w izolowanym sztucznym świecie wysokich umiejętności. Część z nich ma 
wprawdzie cyrkowe pochodzenie, lecz music-hall nie jest cyrkiem, choć 
w pewnym zakresie wykorzystuje jego estetykę. Świadczy o tym cały szereg 
specjalizacji, zwanych atrakcjami. Znajdą się tu cykliści, tancerze reprezentu- 
jący różne odmiany tańca — klasyczny, modern, egzotyczny, folklorystyczny; 
na przełomie XIX i XX wieku mieścił się tu także taniec świetlny słynnej Loie 
Fuller. Prócz tego są łyżwiarze, gimnastycy, jazzmani, prestidigitatorzy, 
żonglerzy, iluzjoniści, woltyżerzy, treserzy, akrobaci, konstorsjoniści, klow- 
ni, ekscentryczni muzycy, pantomimowie — nawet znajdziemy karła. Ten 
tłum „atrakcjonistów” nie może jednak przesłonić wagi głównego punktu 
programu, tzw. tour de chant, przysługującego vedetcie, zwanej też diseuse. 
Jedną z wielkich vedettes drugiej połowy XIX wieku była Therese, czyli 
Emma Valadon, zajmująca miejsce na szczycie przez 40 lat (do 1893). Inną 
gwiazdą była Yvette Guilbert, stanowiąca także atrakcję kabaretów. Obok 
„gwoździa” programu, więc tour de chant vedetty lub wielkiego chanteura- 
-diseura, w jego skład wchodziły też tour de chant dwójki lub trójki śpiewa- 
ków. Bowiem piosenka — obok tańca, czy generalnie muzyki — była najważ- 
niejszym składnikiem rewiowych programów. „Obarczona różnymi funk- 
cjami zajmowała zazwyczaj w programie centralne miejsce. — pisze Dorota 
Fox — Stawała się przebojem rewii, nadawała jej koloryt i nastrój, wychodziła 
na ulicę, gdzie mogła żyć własnym życiem, oferowała sławę wykonawcy”. 
Szybko zinstytucjonalizowany music-hall wykorzystał ją i wchłonął, podob- 
nie jak wchłonął rozmaite typy pokazów i występów, również małych form 
teatralnych, skeczów, krótkich wodewilów, niedużych dramatów o szybkiej 
akcji; propagował też wielkie orkiestry tanga i zespoły jazzowe. Jego złote 
lata przypadły na czas między 1900 a 1914 oraz 1919 a 1935, choć nie zniknął 
po roku 1945. Ale to w pierwszej połowie XX wieku stworzono z niego ro- 
dzaj wielkiej „budowli” inscenizacyjnej i mentalnej, ogromny spektakl wy- 
magający odpowiedniej przestrzeni, antynarracyjną, antyilustracyjną i an- 
tymimetyczną utopię fałszywego blichtru. Publiczność music-hallowego 
spektaklu nie była jednorodna, we Francji częściej wykwintna i bogata, 
w Anglii czy w Niemczech bardziej zmieszana, podczas gdy spektakl za- 
wsze pozostawał trywialny. Parodia music-hallu napisana przez Adolfa 
Nowaczyńskiego Idealne variété pokazuje, że dla wysokiej odmiany polskie- 
go modernizmu music-hall stanowił coś na kształt gwoździa do trumny 
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kultury wysokiej. Właśnie dlatego jego opis spektaklu zawiera skrupulatne 
wyliczenie, w parodystycznym stylu, ilu wielkich książąt, następców tronu 
i pretendentów obok lordów i senatorów znalazło się na widowni. 

Oryginalną formą music-hallowego przedstawienia stała się revue a grand 
spectacle. Rewia miała zwykle trzy części, każdą o innym charakterze. Wstęp 
w postaci występu zespołu girls poprzedzał amalgamat tours de chant, pan- 
tomimy, baletu i tzw. atrakcji. Finał stanowił bogaty obraz, np. jakaś wizja 
antyczna, lasy tropikalne lub wyspa na Pacyfiku. Oczywiście formy revue 
używano już w cafó-concertach, przeszła ona także naturalną koleją rzeczy do 
kabaretów, ale w music-hallach przybrała szczególny kształt wielkiego spek- 
taklu. Revue tworzyła seria scen i tableaux nastawionych przede wszystkim 
na efekt sceniczny. Właśnie efekt był bogiem tej formy. Dlatego music-hall 
musiał wpisywać pieniądze zarówno w kształt każdej pojedynczej gatunko- 
wej realizacji, jak i w swą całą egzystencję. Stanowiąc imprezę czysto komer- 
cyjną, nie tylko musiał się liczyć z życzeniami publiczności, którą nade 
wszystko pragnął zadowolić, ale także z własnym dążeniem do blichtru. Po- 
nieważ publiczność wszędzie była inna ze względu na odrębnie ukształtowa- 
ne nurty tradycji, do których music-halle się odwoływały, dlatego ten perfor- 
mans kulturowy uformowany na wzór spektaklu różnił się w wersji 
angielskiej i francuskiej, włoskiej i amerykańskiej, rosyjskiej i niemieckiej, choć 
generalnie rzecz biorąc był tworem międzynarodowym. Jacques Feschotte 
nazywa go supra-narodowym. Po drugiej wojnie stał się głównie miejscem 
występów wielkich gwiazd piosenki — Aznavoura, Treneta, Montanda, 
Mistinguet, Becaud, Greco. Oni również, podobnie jak music-hall, dla którego 
pracowali, łączyli różne gatunki i występy w rozmaitych mediach, nie tylko 
w teatrze i na estradzie, ale i w filmie, w operetce (jak Tino Rossi). 

Końcówka modernizmu i lata międzywojenne w Polsce zawierają music- 
hallowe epizody. Nie są tak efektowne, ani tak bogate, ale już pierwsze 
łódzkie rewie współautorstwa Juliana Tuwima wskazują na kierunek ich 
rozwoju: Mr Pipkins z Chicago w redakcji łódzkiego „Herolda” czy Misja jedzie, 
revue polityczne w trzech aktach to teksty stylizowane na składankowe drama- 
ty, wprowadzające znane postacie z polskiego życia politycznego i kultural- 
nego. Pierwsza rewia została pokazana w Teatrze Nowości, drugą zagrano 
w „Qui pro quo” w 1919 roku — potwierdzając polską symbiozę rewii i kaba- 
retu. Nie tylko dlatego, że u nas oba performanse znajdowały się blisko sie- 
bie, ale ze względu na szczególny melanż formalny, cechujący wszystkie 
widowiska w teatrze międzywojennym. Wszak teatr dramatyczny wysta- 
wiał wtedy operetki, sceny operetkowe grały rewie, a kabarety — farsy i wo- 
dewile obok zwyczajowych składanek — pisze Tomasz Stępień. Wszystkie 
instytucje rozrywkowe łączył przy tym wąski rynek tekstów. Stępień przy- 
tacza monolog Fryderyka Jarossy'ego: „Proszę Państwa. W Warszawie ist- 
nieje kilka teatrów rewii. Każdy z nich zmienia program mniej więcej co 
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miesiąc, a w każdym programie jest przeciętnie piętnaście numerów. Auto- 
rów natomiast jest bardzo mało. Dlatego daje się odczuć dotkliwy głód no- 
wych pomysłów, bo według powyższych obliczeń parę osób musi co mie- 
siąc wymyślić i napisać około stu numerów”. W zabawny sposób Jarossy 
przedstawiał giełdę tekstów, handel pomysłami oraz transakcje kupna/ 
sprzedaży. Ujawniał przy tym różnicę dzielącą polskie rewie od ich zachod- 
nich krewnych — literacki charakter. Właściwie jedynie „Morskie Oko” było 
rewiową sceną sensu stricto. Jego repertuar opierał się na paryskich rewiach, 
„wystawianych w nieco skromniejszych ramach (...)” — wspomina Ludwik 
Sempoliński — choć „wystawa i kostiumy były — jak na nasze ówczesne moż- 
liwości — bogate, a girlsy w ilości dwunastu starały się dorównać zagranicz- 
nym zespołom tego typu”. 

Wojna zniszczyła polski music-hall, ocalając programy rewiowe, które 
zyskały odrębną postać quasi-gatunkową, co zapowiadała już międzywo- 
jenna kariera rewii łącząca music-hall i kabaret. Najpierw pokazywały ją 
kolejowe zespoły wędrujące po całym Związku Radzieckim, a następnie 
wojskowe „Czołówki Rewiowe”, stanowiące części „Czołówki Teatralnej” 
przy Dowództwie Armii Polskiej w ZSRR. Były to zespoły Kazimierza Kru- 
kowskiego w Buzułuku i Feliksa Konarskiego (Ref-Rena) w Tockoje. Pełniły 
one dwie funkcje: dla polskiego żołnierza rozrywkowo-służebną, dla gości — 
rozrywkowo-reprezentacyjną. Z nich powstała w Teheranie sławna „Polska 
Parada” (1942) przy Drugim Korpusie Polskim. Także po zachodniej stronie 
frontu działały polskie rewie: „Czołówka Rewiowa Brygady Karpackiej” 
prowadzona przez Mariana Hemara (1940), „Pierwsza Czołówka Wojska 
Polskiego” Wiktora Budzyńskiego, występująca w żołnierskich obozach we 
Francji. Wydaje się, że te zespoły w pewien sposób kontynuowały efeme- 
ryczną tradycję teatrów legionowych, w typie składanek rewiowo-kabareto- 
wych, tworząc nurt, który programowo nie chciał być sztuką, bowiem mu- 
siał działać niczym elementarna terapia. 

Terapia współgrała z komercją w londyńskich rewiach emigracyjnych, 
przedłużających tradycję międzywojenną, którą wielu z emigrantów współ- 
tworzyło lub dobrze znało i pamiętało. Po rozformowaniu wojska polskiego 
na obczyźnie Czołówki przestały działać, a ich aktorzy weszli w skład ze- 
społów kabaretowo-rewiowych, takich jak „Mała Czwórka” Budzyńskiego, 
„Kabaret” Hemara w „Orle Białym”, „Szóstka” Ryszarda Kiersnowskiego 
i inne. W nich wszystkich piosenki stanowiły główne punkty programu. 
Tworzyły nić przewodnią spektaklu, zapowiadały wydarzenia, wyrażały 
uczucia, postawy i światopoglądy. Cytaty z piosenek zastępowały dialogi, 
charakteryzowały wykonawców, którzy przecież nie grali żadnej roli, prócz 
grania samych siebie. Oczywiście w specjalnie zakomponowanych, fasado- 
wych własnych występach. Były to — jak trafnie zauważyła Izolda Kiec — 
kabarety i rewie serio. Nic w nich nie zostało z dawnego music-hallu prócz 
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formuły składanego programu o różnych odcieniach stylowo-znaczenio- 
wych - sentymentalnych, patetycznych, groteskowych, komediowych. 
Znamienne, że formuła rewii okazała się bardzo pojemna także dla teatru, 
prowadząc do narodzin składankowego gatunku niefabularnego, który 
w latach międzywojennych zyskał dzięki Leonowi Schillerowi podwójną 
postać: stylizowaną ludową formę widowiska misteryjno-obrzędowego 
oraz widowiska piosenkowego. Scenariuszowy kształt tekstów kwalifiko- 
wał je wyłącznie do wykonania, zresztą jak cały music-hall istniały jedynie 
na scenie, w akcie inscenizacji. Do pierwszej odmiany należy Pastorałka 
(1922) i Gody weselne (1945, obóz w Lingen) Leona Schillera, do drugich — 
Schillerowskie Dawne czasy w piosence, poezji i zwyczajach polskich (1924) czy 
Kram z piosenkami (1945, Lingen), a następnie Niech no tylko zakwitną jabłonie 
Agnieszki Osieckiej (1964) czy składanka piosenek z polskiego podziemia 
i frontów drugiej wojny Dziś do ciebie przyjść nie mogę Lecha Budreckiego 
i Ireneusza Kanickiego (1967), mające swą analogię w angielskiej Rozkosznej 
wojnie Charles'a Chiltona i Joan Littlewood (w Warszawie, 1964). 
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Opera 
i inne gatunki dramatyczno-muzyczne 


Jeśliby wziąć pod uwagę fakt, iż ani opera, ani inne gatunki muzyczne nie 
istnieją poza realizacją sceniczną, że operowe partytury czytają głównie 
znawcy, a libretta tylko badacze, stanie się jasne, że te gatunki należą przede 
wszystkim do sfery widowisk. Różnostopniowy związek słowa i muzyki, 
jaki je determinuje, tworzy ich fundament. I jest to fundament spektaklu. 
Oto znamienne wyznanie Albana Berga po podjęciu decyzji o napisaniu 
opery do słynnego dramatu Georga Biichnera: „nie miałem innego pragnie- 
nia, także w zakresie techniki kompozytorskiej, jak tylko dać teatrowi to, co 
teatralne, a zatem tak ukształtować muzykę, by była w każdym momencie 
świadoma swej powinności służenia dramatowi, co więcej — aby wszystko, 
czego wymaga dramat do przetworzenia w rzeczywistość sceniczną, muzy- 
ka wydobyła z siebie samej (...)”. Dramat w operze można bowiem uznać za 
kierunkowy czynnik teatrotwórczy, natomiast funkcję środka prowadzącego 
do celu trzeba przypisać muzyce, mówi Carl Dalhaus. Teatr, czyli spektakl 
jest dla opery i innych gatunków muzycznych docelowym performansem 
kulturowym, widowiskiem, wyrażającym mentalność czasu za pośrednic- 
twem powszechnie stosowanych widowiskowych (performatywnych) środ- 
ków wyrazu, należących do przyjętego systemu znaków i określanych przez 
aktualny kształt teatru. Antropologiczna i socjologiczna koncepcja teatru 
traktuje spektakl jako punkt odniesienia i wzór dla wszystkich widowisk 
kulturowych. Zatem z faktu, że — jak stwierdza Bronisław Horowicz — „Ope- 
ra jest teatrem”, wynikają istotne konsekwencje. 

Po pierwsze — jest kulturowym performansem, jak sam teatr, przejmuje 
bowiem, ale i współkształtuje jego formę; po drugie — z perspektywy kultu- 
rowej jest wydarzeniem zawsze jednorazowym, z podwójnym scenariuszem 
dramatyczno-muzycznym, podczas gdy z punktu widzenia odbiorcy jest 
procesem, zawierającym elementy ceremoniału, zabawy i gry, ale też ze- 
świecczonego rytuału słuchania-oglądania. Po trzecie — medialna specyfika 
teatru, wprowadzonego w nowożytny system estetyk, sugeruje konieczność 
odpowiedzi na pytanie, ku jakiemu teatrowi kieruje się opera. Narzuca to 
konieczność pamiętania o inicjalnym momencie gatunku, więc o działaniach 
florenckiej Cameraty na dworze hrabiego Giovanniego Bardiego, która dą- 
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JAHRESLAUF (COURSE OF THE YEARS) 
Act 1 of TUESDAY from LIGHT 


world premiere, Oper Leipzig, 1993. 


Karlheinz Stockhausen, 1 akt opery Dienstag auf Licht. Monumentalne dzieło Stockhausena 
stanowi przykład tzw. duchowej muzyki i kontynuuje najlepsze tradycje sceny operowej. Ta 
heptalogia wykracza poza tradycje gatunkowe, składa się z 7 części wpisanych w dni tygo- 
dnia. Opera, stworzona przez Cameratę dla elitarnych, dworskich teatrów, miała realizować 
grecki ideał spektaklu. Była więc projektem wymagającym pieniędzy, pieniędzy i jeszcze raz 
pieniędzy, które weszły po prostu w strukturę gatunku oraz determinowały kształt teatralny 
jej największych i najwspanialszych propozycji. 
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żąc do odnowienia greckiej tragedii, powołała do życia operę jako artificium 
przeznaczone dla dworskiej elity. 

Poszukiwania Cameraty dążyły do uchwycenia istoty greckiego języka 
teatralnego, a jednocześnie starały się utworzyć po prostu dzieło sztuki, 
w strukturze literackiej (libretcie) wspierające się autorytetem Arystotelesa, 
w sferze muzycznej — istniejącymi teoriami. Problem w tym, że usiłując zre- 
konstruować grecki spektakl, Camerata miała do dyspozycji (poza Poetyką 
Arystotelesa i tekstami Platona) poetyki rzymskie, świadectwa z wczesnego 
średniowiecza i późne poetyki z tego czasu, znała też teatr średniowieczny 
oraz ówczesne rozmaite imprezy kościelne i dworskie, sygnalizujące począ- 
tek czegoś innego, niż było — sceny renesansowej. Dzieło sztuki, które stanę- 
ło niejako „na wyjściu” tego materiału, należąc do teatru, należało także do 
kulturowych widowisk epoki. Od momentu swego powstania opera była 
luksusowym tworem, w najlepszym wypadku mogącym służyć ku chwale 
dworów, kościelnych i świeckich, była po Bataille'owsku „zmarnowaną” 
energią i rezultatem jej „marnowania”. Zwłaszcza że wysiłki członków 
Cameraty uwzględniały jej funkcję „uświetniającą” i włączały ją do uwa- 
runkowań operowego dzieła wielkiej sztuki. Oczywiste, że musiały się kon- 
centrować na czynnikach artystycznych, na melodii słów, na ich brzmieniu 
zharmonizowanym z muzyką, z rytmem, który wzbogaca ekspresję za- 
mkniętą w dramatycznej opowieści, początkowo o temacie antycznym, 
za chwilę także religijnym i świeckim. Paralelny przebieg muzyki, opowieści 
i ruchu transponował ideę sceny dramatycznej, chociaż tekst libretta nie 
był autonomicznym dramatem, a muzyka operowa w całym swym przebie- 
gu pozostawała z nim związana, więc jako całość również nie posiadała 
autonomii. Służyła przy tym celom pozamuzycznym, uzewnętrzniała uczu- 
cia w imię zasady estetycznej i antropologicznej. Zarówno libretto, jak i mu- 
zyka miały w akcie wykonania osiągnąć postać skończoną i zamkniętą, pod- 
czas gdy w istocie ich rezultat — przedstawienie — pozostawał wciąż otwarty. 
Tak to przedstawiało się w planie ontologicznym, praktycznie natomiast 
librecista dominował w operze do drugiej połowy XVIII wieku, kiedy to 
muzyka zyskuje samodzielność estetyczną i pałeczkę głównodowodzącego 
przejmuje kompozytor. Niezależnie jednak od tych zmian i libretto, i muzy- 
ka operowa realizują się w przedstawieniu. Obraz sceniczny nie jest przy 
tym stabilny, jego przychodzący z zewnątrz twórca zawsze może brać 
pod uwagę różne rozwiązania w ramach istniejącej konwencji. Wykonanie 
opery należało zatem do zmiennego repertuaru, podczas gdy projekt zawar- 
ty w libretcie i w partyturze odsyłał do ideału ustabilizowanego dzieła. 
Nadawało to operze rys nieusuwalnej wewnętrznej sprzeczności. Taki sam 
rys naznaczy drugą wielką formę teatru muzycznego, późniejszy dramat 
muzyczny. 
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Związek z ośrodkami władzy od razu wprowadził gatunek w sferę elitar- 
ną, dla której znamienna była troska o wspaniałe wyposażenie sceny, po- 
zwalające na liczne efekty widowiskowe. Dwa podstawowe składniki opery: 
„Śpiew solowy i zespołowy w obsadzie chóralnej i kameralnej” umożliwił 
różne postacie arii i recytatywów. W początkach XVII wieku pojawi się jesz- 
cze balet, przejęty z baletów dworskich, który szczególnie zadomowi się we 
francuskiej tragédie en musique i w jej odmianie, općra-ballet. 

Forma operowa zacznie wzbogacać swą strukturę z jednej strony 
w oparciu o zamknięte przedstawienia dworskie, z drugiej publiczne i ko- 
mercyjne, jakie wystartowały w Wenecji w 1637 roku, dostosowujące operę 
do wymagań publiczności mieszanej, arystokratyczno-mieszczańskiej. Józef 
Chomiński zauważa, że dla dworskiego nurtu znamienny jest recytatyw 
należący do logiki akcji i opowieści, więc słowa, a w komercyjnym miesz- 
czańskim wariancie większą rolę mają arie i duety, dające wyraz emocjom, 
więc muzyce. Zarówno opowieść, jak i muzykę specjalnie tworzono na po- 
trzeby jednego dzieła, co nie zawsze było właściwością pomniejszych ga- 
tunków muzycznych, ale wciąż pozostawała wyraźna numeryczność opery, 
która do dziś prezentuje się jako zestaw słabiej lub mocniej zmontowanych 
fragmentów, które w XVIII wieku stawały się zamkniętymi formami mu- 
zycznymi, włączanymi w dominującą tu strukturę spektaklu. Wewnątrz 
gatunku istniał balans pomiędzy pochodzącymi z różnych form muzycz- 
nych i dramatycznych czynnikami niweczącymi spoistość operowego dra- 
matu, a dążeniami do nadania jej jednolitości. Osobność uwertury (teore- 
tycznie zniesiona przez reformę Glucka), popisowej koloratury i „numerów 
lirycznych” (stosowanych jeszcze w XIX wieku) utrudniała realizację tego 
celu, które miało nadać formie walor dzieła, a nie pozycji w repertuarze, 
stanowiącym właściwość teatru. Wprawdzie patronem struktury operowych 
fabuł był Arystoteles, jednak jego trzy podstawowe składniki tej fabuły: pa- 
tos, perypetia i anagnorisis, pozostawały złączone raczej w stanowiącym 
o całości dzieła odbiorze niż w samym spektaklu. Przy zachowanym do 
dzisiaj popisowym charakterze uwertury czy poszczególnych arii, zwycza- 
jowe oklaski wciąż podkreślają numeryczność dzieła, nie pozwalając wątpić 
w jego performatywność, potwierdzaną także przez niezbędną w tym ga- 
tunku współpracę różnych sektorów produkcji — orkiestry, baletu, chóru, 
solistów, machin, dekoracji, kostiumów, literatury, muzyki, aktorstwa — 
opartej na fundamencie instytucjonalnego zorganizowania niezbędnej bazy 
kulturowej i ekonomicznej zwanej teatrem operowym. 

Strona produkcyjna opery była od początku skomplikowana, wymagała 
przede wszystkim pieniędzy i jeszcze raz pieniędzy. Opera była drogą im- 
prezą, powstała wszak z refleksji uczonych humanistów, którzy byli ludźmi 
dworu. Należała do dworu i dworom służyła, dworom świeckim lub dwo- 
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rom możnych Kościoła. Miejskość złączona z komercyjnym podejściem nie- 
wiele w niej zmieniła, choć oddawała gatunek w ręce sponsoringu publicz- 
nego. Ludwik XIV, powołując Królewską Akademię Muzyki nie wyznaczył 
operze żadnych subsydiów, przekonany, że dzięki swej atrakcyjności 
utrzyma się sama. Ale komercjalizm opery zaciążył na jej kształcie, najpierw 
w Wenecji, później w wieku mieszczańskim. To wskutek presji płacącej za 
bilet publiczności Verdi musiał wyrzucić z Don Carlosa introdukcję wyjaśnia- 
jacą motywy królowej, by zachować efektowną scenę baletową z aktu III. 
Publiczność chciała bowiem zdążyć do domów przed północą, a do baleto- 
wych wstawek była przywiązana. 

Ponieważ opera śpiewała przede wszystkim o afektach, odwoływała się 
głównie do sfery emocji, nie intelektu, mając za plecami zarówno swych 
zwolenników, jak i przeciwników. Jeden z nich wyznawał: „przyznaję, że 
wspaniała wystawa dość mi się podoba, że machiny mają w sobie coś zdu- 
miewającego, że muzyka wzrusza niekiedy, a całość razem wzięta wydaje 
się cudowna; dodać jednak muszę, że te wspaniałości na dłuższą metę za- 
czynają nużyć; albowiem tam, gdzie umysł próżnuje, siłą rzeczy zmysły też 
ogarnia drętwota” (1768). Ten miłośnik intelektualnych konstrukcji trage- 
diowych, Saint-Evremond, nie cierpiał opery również ze względu na jej 
przeczącą rozumowi cudowność, która według oficjalnych poetyk właśnie 
jej przysługiwała, mimo że już Arystoteles przyznawał, że pasuje lepiej 
w epopei. Takie podejście było ze wszech miar zrozumiałe — wszak dwa wieki 
później Ludwig Tieck w swych refleksjach nad kategorią cudowności zau- 
ważył, że w przypadku scenicznej fantastyki „największą przeszkodą (...) 
będzie zawsze nasza niewiara. (...) jak pokonać tę trudność, że twory, które 
istnieją tylko w fantazji, nie zawsze zjawiają się w sposób nadnaturalny?” 

Termin opera jest późniejszy niż samo zjawisko. Pojawił się dopiero 
w 1639 roku na określenie dzieła Francesco Cavallego Le Nozze di Teti. Jesz- 
cze późniejszy jest termin opera seria, określający wielką odmianę gatun- 
kową utrzymaną w nastroju poważnym, pochodzi bowiem z przełomu 
XVIII/XIX wieku. Poważną treść oper zaczęto jednak akcentować wcześniej, 
w XVIII wieku, w opozycji do powstającej wtedy opery komicznej. Opera 
bowiem, wzorem praktyki dramaturgicznej, oficjalnie podzieliła swe teryto- 
rium na dwie wielkie części, poważne i zabawne, serio i buffo. Już wcześ- 
niej, w Rzymie, Neapolu, potem w weneckich teatrach, pojawiało się dąże- 
nie do wyodrębnienia gatunków z coraz to się zwiększającego obszaru 
teatru muzycznego, podobnie jak czyniła literatura. Już w XVI wieku po- 
wstała specyficzna komedia madrygałowa, a dwa wieki później z dramma 
per musica (traktowanej jako synonim opery seria) wyodrębniono inter- 
mezzo komiczne. W XVIII wieku mianem dramma eroicomico (dramat 
heroikomiczny) nazwano utwory o mieszanej strukturze, znane od końca 
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XVII wieku, w swej Poetyce Golański nazywa tę odmianę bohatyrsko- 
-śmieszną. Wariant tej odmiany stanowiła opera czarodziejska, Zauberoper. 
W drugiej połowie XVIII wieku opera zacznie się rozpadać na liczne odmia- 
ny mieszane, zwane między innymi: tragicommedia per musica, dramma 
tragicomico czy goldoniańskiej proweniencji dramma giocoso. Jedna z tych 
hybryd, zwana opera semiseria, ukształtowana dzięki wpływom opery 
francuskiej, stała się pomostem w dalszej perspektywie wiodącym do ro- 
mantyzmu i weryzmu, z bohaterami niskiego stanu uchwyconymi w ich 
codzienności. W XVIII wieku w analogicznej roli wykorzystano operę oca- 
lenia (wariant opery komicznej) oraz operowy gatunek okolicznościowy fait 
historique, zwany także anecdote historique, trait historique, pokazujący 
prawdziwe wydarzenia z intencją propagandową i mający największą popu- 
larność podczas rewolucji. Opery semiseria nie tylko łączyły składniki ple- 
bejskie z arystokratycznymi, styl niski ze stylem wysokim, ale pogłębiając 
swą hybrydyczność, wprowadzały czynnik nowy, przerażające sceny kobie- 
cego szaleństwa. W XVIII wieku wykorzystywano je dla celów komicznych, 
wiek XIX będzie podchodził do nich poważnie. Dalej na tej drodze pojawią 
się duchy, szatan i wampiry, a opera semiseria rozwinie się w operę roman- 
tyczną. 

Wiek XVIII okazał się, jak widać z tego skrótowego i niepełnego prze- 
gladu, bardzo twórczy. Z jednej strony zachowywał wysoką pozycję opery, 
z drugiej jednak podważał ją działaniami z zakresu sztuki popularnej. Po- 
woływał do życia zarówno nowe gatunki poważne, jak mieszane i gatunki 
lekkie, komiczne. Wśród tych ostatnich znajdzie się niemiecki singspiel, 
polska śpiewogra, z czasem tworząca wariant zwany komediooperą, hisz- 
pańska tonadilla escenica, angielska opera balladowa, francuska opera ko- 
miczna czy włoska opera buffa, żyjąca w przykładnej zgodzie z intermez- 
zami komicznymi, tworzonymi przez różnych kompozytorów, które „często 
były przekształcane w opery buffa i odwrotnie — opery buffa bywały prze- 
kształcane w intermedia”, podaje Hanna Winiszewska. Niektóre intermedia 
wystawiano samodzielnie, najsłynniejszym jest Służąca panią Giovanniego 
Battisty Pergolesiego (1733), grana między aktami opery seria tego autora. 
Wtedy oficjalnie zaakceptowano pojawienie się komizmu w operze, godząc 
się na zestawienia prostych piosenek z ariami da capo czy ariami parlante, 
mającymi większą ilość mówionego tekstu. Główną konkurentką opery 
buffa stała się francuska opéra comique, opera z dialogami pojawiającymi 
się na przemian z muzyką, z piosenkami (arietkami), wykorzystująca chóry, 
ansamble, tańce. Wchłonęła ona komediowe utwory z mówionymi dialoga- 
mi, zwące się comédie en prose, comédie lyrique lub comédie hćroique, 
startując Wróżbitą wiejskim Rousseau (1752), a następnie szczycąc się najpo- 
pularniejszym Dezerterem Sedaine'a i Monsigny'ego. Posiadała ona różne 
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związki z jarmarczną comédie en chansons (komedią z piosenek), comédie 
mêlée d'ariettes (komedią mieszaną z arietkami). 

Ten zarys rozmaitych odmian gatunkowych form dramatyczno-muzycz- 
nych i widowiskowych nie uwzględnia ich coraz głębszego uzależnienia od 
autonomizującej się estetyki. A ponieważ formuła spektaklu jako kulturo- 
wego widowiska nie uległa zmianie, wewnętrzna sprzeczność dzieł z tych 
gatunków była coraz bardziej znacząca. Dotknie ona zarówno formę grand 
općra, łączącą walory dramatyczne, muzyczne, obrazowe, efektowe, jak 
dramat muzyczny, drugą obok niej wielką formę dramatyczno-muzyczną 
i widowiskową. Jej twórca, Ryszard Wagner, punktem wyjścia uczynił 
zmianę hierarchii. Za błąd opery uznał uczynienie z dramatu rusztowania 
dla muzyki, wszak słowa i dźwięki powinny się dopełniać i równoważyć. 
Muzyka więc nie jest celem dzieła, nie posiada autonomii, zdobywa ją jedy- 
nie w nierozerwalnym związku z dramatyczną akcją. Powstaje dzieło po- 
zbawione numerów, prowadzi je nieprzerwana melodia, utkana z motywów 
dramatyczno-muzycznych, a jej ciągłość widoczna jest zarówno w linii gło- 
sów, jak i w orkiestrze. Claude Debussy widzi rzecz inaczej — muzyka iden- 
tyfikowana z poetyckością dramatu wspiera słowo, współtworzy je, zapew- 
niając ciągłość i jedność dramatyczno-muzyczną. Samo zaś dzieło, czy to 
opera czy dramat muzyczny „jest poematem o danej rzeczywistości, nie jej 
opisem, nie jej fotografią, w danym rozumieniu — że wszystko tu musi być 
komponowane i to na planie partytury, a nie libretta” — pisze Leon Schiller 
w Obronie opery. To „wszystko” oznacza „rzeczywistość sceniczną”. 

Oprócz wielkich operowych gatunków i ich wariantów, istniał cały tłum 
gatunków małych, zwanych drugorzędnymi, a wszystkie były — jak opera — 
popularne i komercyjne. Powstawały w owym twórczym XVIII wieku, by 
rozwinąć skrzydła w XIX. Wszystkie miały — jak zauważa Pierre Bourdieu — 
„krótki cykl produkcyjny” i krótki okres „zużycia”, wszak tylko taki mógł 
oferować pewien zysk . Należały wyłącznie do czasu teraźniejszego, wyra- 
żając ducha przedsiębiorczości przedindustrialnej i industrialnej epoki i de- 
maskując „ekonomiczną niewinność romantycznego artysty”. Reprezento- 
wały zbiorową wytwórczość (wiele z jednoaktowych wodewilów posiada 
dwóch lub trzech autorów), nazwaną przez Saint-Beuve'a — przez analogię — 
literaturą industrialną. Wszystkie drobne gatunki minimalizowały ryzyko, 
dostosowując się dokładnie do oczekiwań widowni, ich muzyczna ścieżka — 
bywało — biegła obok ścieżki literackiej, w różnym stopniu z nią się łącząc. 
Przemienność obu ścieżek podkreślała numeryczność utworów, pozostają- 
cych otwartymi na aktorów, często autorom znanych na tyle, że brali pod 
uwagę ich umiejętności jako czynnik współkształtujący utwór. Część z tych 
gatunków miała walor narodowych, jak np. hiszpańska tonadilla, spadko- 
bierczyni wcześniejszej sainete, która była stopniowo umuzycznianym in- 
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termezzem. Tonadilla wprowadzała regionalne tańce i piosenki z towarzy- 
szeniem gitary i kastanietów. Odrębność hiszpańskiej kultury, jej swoista 
egzotyka sprawiały, że wprawdzie po Europie krążyły hiszpańskie tematy, 
ale formy gatunkowe pozostały za barierą Pirenejów. 

Odmiennie było we Francji, skąd rozprzestrzeniła się komedia muzycz- 
na zwana wodewilem, bywało że wymiennie traktowana z operą komiczną. 
Wodewil zmitologizowano na jarmarku, wywodząc go z piętnastowiecznej 
twórczości Oliviera Basselina, tworzącego piosenki zwane vaux-de-vire lub 
vaudeoires, jako że związane były z Vallée lub Vale de Vire, doliną rzeki Vire. 
Były to piosenki refrenowe, często śpiewane na znane melodie. Dały one 
początek, jeszcze zanim ukształtowano odrębny gatunek wodewilu, jar- 
marcznej comédie en chansons. Liczne sztuki jarmarczne Alaina Lesage'a 
z pierwszej połowy XVIII wieku kończyły się kupletami zwanymi wodewi- 
lem lub „couplets de facture”, wprowadzając tzw. finał wodewilowy 
w opracowaniu zwrotkowo-refrenowym. Każda z postaci śpiewała tu jedną 
zwrotkę, zamkniętą morałem, do którego z czasem zostaną dodane kiero- 
wane do widowni prośby o pieniądze. Wodewil miał wiele odmian tema- 
tycznych, był więc wodewil polityczny i bachiczny, wodewil anegdotycz- 
ny i farsowy, wodewil szkatułkowy (a tiroir) i wojskowy (Żżołnierski) oraz 
wodewil rubaszny (grivoise), a także fćeries-vaudeville (feeryjny), folies- 
-vaudeville (szalony), folies-parades en vaudevilles. Najwięksi autorzy 
wodewilu to Eugene Labiche i Georges Feydeau, Henri Meilhac i Alfred 
Hennequin. Obok nich pracowało bardzo wielu wodewilistów-fabrykantów, 
którzy zapełniali swymi płodami liczne sceny komercyjne Paryża, powołu- 
jąc do życia wieloautorskie serie sztuk złączonych jednym bohaterem. Moż- 
na powiedzieć, że wodewil był odmianą opery komicznej z partiami mó- 
wionymi, w odróżnieniu od opery buffa, gdzie między numerami postacie 
rozmawiały między sobą w recitativo secco. 

Polska nazwa wodewilu to śpiewogra, odpowiadająca również niemiec- 
kiemu singspielowi, wywodzącemu się z piosenki ludowej z prostym akom- 
paniamentem. W naszej literaturze miała ona w XVIII wieku dwie postacie, 
wiejską, wprowadzoną przez Macieja Kamieńskiego i miejską, Jana Bau- 
douina, które konkurowały ze sobą. Dzięki talentowi Bogusławskiego wy- 
grała forma wiejska, a jego Krakowiacy i górale otwierają jedną z nielicznych 
polskich serii, znamiennych dla widowisk kulturowych. Krakowiaków konty- 
nuował Jan Nepomucen Kamiński, Aleksander Ładnowski, Stefan Turski 
i sztuki te stanowiły po prostu scenariuszowy zarys fabuły i akcji z piosen- 
kami i tańcami, wypełniany podczas spektaklu. Wodewil miejski musiał 
zaczynać działalność od początku i wypłynął dopiero w drugiej połowie XIX 
wieku na fali sztuk ludowych i przeznaczonych dla nich ludowych teatrów. 
Ale cały wiek XIX zapełniła inna, pokrewna forma, wymyślona przez na- 
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szych dostawców repertuaru, komedioopera, jak żartował Alojzy Żółkow- 
ski-ojciec, wiceopera, naśladująca wodewilowy tok dwuścieżkowy. 

Wiek XIX rozwija szereg małych form dramatyczno-muzycznych i wi- 
dowiskowych, powstający na miejskim podłożu plebejskim. Należy tu an- 
gielska ballad opera, niemiecki i austriacki singspiel, wiedeńska lokalna 
miejska farsa ze śpiewami (Stadtposse, Lokalposse mit Gesang), należąca 
do gatunku zwanego Volksstiick, sztuka ludowa, pozbawionego definicji, 
wyznaczników estetycznych, stabilności. Gra się tu burleskowe Nach-i 
Zwischenspiele, Singspiele, liczne odmiany dram, z Zauberspiel, Zauber- 
drama na czele (sztuki czarodziejskie), które według Elżbiety Nowickiej są 
„emblematycznym znakiem teatralnego Wiednia”, z emblematycznymi au- 
torami, Ferdinandem Raimundem i Johanesem Nestroyem. Zauberspiel był 
hybrydą, scalającą najróżniejsze wpływy pochodzące z austriackiego baro- 
ku, niemieckiego oświecenia, francuskiego klasycyzmu z lokalną, często 
plebejską tematyką, ożywioną romansem rycerskim, cudownością, baśnią, 
parodią. Świat ziemski współistniał tu ze światem nadprzyrodzonym, ro- 
dem z magii i baśni, był determinowany przez nieprzewidywalne zmiany 
losu, przez nagrody za dobre i kary za złe wybory. „Zjawiskiem eksponują- 
cym bardzo intensywnie wspomnianą labilność tematów i sposobów ich 
teatralnego przedstawiania była muzyka, towarzysząca ogromnej większo- 
ści sztuk w różnych formach i z rozmaitą intensywnością, od zwyczajowej 
»muzyki na wejście« o nierozpoznawalnym lub zatartym autorstwie (...), aż 
po złożone kompozycje o charakterze bliskim strukturom operowym”. 
Utwory poprzedzała dwuczęściowa uwertura o proweniencji operowej, 
a dominowały w nich formy pieśniowe obok duetów i partii chóralnych. 
„(...) żywioł muzyczny pełnił funkcje istotnego łącznika między obszarami 
kultury (...) przenoszącego inspiracje i gotowe rozwiązania w obie strony 
społecznych i teatralnych obiegów. Wskazuje na to (...) obecność rozwiązań 
właściwych dla wiedeńskiego singspielu, w operach komicznych (francu- 
skich) Glucka, z drugiej zaś strony kultura operetki, mająca swoje »wysokie« 
aspekty”. Były to sztuki przede wszystkim zorientowane na aktorów, 
a wśród nich — popularna kreacja Hanswursta Josepha Antona Stranitzky'ego, 
potem Felixa von Kurza. 

Wszystkie formy komediowo-muzyczne tworzą swoistą nie-rzeczy- 
wistość, nawet jeśli mają walor mimetyczny. Ich siłą — jak słusznie zauważył 
Wilam Horzyca — jest „siła nie rozumu”. „Kto idzie na komedię muzyczną, 
ten musi zostawić rozum w domu”. W komedii muzycznej wszystko „oddy- 
cha bezsensem i w tym właśnie jest głęboki sens tej igraszki”, której trzy 
cnoty kardynalne to lekkość, zwiewność i niefrasobliwość. „W komedii mu- 
zycznej wyraża się instynkt niezniszczalności rodzaju ludzkiego, instynkt 
doczesnej nieśmiertelności”. Jeżeli nawet w słowach Horzycy wyczuwamy 
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elementy mitologizacji, zawierają one prawdę nie zawsze uświadamianą, 
a związaną ściśle zarówno z potępieniem form zbyt lekkich i nonsensow- 
nych oraz lekceważeniem kultury popularnej, do której należą przecież 
wszystkie gatunki teatralne, jak i z nadmiernym wyniesieniem gatunków 
poważnych, zakorzenionych w literaturze dramatycznej. Znamienne, że 
pochwałę tych gatunków wygłaszał również Leon Schiller. Należące tu 
utwory nazywał „starymi cackami” i uważał, że „Bogu ducha winna operet- 
ka była zwierciadłem swej epoki, jak nim były rewolucyjne prawie satyry 
muzyczne na Drugie Cesarstwo kompozycji Offenbacha, Meilhaca i Ha- 
lśvy'ego”. Podróż po Warszawie Feliksa Szobera i Adolfa Sonnenfelda określa 
jako „rzecz na swój sposób genialną”, z jego sztajerkami, poleczkami i kan- 
kanami w stylu Offenbacha, Straussa, Lecoqa, połączonych z katarynkami, 
organkami i harmoniami z Powiśla. 

Myśląc podobnie o operetce i musicalu, należy zaakceptować nie tylko 
fakt, iż oba gatunki to struktury wyłącznie teatralne, ale również i to, że oba 
powstały i rozwinęły się jako przede wszystkim interes, zgodnie zresztą 
z duchem XIX wieku. Dobry show jest drogi, a publiczność ... już Goethe 
napisał w Prologu do Fausta: „Ludzi starajcie się odurzyć, / /lch zadowolić to 
trudność nie lada”. Operetka mistrza Offenbacha nie miała z tym proble- 
mów. Wyrosła na gruncie politycznej parodii II Cesarstwa. Poprzedzające ją 
muzyczne bufonerie, takie jak Le deux Aveugles (Dwóch ślepych), wykorzy- 
stywały groteskową ambiwalencję komicznej rywalizacji między bohaterami 
licytującymi się horrorem opowiadanych historii, które ubarwiają ich życie. 
Chinoiserie parodystycznej operetki Ba-ta — clan, oburzająca parodia spo- 
łeczna w Orfeuszu w piekle, parodia absolutyzmu w Wielkiej księżnej Gerol- 
stein, karykatura II Cesarstwa ukryta pod frywolnością Pięknej Heleny i sza- 
leństwem Życia paryskiego — całe to bogactwo umyka naszemu spojrzeniu 
pod presją formuły „boskiego idiotyzmu” gatunku. Tymczasem Offenba- 
chowskie feerie były nie tylko realizacją tego gatunku w postaci operetki, 
ale przede wszystkim udanym osiągnięciem nowoczesnego arystofanizmu. 

Nazwa ‘operetka’ oznacza dosłownie małą operę. Termin był w użyciu 
znacznie wcześniej niż powstał gatunek, określano tak niewielkie formy 
dramatyczno-muzyczne. Właściwie część pierwsza definicji Bernarda Gruna 
może objąć wszystkie „małe” gatunki, jako że mówi, iż operetka jest formą 
widowiska muzycznego „łączącego lekką, melodyjną muzykę z akcją sce- 
niczną o charakterze komediowym”. W jej drugiej części autor wskazuje 
właściwość gatunku, różniącą go od innych form: to „przewaga elementów 
muzycznych nad niemuzycznymi”. Z tego wynika głównie znaczenie tech- 
niki wokalnej, choć występuje tu także dialog słowny. Natomiast happy end 
należy po prostu do „wyposażenia” komedii, która jest matrycą gatunkową 
dla większości małych form dramatyczno-muzycznych. 
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Ostatnią dużą formą tego teatru i zarazem najmłodszą jest musical, od- 
rębny gatunek muzyczny o własnej historii. Posiada logiczną, zwartą fabułę, 
w którą wpisano uzasadnienia dla piosenek. Tu liczy się nie tylko technika 
wokalna i taneczna, ale także aktorska. Wykonawca musicalu musi więc być 
mistrzem jednocześnie w trzech dziedzinach sztuki wykonawczej. Sam mu- 
sical nie zawsze jest komedią, lekką i przyjemną. Taki charakter ma musical 
comedy, podczas gdy musical play wymaga wyższego poziomu literackie- 
go i techniki inscenizacji. Gatunek wyrasta z odmiennych Źródeł i doświad- 
czeń niż formy starego kontynentu, złożyły się nań zatem błazeńskie burle- 
ski, minstrel show, extravaganza, music-hall, amerykański melodramat, ale 
i operetka, komedia muzyczna, wodewil, jazz. Kumulacja tych zjawisk 
utworzyła znamienną dla musicalu mozaikę stylów, konwencji, gatunków, 
melanżowym zestawem form przypominając melodramat. Znaczenie two- 
rzywa muzycznego jest tu podstawowe, charakterystyczne dla gatunku poli- 
typowego. Otwartość musicalu sprawia, że jest on „wszystkożerny” i potrafi 
odpowiadać na rozmaite wyzwania współczesności. Takiego otwarcia nie 
posiadała żadna z dramatyczno-muzycznych i widowiskowych form z prze- 
szłości. Może dlatego wiele z nich ma już wyłącznie historyczny charakter, 
a sama opera — jak się zdaje — grawituje dziś w stronę dziwnej hybrydy, ga- 
tunku wpół wysokiego, wpół popularnego. 
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P 


Parodia 


W dziejach dramatu i teatru parodia pojawia się w roli gatunku i techniki 
stylizacji, współcześnie także jako kategoria estetyczna oraz podwójnie za- 
kodowany przekaz artystyczny. W istocie jednak powinna występować 
przede wszystkim jako performans kulturowy. Istotą parodii jest bowiem 
działanie, akcja, więc poza konkretnym wykonaniem parodia teatralna bądź 
uteatralizowana nie istnieje. Nie mówię tu o parodii literackiej, która jest 
czymś odmiennym. Parodyjny performans może się przecież obywać bez 
słowa, a jeżeli już go wymaga, łaczy je z parodyjnym działaniem nastawio- 
nym na efekt widowiskowy. 

Termin „parodia” jest dwuczłonowy, odnosi się do greckiego para — 
przeciw, mimo oraz ode — pieśń i sygnalizuje przeciw-pieśń. Jak zauważa 
Jerzy Ziomek, parodia zawiera splecione ze sobą model i kontrmodel, po- 
wstały przez obniżenie tematu, gatunku lub stylu. Rozpoczęła karierę 
w antyku jako nazwa gatunku nie literackiego, lecz wykonawczego, miesz- 
czącego się w ramach kultury oralnej. Jako forma pozostawała wtórna i de- 
strukcyjna wobec formy pierwotnej, którą powinna w jakiś sposób przywo- 
ływać, by mogła zostać rozpoznana jako jej parodia. Mitycznym protoplastą 
parodii performatywnej i — jeśli mogę tak powiedzieć — fizycznej, jest 
trickster, jak mówi Paul Radin, „jeden z najstarszych wytworów ludzkości”, 
uosobienie ambiwalencji sprzed rozdzielenia zasad i właściwości. 

Trickster pozostaje „zarazem twórcą i niszczycielem, daje i odbiera, jest 
tym, który oszukuje i sam zostaje oszukany”, „nie wie, czym są dobro i zło, 
a jednak za jedno i drugie ponosi odpowiedzialność”. To jednocześnie po- 
stać i temat, „niedorozwinięta istota”, powiedziałabym — swoiste bezformie, 
zbiór zatrzymanych w rozwoju archaicznych antynomii, jedność „za” 
i „przeciw”. W różnokulturowych mitach bywał przedstawiany jako męż- 
czyzna o zmiennej postaci i tożsamości, istniejący poza czasem, poza społe- 
czeństwem i jakimikolwiek wartościami. W trakcie procesu cywilizacyjnego 
jego obraz ulegał przeobrażeniom, trickster zmieniał się w błazna, w klow- 
na, w głupca, zawsze jednak wcielenie czynnika „przeciw”. To „przeciw” 
musiało posiadać oparcie w „za” i w społeczeństwie średniowiecznym znaj- 
dziemy liczne przykłady takiego związku. Jednym z nich jest król i błazen, 
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„Clown i fool” czyli szalony, pisze Walter Benjamin, to „ucieleśnienia idei parodii, która jako 
taka jest nieśmiertelna”. Do tych dwu postaci dołącza błazen, który przez stulecia pozostawał 
„królem” parodii. U góry — wizerunek błazna ze stalli w katedrze w Rouen. Poniżej — Dosso 
Dossi, Błazen dworski. 
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innym poważne bractwa o religijnym charakterze i szalone świeckie kom- 
panie, stowarzyszenia błaznów lub głupców; obok rycerskich gier funkcjo- 
nują turnieje na kije, zamiast walk konnych — walki na osłach. Pomijam już 
tak oczywiste parodyjne święta, jak święta głupców czy chłopca-biskupa, 
istotne jest jedno — działanie prześmiewcze, degradujące, które stanowi zde- 
formowane odegranie jakiegoś społecznego rytuału lub widowiska. „Bez 
trudu można przywołać obrazy całej plejady burleskowych, wręcz satyrycz- 
nych parad i pokazów sprawności, świadectw ciągle żywej inwencji i upo- 
dobania do naśladownictwa, do prześmiewczego małpowania” — zauważa 
Jacques Heers i opisuje płaskorzeźbę kominkową w pałacu Jacques'a Coeu- 
ra, na której „dwaj zawodnicy nieudacznie dosiadają osłów, uzbrojeni są 
w grube, krótkie, nieforemne kopie, miast tarczy dzierżą dna koszów, a asy- 
stują im dwaj giermkowie odziani jak wiejscy parobcy: jeden z nich dmie 
w trąbkę pasterza kóz, drugi dumnie pręży się z kijem u piersi”. 

Taka parodia nie ma nic wspólnego z gatunkiem literackim, jest ludycz- 
nym działaniem zachowującym wymiar techniki stylizacyjno-prześmiew- 
czej, a dotyczącym innego działania w innym kulturowym performansie. 
Parodia jako gatunek performansu korzysta z karykaturalnej intensyfikacji 
pewnych cech modelu, wzmocnionych przez jego ograbienie z istotnych 
właściwości, które zostały zastąpione innymi, niskimi. Na tej zasadzie bitwa 
pod Akwileją, w czasie której doża Michał II pojmał dwunastu kanoników, 
będzie przypominana na placu św. Marka w Wenecji przez publiczne 
szlachtowanie 12 świń, przysyłanych przez kościół w Akwilei. Model zostaje 
podmieniony (świnie zamiast kanoników) i obniżony (szlachtowanie za- 
miast bitwy). Interakcje wysokie i niskie były w tym czasie na tyle blisko 
siebie, że można je było poddać parodii wprowadzającej dystans śmiechu, 
wynikającej przede wszystkim z gry, ze spektaklu przywołującego jakiś 
utrwalony świecki lub religijny rytuał, w otoczce atmosfery święta. Utrwa- 
lenie w praktyce społecznej było bardzo ważne, bo tylko trwałe zwyczaje 
czy ceremonie mogą zostać sparodiowane, tylko one bowiem będą rozpo- 
znane przez widownię. Oczywiście średniowiecze parodiowało również 
rozmaite teksty — modlitwy, kazania, psalmy, księgi Starego Testamentu, 
tworząc oddzielne parodyjne gatunki, jak np. wesołe kazania. Ale i one 
dzięki zwyczajowi głośnej recytacji tekstów stanowiły podstawę parodyj- 
nych performansów. W ostrzejszym wariancie ośmieszanie było aktem na- 
piętnowania aktualnych przejawów życia, w wariancie łagodniejszym służy- 
ło rozrywce. 

Renesansowe poetyki, postępując śladem antyku, „przenoszą” parodię 
do literatury i stabilizują jako gatunek literacki uznając, że jej istotą jest ko- 
miczne naśladowanie innego utworu (J.C. Scaliger, Poetices libri septem, 
1581). Parodia literacka „zabrała” ze sobą cały swój dorobek chwytów, co 
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nie znaczy, że odtąd jej obszarem działania będzie już tylko literatura. Ry- 
szard Nycz uważa, że ten gatunek nigdy nie miał zbyt wielu realizacji i za- 
chowywał pochodzącą z tradycji swą „uboczną pozycję”. W odniesieniu do 
parodii teatralnej takie stwierdzenie się nie sprawdza. Znamienny bowiem 
jest fakt, że dawna parodia żyła przede wszystkim w teatrze. Jeśli pojawiały 
się parodie utworów dramatycznych, musiały być wystawione, by zaistnieć 
właśnie jako parodie. 

Parodie teatralne mają własną, „złą” tradycję. Jeżeli w średniowieczu te- 
atralizowane parodyjne performanse chroniły się często pod maską Głupo- 
ty, Błazeństwa lub Szaleństwa, to w wieku XVII i XVIII stosowały maski 
Polemiki, Krytyki i Rozrywki. Poetyka klasycystyczna zaliczała je do poezji 
dydaktycznej, stawiając tylko warunek krytyki „nadużycia albo złego sma- 
ku”. Euzebiusz Słowacki uznawał parodię jedynie dowcipną za szkodliwą, 
bowiem przyzwyczajała „na wszystko zapatrywać się okiem śmieszności 
lub pogardy”. Odmiennie traktował ją Józef Franciszek Królikowski, widząc 
w niej możliwość „tamowania pewnych wzniosłych urojeń, tudzież przesad- 
nego szału naukowego, poetyckiego i religijnego”. Umiarkowana akceptacja 
ze strony dziewiętnastowiecznej poetyki powodowała, że nie przyjmowano 
do wiadomości, iż parodie, zwłaszcza osiemnastowieczne, pozostawały ob- 
ciążone wulgarnym komizmem, trywialnymi chwytami uznawanymi za 
nieprzyzwoite, sojuszem z małymi formami scenicznymi, uważanymi za 
drugorzędne i nieartystyczne, właściwe dla produkcji jarmarcznych lub 
ulicznych. Parodie oferowały widowni niczym nieobciążony śmiech i chwi- 
lową radość, niepozbawioną okrucieństwa. Siedemnastowieczne polemiki 
„na komedie” wokół sztuk Moliera, molierowskie sztychy wymierzane 
w aktorów tragedii, w XVIII wieku przekształcają się w parodie moralizator- 
skich utworów Destouches'a lub sentymentalnych Nivelle de la Chaussće. 
W parodiach ostatniego z nich występują postacie alegoryczne — Momus, 
Melpomena i Talia, Intryga i Zakończenie — w innych mamy personifikacje 
samych teatrów, Jarmarku, Elokwencji i Dowcipu, Prawdy i Rozumu. 

Dziś nie zawsze czytelne dawne teksty poświadczają, że parodia jest wy- 
łącznie współczesna, że należy do „tu i teraz”, ginąc razem ze społeczeń- 
stwem epoki i z jej teatrem. Może ją ocalić jedynie dominacja czynnika lite- 
rackiego, która ocaliła arystofanejskie parodie Eurypidesa, zatem to, przed 
czym uciekała ona zwykle w cielesność, uznaną za wulgarną i nieprzyzwoi- 
tą. „Trzeba sztukę nafaszerować / grubymi żartami, tłustymi dowcipami / — 
pisze Alain Renć Lesage w jednej ze swych jarmarcznych jednoaktówek 
z początku XVIII wieku — Bo my lubimy nocniki i tyłki/ I tylko to nas roz- 
śmiesza”. 

Wojna teatrów jarmarcznych ze scenami monopolowymi, Komedią 
Francuską i Operą, o prawa do używania słowa i śpiewu wprowadziła zwy- 
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czaj parodiowania wysokich spektakli, później także stosowany podczas 
walki Komedii Włoskiej z Komedią Francuską. Działania takie łączyły etos 
kontestatorski i ludyczny (jak zauważa Linda Hutcheon), były parodiami 
reprezentującymi ducha walki, wyśmiewały formy, które uznawano za ana- 
chroniczne. Nie zawsze parodia okazywała się zwycięska. Poległa np. 
Alzirette, parodia tragedii Woltera Alzyra, ale wiele odnosiło sukcesy — Lesa- 
ge'owska parodia opery Tólómaque (1715) czy Arlequin au Parnasse Nadala 
z 1732 roku, parodiujący Zairę Woltera. 

Wiek XIX nie stronił od naśladowczej parodii aktorskiej, choć też jej nie 
eksponował. Bawił się nią, gdy Alojzy Żółkowski-ojciec, wielki bufon sce- 
niczny, parodiował ministra Turkułła i bankiera Epsteina, Ludwik Panczy- 
kowski lichwiarza zwanego Cwejnosem i doradcę prawnego Niedziałkow- 
skiego (który obił za to aktora). Parodie dramatyczne natomiast wpisane 
były w prześmiewcze estetyki i zawsze dotyczyły albo dzieł uznawanych za 
wielkie, albo przebojów scenicznych. Podstawowy warunek rozpoznawal- 
ności ograniczał żywotność realizacji gatunkowych, łączących wiek XVIII 
z XIX jako dwa stulecia parodii teatralnej. 

W przeciwieństwie do obszernego katalogu parodii francuskich (1225 
sztuk), wśród których znajdziemy parodie Hernaniego (1830), Manon Lescaut, 
opery Scribe-Aubera (1856), Carmen (1899 i 1902), Tannhausera (tę grano pod 
karykaturalnym tytułem Ya-mein-herr, cacophonie de l'avenir en 3 actes sans 
entr'actes, mêlé de chants, de harpes et de chiens savants, 1861), w Polsce nie mie- 
liśmy ich zbyt wiele. Warto wymienić parodię tragedii Corneille a Cyd 
i Eryfila Aleksandra Bryndzy (1829), Fredrowską Piczomirę, królowę Branlo- 
manii (1816), która w specyficzny sposób, poprzez wulgarną obsceniczność 
parodiuje liczne narodowe tragedie o Wandzie, tłumaczenie Józefa Damsego 
francuskiej parodii Goethego Werter czyli Obłąkanie czułego serca (1817), może 
jeszcze wspominaną przez Wincentego Rapackiego parodię Zbójców Schille- 
ra, w której sufler po rzezi bohaterów przebijał się świecą, tak samo zresztą 
jak w parodii Cyda. I nawet jeśli parodia Zbójców była łagodna i tylko lu- 
dyczna w porównaniu z bezwzględnie niszczącą parodią Cyda, to tak czy 
inaczej zawsze parodiowane dzieło okazywało się bezbronne wobec czystej 
destrukcji i dzieła, i gatunku. Dawna postać parodii była bowiem wyłącznie 
narzędziem ośmieszenia i walki, dążyła do zniszczenia „przeciwnika”, jed- 
nocześnie protestując przeciwko wewnętrznym granicom literatury, które 
łamała. A niejako „przy okazji” wprowadzała świadomość metagatunkowej 
refleksji, pokazując „podszewkę” parodiowanych utworów. W przeciwień- 
stwie do niej parodie XX wieku za Michałem Głowińskim nazwać można 
konstruktywnymi (pozytywnymi). Parodia pełni teraz odmienną funkcję 
jako sposób budowania własnego świata, „staje się jednym z czynników 
umożliwiających ekspresję własnej problematyki”, powoduje daleko idące 
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zmiany formalne. Przy tym nie jest jedynym stosowanym środkiem arty- 
stycznej wypowiedzi. Tyle że przesuwa się teraz już bezapelacyjnie na 
stronę literatury, nabiera znamion zabiegu intertekstualnego. Klasyczne 
przykłady to W małym dworku, Nowe wyzwolenie Witkacego czy Operetka 
Gombrowicza. 
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Performanse, dramatyzacje 
i dramaty liturgiczne 


Jest to dokonane w XIX wieku wyodrębnienie „ogromnego i płynnego re- 
pertuaru scen wyrastających z pewnych miejsc liturgii, które wymagały 
unaocznienia lub się do naocznego przedstawienia nadawały” — pisze An- 
drzej Dąbrówka. Przez lata zwano je dramatyzacjami liturgicznymi i litur- 
gicznymi dramatami, odróżniając wśród nich także oficja dialogowane 
i oficja dramatyczne. Obecnie doszły do nich jeszcze performanse, stano- 
wiące ich swoiste przeddramatyczne stadium. Najwcześniejsze performanse 
powstały jako praktyka uobecniania zdarzeń tworzących tkankę wiary. Sta- 
nowiły niejako naturalne środowisko dla oficjów i dramatyzacji, a zarazem 
sposób życia przekazywany wiernym przez mnichów. Były prostymi dzia- 
łaniami, w typie usuwania zasłony sprzed głównego ołtarza w Wielką Śro- 
dę, jako zapowiedź jej rozdarcia w chwili śmierci Chrystusa lub wielkopiąt- 
kowego milczenia na znak żałoby, gdy kładziono na ziemi krucyfiks, 
obmywano rany figury i niesiono ją do grobu, wygaszając po kolei 24 świe- 
ce, na znak ciemności ogarniających ziemię. Wielka Sobota wymagała zapa- 
lenia świecy paschalnej i poświęcenia wody, w Wielkanocną Niedzielę 
o wschodzie słońca zaczynało się nowe życie. 

Wśród licznych performansów głównym, symultanicznym performan- 
sem odbywającym się w kilku przestrzeniach (w prezbiterium, przy ołtarzu, 
na tzw. platea) była sama msza. „W rycie mszy, pojętym jako re-kreacja mę- 
ki, śmierci i Zmartwychwstania dramat sakralny kończy spożycie Boga ży- 
wego — pisze Jan Kott w Zjadaniu bogów — komunia jest sakramentem i obiet- 
nicą wiecznego życia. Teofania rytuału i dramatu pasyjnego jest momentem 
mediacji w kosmosie rozdartym na niebo i ziemię, pojednaniem między 
Bogiem, człowiekiem i naturą”. Dramatyzacje należały do liturgii, ich źró- 
dłem były wtrącenia, tzw. tropy, np. „Kyrie — fons bonitatis — eleison”, czyli 
„Panie — źródło dobroci — zmiłuj się nad nami”. Tropy pojawiły się na Zacho- 
dzie ok. IX wieku, w kościele bizantyjskim znano je od wieku V. W XII wieku 
tropy dialogowane odrywają się od liturgii, stając się pieśniami i dramatyza- 
cjami (inscenizacjami) liturgicznymi. W Alleluja mogły tworzyć sekwencje, 
jako też w Stabat Mater i Dies Irae. Natomiast nie tropowano nigdy Credo 
i Ewangelii, a dramatyzacje rodziły się z dialogowanych tropów w Introicie. 
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Chrystus na osiołku (ok. 1490), warsztat Michela i Gregora Erhartów (Niemcy Płd.). Rzeźba 
umieszczona na platformie z podwoziem była wykorzystywana w trakcie jednej z popular- 
nych dramatyzacji liturgicznych okresu Wielkiego Tygodnia — Procesji na Niedzielę Palmową. 
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Wszystkie powstawały jako sceny śpiewane, w których wstawki powo- 
dowały rozwinięcie melodii. Pierwszą taką sceną było Visitatio Sepulchri, 
Nawiedzenie Grobu Pańskiego przez trzy Marie. Różniło się od pozostałych 
obrzędów — procesji Niedzieli Palmowej, Ostatniej Wieczerzy, Złożenia 
Krzyża i Podniesienia Krzyża — pisze Lewański, ponieważ ich tok „polegał 
tylko na udramatyzowaniu, to znaczy na dorzuceniu do porządku modlitw 
i pieśni pewnych czynności i gestów, które wraz z przekazem słownym 
w niektórych momentach coś przedstawiały, to znaczy wyobrażały jakieś 
sytuacje na sposób jakby teatralny, powstawały sytuacje fikcyjne”. Visitatio 
rozrastało się wskutek dodawania epizodów, stając się widowiskiem afabu- 
larnym, o znaczeniach zależnych głównie od uteatralizowanej warstwy wi- 
zualno-obrazowej, do której należały ubiory liturgiczne, później niekiedy 
świeckie, gesty, śpiew i procesyjny ruch asysty, symboliczne rekwizyty li- 
turgiczne lub świeckie, jak włócznia czy gwiazda, efekty świetlne, dźwię- 
kowe, zapachowe, budzące „serię pobożnych emocji”. W mniejszym stopniu 
liczyła się tu warstwa słowna, złożona głównie z cytatów i częściowo unie- 
ważniona przez melodię. Był to teatr konstytuujący chrześcijański model 
człowieka. 

Dramatyzacje i oficja, zatem tzw. liturgia godzin, czyli nabożeństwa po- 
zamszalne, miały walor świadectwa prawdy. Opierały się wszak na Biblii, 
wnoszącej do chrześcijaństwa wartość dowodową i to było ich podstawową 
cechą, wiążącą je ściśle z kręgiem mszy. W nich są obecne chóralne i pie- 
śniowe korzenie teatru chrześcijańskiego, łącznie z należącym tu kanonem 
gestów wyrażających treści muzyczne i emocjonalno-dramatyczne. Nie bez 
powodu Aleksis Solomos pisze: „Psalm chrześcijański stał się zalążkiem 
chrześcijańskiego dramatu”. Zawierały responsoria (śpiewany dialog kanto- 
ra z chórem), hymny. 

Wśród dramatyzacji znajdą się najbardziej wyraziste obrzędy, posiadają- 
ce częściową autonomię, więc łatwo mogące zostać wyizolowane z toku 
liturgii, czyli Złożenie Krzyża (Depositio crucis), Podniesienie Krzyża (Elevatio 
Crucis) Ostatnia Wieczerza (Mandatum), procesja Niedzieli Palmowej 
(Processio in Ramis Palmarum), w której teatrem stawało się całe miasto i zni- 
kał podział na widzów i aktorów, wszyscy byli wiernymi, niosącymi po- 
święcone gałązki i u bram miasta witającymi Jezusa. W XV wieku tłum już 
nie wychodził z kościoła, ale podchodził do rzeźby ustawionej przy grobie, 
gdzie trwał fragment obrzędu zwany statio crucis. Z kolei w oficjach dialo- 
gowanych, poprzedzających zwykle mszę w noc Bożego Narodzenia, pier- 
wotny dialog chórów (antyfona) stał się nosicielem sposobu ukształtowania 
ukostiumowanych person, wchodzących w skład hołdu pasterzy, hołdu 
królów, oficjum gwiazdy czy Racheli. Oficja zależały od person składających 
hołd Dzieciątku. Dźwigały one cały ciężar zdarzenia wskutek ograniczenia 
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strony dekoracyjnej. Trzecia forma, oficjum dramatyczne, ilustruje wiernie 
wydarzenia biblijne, utrzymując w równowadze działania i słowa. „Oficja 
dramatyczne stanowią podstawową i najważniejszą grupę tekstów nazywa- 
nych dramatami liturgicznymi”. Wśród 450 zapisów znaczną część zajmują 
przykłady Visitatio sepulchri. Lewański wymienia jeszcze jedną grupę, dra- 
matów właściwych, będących w istocie małymi łacińskimi misteriami, 
z niedużymi wtrętami w językach narodowych. W ich akcję wchodzą nie 
tylko wydarzenia, ale także emocje person. Zdaniem badacza forma sygnali- 
zuje narodziny dramatu: „stało się to wtedy, gdy pierwszy autor uświado- 
mił sobie, że znajdują się w obiegu wyrobione narzędzia artystyczne, które 
pozwalają tak rozbudować tekst, aby nie tylko informował, nie tylko 
wzruszał, ale aby wydawał się prawdopodobny — gdy dotąd był tylko 
prawdziwy, zanotowany przez ewangelistę i starannie skopiowany przez 
dramaturga”. 

Dla wszystkich form liturgicznych bardzo ważny był śpiew, właściwie 
organizował cały przekaz. Średniowieczna melika kształtowała się pod 
podwójnym wpływem tradycji greckiej, przekazanej przez Boecjusza i do- 
starczającej podstawowych kategorii teoretycznych oraz chorału gregoriań- 
skiego, który unifikował chrześcijańską Europę. Nie istniał jeszcze system 
tonalny dla struktur wielogłosowych, jedynie system modalny dotyczący 
meliki. Obejmował „koncepcję tonus jako formuły melodycznej, względnie 
reguły wyznaczającej dźwięk finalis melodii, jej ambitus oraz charaktery- 
styczne zwroty interwałowe (...)”. Dopiero w XII wieku rodzi się muzyka 
wielogłosowa, z czasem powstaje technika organum, splatająca dwa głosy 
w chorale. Śpiew był jednak czymś więcej niż techniką, więcej niż ofiarą 
złożoną Chrystusowi, więcej niż znakiem uczestnictwa w obrzędzie. Za- 
chowując to wszystko, stanowił głównie wyraz chrześcijańskiej tożsamości 
wiernego i jego jedności z Bogiem, akcentował przynależność śpiewającego 
i tego śpiewu słuchającego do religijnego sposobu życia, religijnego sposobu 
myślenia i odczuwania, przy pełnej akceptacji obowiązujących norm i zasad. 

Dramatyzacji liturgicznych było wiele, wszak stanowiły „formę życia 
religijnego” (Lewański) jako zbiór kanonicznych pobożnych zachowań. 
175 z nich należy do dramatyzacji Wielkiego Tygodnia między XI a XVI 
wiekiem, chociaż to oficja dialogowane i dramatyczne stanowią trzon ga- 
tunku. Najsłynniejsze to Visitatio sepulchri, zwane także Ludus trium persona- 
rum (Gra trzech Marii). Pojawiające się tu postacie zyskują już pewną auto- 
nomię, choć wciąż determinuje je śpiew liturgiczny, a gest uroczysto- 
-obrzędowy zostaje związany z prostym dialogiem. W XIII wieku formę 
wzbogacano, dodając sceny z nowymi postaciami, niekoniecznie pochodzą- 
cymi z Biblii. Mógł to być Piotr czy Jan, może Chrystus jako Ogrodnik, wy- 
słuchujący skarg Marii Magdaleny. Emocjonalnie poruszone kobiety (rzecz 
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jasna przedstawiane przez duchownych) sprowadzają wspomnianych dwóch 
apostołów, by potwierdzili prawdziwość Zmartwychwstania, dokumentując 
je pokazem całunów. W piętnastowiecznym tekście czynili to aniołowie. 
Koniec utworu podkreślał wers śpiewany przez lud w języku narodowym. 
W małych misteriach, traktowanych jako właściwe dramaty liturgiczne 
nie tylko ze względu na ich łacińskość, ale też skomplikowane układy stro- 
ficzne, pojawiały się wydarzenia wykraczające poza materię biblijną, otwie- 
rające drzwi przed fikcją i elementami świeckimi. Wiadomo, że w średnio- 
wiecznej kulturze wszystkie granice pozostawały płynne, podobnie jest też 
z granicami biegnącymi między dramatyzacjami a dramatem, recytacjami 
a przedstawieniami, widowiskowością a ugruntowującymi wiarę treściami 
religijnymi, z wyrażającą czynne w nich uczestnictwo radością śpiewu. 
Praktyki religijne i dramat liturgiczny leżą przede wszystkim u podłoża 
misteriów. Pisze Andrzej Dąbrówka: „liturgia oficjalna, dramat liturgiczny, 
rytuały i zwyczaje dewocyjne tworzą wraz z dramatem misteryjnym iście 
hermeneutyczny krąg wzajemnych tłumaczeń, zapożyczeń i wzmocnień”. 
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Szopka 


Szopkę bożonarodzeniową zrodziły dwa impulsy: pierwszym był trop wiel- 
kanocny z IX wieku Quem queritis (Kogo szukacie?), jako pytanie zwrócone 
do pasterzy, dające początek Bożonarodzeniowym oficjom i dramatyzacjom 
liturgicznym oraz czyniące z szopki część misteriów; impuls drugi należał 
do trzynastowiecznego performansu, który miał miejsce nocą, 15 grudnia 
1223 roku, przed grotą w Greccio, gdzie zebrali się pasterze ze świecami 
i pochodniami, w otoczeniu swych trzód. W grocie stanęło koryto wypeł- 
nione słomą, obok wół i osioł. Franciszek, późniejszy święty, odczytał 
Ewangelię o Bożym Narodzeniu, wygłosił kazanie i wszyscy zaczęli śpie- 
wać. W ten sposób powstał pierwszy performans bożonarodzeniowy, ukształ- 
towany jako działanie analogiczne i zarazem prymarne, podobne i niepodob- 
ne do pierwowzoru, dające początek rozmaitym narodowym lokalizacjom 
Betlejem, a szopka franciszkańska, która rozprzestrzeniła się w Europie, 
stała się okazjonalną widowiskową ceremonią, zlokalizowaną na pograniczu 
między dramatyzacją liturgiczną a misterium oraz łączącą sferę sacrum ze 
sferą profanum. 

XIII wiek, do którego należała, był twórczym stuleciem nie tylko ze 
względu na powstające wtedy pierwsze reprezentacje tak ważnych gatun- 
ków widowisk kulturowych, jak misteria i mirakle, ale przede wszystkim 
dlatego, że zostały wówczas położone zręby imperium christianum, realizu- 
jacego uporządkowaną intelektualnie wizję świata religijnego i sakramen- 
talnego. Formująca się wtedy teologia sakramentalna traktuje sakramenty 
jako jedynie miejsca spotkania człowieka z Bogiem. Każdy sakrament posia- 
da widzialną formę, opiera się na prawdzie ciała obecnego podczas obrzędu 
i wyposażony jest w siłę duchową. Szopka Franciszka, choć należała do 
przestrzeni okołosakramentalnej, spełniała te warunki. Była symbolem 
i jednocześnie żłobkiem realnym, jako religijna akcja performatywna posia- 
dała moc duchową i emocjonalną. Była przedstawieniem dewocyjnym, ak- 
tem spirytualnym, wydarzeniem familiarnym, bliskim ludowej obyczajowo- 
ści i pobożności, z wpisaną w nie nutą poufałości, bliskości, uczuciowości. 
Spokrewniała się tematycznie z Oficjum pasterzy, Oficjum Gwiazdy, Ofi- 
cjum Trzech Króli, poprzedzającymi mszę bożonarodzeniową, stanowiła 
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jednak odmienną strukturę i konstrukcję emocjonalną. Była prostym per- 
formansem opartym na opozycji ciemności nocy i świateł pochodni, cudow- 
ności wydarzenia i zwykłości samych narodzin, boskiej tajemnicy i codzien- 
ności detali (żłobek, zwierzęta). Widzowie stali się przybywającymi do 
stajenki pasterzami i mogli mieć poczucie dotknięcia tajemnicy, wszak noc, 
mimo że nie ta przecież, była jednak tą nocą. 

Szopka i żłobek mają dziś podwójne znaczenie, konkretne, realno-reli- 
gijne, oznaczające warunki narodzenia Chrystusa oraz przenośne, stanowią- 
ce nazwę wydarzenia i zarazem gatunku widowiska zwanego też jasełkami. 
Według wyjaśnienia Jędrzeja Kitowicza, jasła to „zagrody pod żłobem, gdzie 
słomę na podściel pod konie służące kładą”, błędnie utożsamione z samym 
żłobem. Jasełka, oderwane od swego konkretu, mają już tylko przenośne 
znaczenie. Są określeniem związanym wyłącznie z figurkowym widowi- 
skiem narodzin Chrystusa, spopularyzowanym przez zakon franciszkanów. 
W Greccio bowiem narodził się ludowy performans, przekształcony w po- 
pularny autonomiczny spektakl bożonarodzeniowy, nie stanowiący części 
misterium, choć „pożyczający” z niego motywy Herodowej zbrodni i kary. 
Miał on kilka wariantów technicznych: pierwszy to performans św. Fran- 
ciszka; drugi — widowisko ze statycznymi figurkami (w Polsce znane są ta- 
kie figurki z 2. połowy XIV wieku z Krakowa); trzeci typ obejmuje lalki zme- 
chanizowane, czwarty — żywy plan aktorski. Jasełka najczęściej wystawiano 
w kościołach w statycznej postaci, dbając o aktualny barwny szczegół oby- 
czajowy. Figurki przedstawiały różne stany w ich zwykłych sytuacjach 
i działaniach, a na święto Trzech Króli wprowadzano na jasełkową scenę 
wojska rozmaite. Pisze Kitowicz: kiedy jasełka stale powtarzane i martwe 
„nie wzniecały w ludziach stygnącej ciekawości, przeto Reformaci, Bernar- 
dyni i Franciszkanie dla większego powabu ludu do swoich kościołów, 
jasełkom przydali ruchawości” i „te fraszki dziecinne tak się ludowi proste- 
mu i młodzieży podobały, że kościoły napełnione bywały spektatorem, 
podnoszącym się na ławki i na ołtarze włażącym”. Kiedy „ta zgraja” zbytnio 
zbliżyła się do jasełek, „wypadał wtenczas spod rusztowania (...) jaki sługa 
kościelny z batogiem i kropiąc nim żywo bliżej nawinionych, nową czynił 
reprezentacyją, dalszemu spektatorowi daleko śmieszniejszą od akcyj jaseł- 
kowych”. A ponieważ „śmiech, rozruch i tumult” nie powinny mieć miejsca 
w kościołach, mechaniczne jasełka zostały zakazane przez biskupa poznań- 
skiego. Jasełka pokazywano jednak w domach prywatnych i zajazdach, 
wspomina Kitowicz, potwierdzając istnienie formy przenośnej i zminiatury- 
zowanej (tzw. szopka kolędnicza, znana z obrazu Piotra Norblina, 1779-1780). 

Był to performans przylegający do ludowej pobożności, istniejący jedy- 
nie w czasie powtarzanej co roku prezentacji, przy czym właśnie ta prezen- 
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Dekoracja Wincentego Drabi- 
ka do spektaklu Leona Schil- 
lera Szopka staropolska, Teatr 
Polski 1919. Jest to wspaniała 
dekoracja na wzór szopki kra- 
kowskiej, z piętrową sceną, 
dającą wiele możliwości roz- 
grywania akcji. W zupełnie 
innym klimacie jest utrzyma- 
na szopka oświęcimska Zyg- 
munta Warczygłowy, poznań- 
skiego malarza naiwnego; ry- 
sunek tuszem pochodzi z lat 
sześćdziesiątych. 
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tacja była aktem performatywnym. Figurki stanowiły tylko znak przynależ- 
ności do odmiany gatunkowej zwanej szopką kolędową (lub szopką kolęd- 
niczą), która pozostawała otwarta na wszelkie związki zarówno z tradycją 
literacką, jak i z folklorem; wchłaniała kolędy, pastorałki, sceny historyczne, 
epizody herodowe, które przeniknęły do folkloru z późnych form neomiste- 
ryjnych, zostały w nim zaadaptowane i przetworzone przez akt stylizacji, 
wtórnie trafiając do szopki jako łańcuch krótkich scenek. Wnosiły ze sobą 
swoisty prymitywizm, swobodę i trywialność, kontrastowo dopełniające 
święte wydarzenie. Oprócz postaci stałych — takich jak Święta Rodzina, pa- 
sterze, aniołowie, Trzej Królowie w szopce pojawiał się chaotyczny tłum, 
w dowolnej kolejności. Jego znakiem „herbowym” mógł być wygłaszany zza 
sceny tekst wierszowanej oracji lub śpiew, gest taneczny, trwanie w ukłonie 
lub tylko sama obecność. Dewocyjna pobożność oglądających sąsiadowała 
tu z trywialnością postaci i scenek z ich udziałem, z prostotą lub prostac- 
twem języka czy zachowań. Przyjemność oglądania, uciecha związana 
z prymitywnym ruchem i działaniem figurek, z ich rozpoznawaniem, stawa- 
ła się częścią szopkowego świata i „wizyty” w nim widza dołączającego do 
tłumu szopkowych gości. 

Oprócz szopki istniały różne od niej misteria bożonarodzeniowe, w wer- 
sji popularnej lub szkolnej, jezuickiej czy Akademii Krakowskiej. Znano 
także spokrewnione z nią rozmaite ludowe widowiska o wędrownym cha- 
rakterze, jej warianty gatunkowe, jak herody, chodzenie z gwiazdą, z prze- 
bierańcami, takimi jak niedźwiedź, turoń, koń, koza, bowiem także wpisany 
w tradycję akt „chodzenia” pozostawał symboliczny: do szopki należało 
przecież przybyć. Istniały też popularne domowe „żłobki wyrabiane z miąż- 
szu chleba bądź z papier machć”, o których wspomina Michel Vovelle. Wiek 
XIX, który nota bene nadał szopce jej imię, ale też stworzył jej mit jako wi- 
dowiska w pełni ludowego, u nas wprowadził szopkę patriotyczną, podpo- 
rządkowaną romantycznej ideologii narodowej. „Małymi dramatami” na- 
zwał w latach czterdziestych szopki Mickiewicz, scalając je z polskim 
śniegiem i mrozem, z pastuszkami mówiącymi „z mazowiecka”. W tym 
samym czasie biskup mohylewski, Ignacy Hołowiński, uznał je za twór na- 
rodowej wyobraźni, osadzającej Betlejem w Polsce. W ten sposób szopka, nie 
tracąc powszechnego, ponadnarodowego charakteru, zyskała polskość, za- 
korzenienie w naszej kulturze i historii. Dokonał tego ostatecznie Teofil 
Lenartowicz, który ją spolonizował w 1849 roku, zwiększając udział czynni- 
ka literackiego w scenariuszu widowiska. 

Lenartowicz dedykował swą szopkę Wincentemu Polowi, autorowi 
wierszowanych obrazków z historii Polski. I „w ludowo-popularnym spo- 
sobie” uruchomił historię także na scenie swej szopki. „Historia Polski snuła 
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się jako jedno pasmo zgody i pojednania — szlachty i ludu, Ukrainy i Polski. 
— pisze Maria Janion — Ułożona przez romantyzm szopkowo-katarynkowa 
wersja naszej historii miała długie życie”. A wzór Lenartowicza będzie 
powielany w wielu wariantach. Po Lenartowiczu szopkę przejęli pisarze 
i poeci — Seweryna Duchińska, Maria Konopnicka, Leonard Solecki (Szopka 
czyli jasełka, 1875), Or-Ot (Artur Oppman). Mimo zwyżkującej literackości nie 
zatraciła jednak walorów śpiewanego widowiska, łączącego kolędy, kantyczki, 
pastorałki z chorałem kościelnym. Zachowała go dlatego, że literatura nigdy 
jej nie zdominowała w stopniu wystarczającym do jej przejęcia. Na przeszko- 
dzie stanęła bowiem jej wielowiekowa tradycja widowiska religijnego oraz 
symboliczny akt nieustannego, corocznego ponawiania. Ale wskutek wpro- 
wadzenia w jej strukturę narodowych toposów i obrazów została wzbogacona 
o efekt teatralny, oddalając się od sacrum i od franciszkańskiego impulsu per- 
formatywnego. Stała się zbiorową manifestacją uczuć patriotycznych i ele- 
mentem narodowej tożsamości, a dzięki działalności poetów — szopką arty- 
styczną. Apogeum jej scenicznego żywota to Betlejem polskie Lucjana Rydla 
(1904-1906), które zrealizowało wcześniejsze idee modernistów, zachowując 
zarazem funkcję świątyni teatru — patriotycznego. Pod piórem Rydla szopka 
stała się zbiorem różnorodnych krótkich scen o charakterze ludycznym, ko- 
mediowym, farsowym, groteskowym, ale i melodramatycznym czy sielanko- 
wym, specyficzną odmianą gatunkową, zamykającą proces rozpoczęty przez 
Mickiewicza i Lenartowicza. Jej formę wypadnie nazwać szopką narodowo- 
-patriotyczną, pobrzmiewającą tylko dalekim echem religijnego misterium, 
oddaloną od złego, zaludnionego przez zaborców miasta, zatopioną w zimo- 
wym pejzażu, z Marią traktowaną jako opiekuńcza Polonia. 

Szopka kolędowa była szczególną formą teatralną, zauważa Ryszard 
Wierzbowski, „poddaną wszechwładzy smaku jej odbiorców — kolędowanie 
miało zupełnie wyraźny i niebagatelny aspekt ekonomiczny”. Zarówno 
wszechwładza odbiorców, jak aspekt ekonomiczny nie dziwią w kulturo- 
wych performansach. Taką nie-literacką formę wziął Wyspiański jako pod- 
łoże formalne swego Wesela (1901), rozpoczynając serię artystycznych szop- 
kowych dramatów, wprowadzonych teraz do literatury i z literackiego 
punktu widzenia szopkę nobilitujących dzięki jej wpisaniu w porządną 
strukturę i poetycką formę. Niektóre ze sztuk przejęły jedynie formę, inne 
także temat bożonarodzeniowy. Wśród tych ostatnich znajdzie się Szopka 
staropolska. Misterium o cudownym narodzeniu pańskim (1919) i nawiązująca 
do wzorów ludowych Pastorałka Leona Schillera, wystawiona w „Reducie” 
(1923/1924) jako ludowe misterium, korespondujące z poszukiwaniami 
formistów, futurystów i awangardystów, zwłaszcza Tytusa Czyżewskiego 
(Pastorałki z ilustracjami Tadeusza Makowskiego, Paryż 1925, po wielu la- 
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tach przeniesione na scenę) czy Witolda Wandurskiego polityczna Gra 
o Herodzie (1926). 

Na przełomie XIX i XX wieku szopka zaczęła rozpadać się na różne 
odmiany o użytkowym, stosowanym charakterze. Pierwsza taka szopka 
polityczna Baraniego Kożuszka z XVIII wieku to legendowa konfabulacja 
Kraszewskiego. Niemniej obok szopki kolędowej pojawia się szopka oko- 
licznościowo-satyryczna i aktualno-polityczna. Stworzenie nowej odmiany 
gatunkowej (1849) było dziełem Leszka Dunin-Borkowskiego i z racji druku 
w „Tygodniku Lwowskim” przeznaczonej do czytania. Tekst łączył obie 
formy, szopkę i jasełka. Poza sceną, w humorystycznych „Kolcach”, funk- 
cjonowała też w drugiej połowie XIX wieku szopka warszawska. Jej scenicz- 
ny wariant zachował się wtedy wśród szopkarzy. W Krakowie budowali oni 
swe przenośne scenki uliczne na wzór Wawelu lub Kościoła Mariackiego. 
Stąd — dzięki Witoldowi Noskowskiemu, potem Boyowi — szopka zawędro- 
wała na scenkę kabaretu „Zielony Balonik” i — jak pisze Ryszard Wierzbow- 
ski — jej „świetnemu poziomowi artystycznemu zawdzięcza całą swą dalszą, 
jakże zawrotną karierę”. 

Dwudziestolecie międzywojenne zróżnicowało funkcje szopki, wiążąc 
je nie tylko z literaturą bądź sceną, jako szopkę ludyczną (z jej kabareto- 
wą odmianą), satyryczną, polityczną, ale i tożsamościowotwórczą, również 
na pozaliterackim, użytkowym poziomie środowiskowym. W tym kręgu 
powstają adresowane do amatorskich wykonawców najróżniejsze szopki 
środowiskowe: studencka, harcerska, dziecięca, szopki profesjonalne gło- 
szące chwałę jakiegoś zawodu — leśna, żołnierska, górnicza, mające kon- 
solidować zbiorowości szopki lokalne — warszawska, kaszubska, pomorska, 
krakowska. Były to skrajnie skonwencjonalizowane składanki, z uwagi 
na ich poetykę należące do kultury masowej i o powszechnym adresie. Na 
starą matrycę numeryczną, która nigdy do końca nie pozbyła się religijnych 
konotacji, nakładano siatkę wydarzeń politycznych, obyczajowo-satyrycz- 
nych, środowiskowych, wprowadzano kalambury dotyczące istniejącej 
sytuacji. Szopki polityczne dwudziestolecia były szopkami literacko-teatral- 
nymi. Tworzyli je wytrawni autorzy początkowo z kręgu „Skamandra” 
— Julian Tuwim, Antoni Słonimski, Marian Hemar, Jan Lechoń (w latach 
1922, 1924, 1927, 1930). Proponowały one rozmaite zabawy i manipulacje 
słowne, łącznie z pastiszami i parodiami znanych tekstów literackich, za- 
chowywały częstochowskie rymy, którymi przemawiali politycy, oglądani 
w ten sposób z niby-plebejskiego punktu widzenia i śpiewający piosenki 
z powszechnie znanymi melodiami — operetkowymi, operowymi, kaba- 
retowymi, ludowymi, filmowymi. Autorzy szopek satyrycznych to też Kon- 
stanty Gałczyński (twórca powojennej Zielonej gęsi) i Jerzy Paczkowski. Cała 
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szopka mogła zostać wpisana w kanoniczne dzieło, tak postąpili w 1933 
roku Świętopełk Karpiński i Janusz Minkiewicz, tworząc szopkę literacką 
Dziady. 

Powojenne rozbicie literatury na krajową i emigracyjną kreowało od- 
mienne realizacje gatunku, zawsze konserwatywne wobec szopkowej kon- 
wencji, której w tym wypadku nie da się zmienić. W kraju były to — poza 
Zieloną gęsią — niezbyt udane próby reaktywowania szopki politycznej 
(w specjalnych programach telewizyjnych) oraz nawiązujących do arty- 
stycznych form scenicznych, stylizowanych „na ludowo”, od Misterium lu- 
dowego Michała Świerzyńskiego (1946) po pastorałkę dramatyczną Ernesta 
Brylla Po górach, po chmurach (1968) i Kolędę-nockę. Na emigracji będą to 
szopki mieszczące się w tradycji religijnej, poczynając od szopek wojennych 
przez Pastorałkę małoszowską (1951) i Kukiełki Bożonarodzeniowe (1954) Broni- 
sława Przyłuskiego do kontestującego tę linię obrazoburczego Biwaku pod 
gołym niebem (Jasełka w jedenastu scenach) Mariana Pankowskiego (wyd. 1981). 

Takie złamanie konwencji, możliwe jedynie dzięki przeniesieniu szopki 
do sztuki wysokiej, nieoczekiwanie „spotka się” z obozową Jasełką moderne 
Ireneusza Iredyńskiego (1962) i okrutnym rysunkiem tuszem ludowego ma- 
larza wielkopolskiego, Zygmunta Warczygłowy, przedstawiającym szopkę 
obozowych szkieletów. Dzieła te wprowadzają nader istotną zmianę w arty- 
stycznym kształcie szopki: dokonują jej symbolicznej degradacji. Dotychczas 
bowiem pozostawała ona miejscem specjalnym, wolnym od zła, przystanią 
dobra w świecie pełnym szaleństwa, ale we wspomnianych trzech dziełach 
zło ją współtworzy, jakby zagarniając ostatni bastion miłości i nadziei. Podą- 
żając śladem rozważań Georges'a Didi-Humermana powiem, że jest to 
struktura zniszczona przez czynnik materialny, który tworzy w niej wyrwę, 
okalecza i od twórcy wymaga „naśladowania doświadczenia okaleczenia”. 
Rodzi się zatem dramat całego kulturowego obrazu szopki, zniszczeniu ule- 
ga jego jedność, która w tym przypadku nie tylko tkwi w naszych oczach, 
jak uważa badacz, lecz głównie w naszych umysłach, w naszej pamięci. 
Zniszczeniu ulega również widz „zapisany” w tym obrazie. 

Mimo wszystko nasz kulturowy obraz szopki bożonarodzeniowej zdołał 
się obronić. Najpewniej ze względu na bardzo wąski odbiór wspomnianych 
dzieł, ale chyba głównie dlatego, że chroni ją silne zakorzenienie w tradycji 
i osadzenie głównie w ramach rodziny, gdzie jest zjawiskiem prywatnym 
i domowym. Z drugiej strony jako obraz sceniczny jest już jednak doszczęt- 
nie skomercjalizowana i sprowadzona do okolicznościowego wykorzysta- 
nia, tracąc swe istotne kulturowe znaczenie; natomiast jako performans 
religijny pozostaje ograniczona do przestrzeni kościoła lub amatorskiego 
marginesu teatralnego. 
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Żywy obraz 


Natura żywych obrazów stawia opór ich jednoznacznej kwalifikacji. Naśla- 
dują wszak obraz, ale nie są obrazem; stanowią scenę zakomponowaną 
w sposób dramatyczny, ale nie są dramatem, tworzą zarys inscenizacyjny 
jakiegoś wydarzenia, lecz nie można ich zaliczyć do teatru, są uteatralizo- 
wane, więc można by je nazwać parateatrem, nie teatrem. Jak widać, żadna 
z możliwości nie obejmuje wszystkich właściwości zjawiska, każda wnosi ze 
sobą jakieś „ale”. Kwalifikację żywych obrazów utrudnia ich paradoksal- 
ność: w pewnych odmianach — wbrew ich nazwie — to, co żywe, musiało 
skamienieć, przybrać pozór nieżywego, by uznano, że to „żywy obraz”. 
Przy czym ta „nieżywość” wydaje się przede wszystkim odpowiednia dla 
przedstawianej treści mitologicznej, historycznej, ewangelicznej, nawet 
współczesnej obyczajowej czy znanego powszechnie sławnego obrazu jakie- 
goś malarza. „Nieżywość” buduje bowiem dystans oglądających, nadaje 
obrazowi polor czegoś artyficjalnego i zarazem odległego w czasie lub prze- 
strzeni, nie należącego do świata odbiorców. Taki dystans jest konieczny, 
ponieważ rządząca żywym obrazem mimesis wymaga, by replika była jak 
najbardziej podobna do oryginału, zatem aby odtwórcy zdarzenia lub obra- 
zu byli odpowiednio ubrani, czynili gesty należące do sytuacji, w jakiej się 
znajdują, byli wyposażeni w stosowne rekwizyty. Ulotność żywego obrazu, 
zwykle pozbawionego ram malarskich, sprawia, że w różnych sytuacjach 
patrzono na niego jako na teatr, wprawdzie odarty ze słowa i dramatu, 
z żywego ruchu i mimiki, ale teatr. Niekiedy zaopatrywano go w wypowia- 
dane głośno „podpisy”, innym razem widz sam musiał rozpoznać scenę. 

Problem w tym, że żywy obraz jest nie tyle teatrem, ile performansem 
kulturowym, ukształtowanym jako hybryda spektaklu o walorach przede 
wszystkim malarskich, gatunkiem widowiskowym wykorzystującym wzór 
teatralnego przedstawienia. Idąc za myślą Henryka Jurkowskiego, należało- 
by zaliczyć żywy obraz do rozległego „wizualnego kontekstu sztuki teatru”. 
Myślę jednak, że taka klasyfikacja zubożyłaby jego walory formalne i tre- 
ściowe oraz funkcjonalne. Jedynie jego ujęcie jako performansu kulturowego 
pozwala uchwycić go w całej złożoności, wieloznaczności i wielofunkcjonal- 
ności jako autonomiczne widowisko. 
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W przeszłości żywego obrazu znajdziemy przede wszystkim formy 
przeznaczone dla honoru elit oraz rozrywki dla ludu. Wszak władza zawsze 
użytkowała obrazy dla demonstracji swej potęgi, kultura wizualna stanowi- 
ła część jej ideologii. Stąd pierwszy typ żywych obrazów wchodził w skład 
odmian ruchomych procesji, parad, wjazdów monarchów/dostojników, 
które albo wiozły je ze sobą, np. personifikacje cnót i „cdowody” zwycięstwa 
wodzów i cesarzy w rzymskich tryumfach, albo (jak w średniowieczu czy 
renesansie) zatrzymywały się przy kolejnych „stacjach” na trasie przejazdu, 
gdzie pokazywano panegiryczne obrazy mimiczne lub żywoobrazowe mi- 
steria na estradach, wozach, barkach. Do tego typu, statycznego, lecz zwią- 
zanego z ruchem uczestników lub widzów, należały nie tylko wjazdy śred- 
niowiecznych i nowożytnych władców, rozmaite renesansowe trionfi 
i parady, procesje Bożego Ciała, z ich alegorycznymi obrazami, procesje 
w Niedzielę Palmową (wjazd Chrystusa do Jerozolimy), procesje wielko- 
piątkowe ze stacjami Męki Pańskiej, ale też wystawne orszaki pogrzebowe 
lub ślubne (wtedy w grę wchodziły jeszcze fajerwerki, więc tzw. teatr 
ogniowy i przejazdy lub pochody maszkar przez miasto), a obok nich za- 
bawy plenerowe, z aranżowanymi obrazami. Drugi typ żywych obrazów 
zawiera inscenizacje o treści religijnej pokazywane w kościołach lub klaszto- 
rach i również służące rozrywce, choć zarazem także stanowiące jedną 
z form pobożności. Będą to zarówno obrazy z szopek czy retabli, jak wizua- 
lizacje religijnych wydarzeń inscenizowane przez wielkich renesansowych 
i barokowych inżynierów, np. Zwiastowanie lub Wniebowstąpienie Marii in- 
scenizowane przez Filippo Brunelleschiego z zastosowaniem wymyślonej 
przez niego maszynerii. W takich obrazach w grę wchodził element ruchu — 
np. ze sklepienia, w kręgu płonących świec, sfruwał Duch Święty w postaci 
rzeźbionego gołębia. Tu obok ludzi pojawiały się naturalnej wielkości figury 
z ruchomymi członkami, a demonstracjom towarzyszył chóralny śpiew, co 
transformowało żywy obraz w jeszcze większą hybrydę. Mimo wszystko 
były one, podobnie jak obrazy z pochodów i wjazdów, wpółautonomiczny- 
mi, zamkniętymi jednostkami, stawianymi przed oczami widowni razem 
z przysługującą im scenerią. Były czynnikami wizualnej atrakcji. 

Kolejna, trzecia odmiana żywych obrazów, ma wyłącznie elitarny cha- 
rakter i wywodzi się ze świata dworskich balów kostiumowych i maskarad, 
podczas których pojawiały się tzw. tableaux vivants, modne szczególnie 
w drugiej połowie XVIII wieku i w wieku XIX. Po raz pierwszy zapewne, jak 
podaje Małgorzata Komza, była to replika obrazu Greuze'a, oglądana 
w paryskim spektaklu z 1761 roku. Rozrywka przechwycona przez salony 
w latach sześćdziesiątych, koncentrowała się na przedstawieniu znanych 
obrazów i odgadywaniu oryginału. Pierwsze trzydziestolecie XIX wieku 
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Żywe obrazy mają rozległą tradycję. W dawnych wiekach pojawiały się jako część rozmaitych 
pochodów, procesji, wjazdów królewskich. Ten słoń „defiluje” przez teatr turniejowy w Bolo- 
nii, uświetniając turniej 28 marca 1628 roku. W XIX wieku żywy obraz opanował salony 
i teatry, wpisywano go zwłaszcza w dramaty historyczne i legendowe. Tu Wanda z dramatu 
Deotymy przyjmuje posłów Rytygiera (układ A. Lesser, Teatr Wielki, 1871). Jak zauważa Hans 
Belting, „wyłącznie człowiek jest miejscem, w którym obrazy są odbierane i interpretowane 
w sposób żywy (a więc efemeryczny, trudno kontrolowalny, etc.), nawet jeśli aparaty wyzna- 
czają pewne wzory”. Tu efemeryczny obraz odwołuje się do równie efemerycznego odbioru. 
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mija pod znakiem mody środowisk arystokratycznych na tableaux vivants, 
także z towarzyszeniem muzyki, niekiedy pantomimy i recytacji. We 
wszystkich tych przypadkach żywy obraz należało „odczytać” lub odgad- 
nąć jego znaczenia, ponieważ zawsze był on miejscem gry pomiędzy jego 
funkcją a stojącą za nim instytucją — monarszą (państwową), rodową lub 
rodzinną, środowiskową, społeczno-teatralną, teatralno-narodową. 

Żywy obraz na dworach i salonach był izolowanym małym spektaklem. 
Miał bawić i poruszać, łączyć oglądających z wykonawcami. Bowiem w krę- 
gach elity każdy był potencjalnym wykonawcą, wszak żywe obrazy miały 
rodowód amatorski i mieściły się w ramach théâtres de société. Ich właściwo- 
ścią była różnorodność stylowa, ponieważ naśladowano obrazy z różnych 
epok i inscenizowano nader rozmaite wydarzenia, albo całe spektakle, np. 
pantomimę godzin nocnych, która zamknęła przedstawienie wysnute z ba- 
śni o śpiącej królewnie, albo scenę z Eneaszem i Sybillą pokazującą mu cień 
ojca na Polach Elizejskich. Tworzono nawet salonowe niby-galerie obra- 
zów, np. w 1808 roku w warszawskim salonie Stanisławowej Potockiej 
otwarto galerię żywych obrazów Rubensa, Domenichina, Van Dyke'a, 
a wśród nich ustawiono żywe posągi tancerki z Herculanum, Psyche, We- 
stalki i Kupida. W 1822 roku obejrzano w Sieniawie w układzie księcia 
Adama Czartoryskiego serię różnorodnych obrazów historyczno-obycza- 
jowych, w typie rozpaczy młynarzy po utracie młyna, aniołów zwiastują- 
cych Piastowi koronę polską, Helenę rozpaczającą za Leszkiem Białym 
i Goworkiem, pożegnanie Stefana Potockiego przez Elżbietę Kazanowską, 
warsztat kołodzieja. 

W systemie żywoobrazowym inscenizowano całe szarady, choć znam 
jeden tylko przykład szarady Janczary, pochodzącej z czasu powstania listo- 
padowego, z rozbudowaną częścią drugą, która składała się z szeregu obra- 
zów, stanowiąc szkic małego narodowego dramatu. Ignacy Ścibor-Mar- 
chocki urządzał co roku w Minkowcach spektakle-pochody. Spotykamy także 
przyjęcia w przebraniach, przenoszące gości do innej epoki. Sławny był 
w Warszawie obiad historyczny w pałacu Potockich (1828) ku czci Juliana 
Niemcewicza, który uświetniły postacie ze świata jego powieści Jan z Tęczyna: 
Zygmunt August ze swoim dworem, Klemens Janicki, Mikołaj Rej, Jan Ko- 
chanowski, Barbara Radziwiłłówna, królowa Bona. Żywe obrazy pozostawały 
odbiciem innych sztuk, dla ich uczestników stanowiły chwilowy azyl, ofero- 
wały im schronienie w malarskiej czy literackiej fikcji. „Przemawiały” szyfrem 
pochodzącym z uniwersum sztuki oraz życia towarzyskiego na szczytach 
społeczeństwa. Ich odbiór bywał więc ograniczony. Powiększył się, kiedy 
naturalną koleją rzeczy weszły z powrotem do teatru. Być może stały u źró- 
deł koncepcji Denisa Diderota teatralnych tableaux z wczesnych lat sześć- 
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dziesiątych, choć mógł on również nawiązywać do koncepcji abbć Dubosa 
z początku wieku, ujmującego dramat jako zbiór „niezliczonej ilości obrazów”. 

W tej sytuacji sceniczna inwazja obrazu była tylko kwestią czasu. Nie 
dziwi więc, że pojawiły się w teatrze warszawskim. Najsłynniejszy był swe- 
go czasu Sen Hinkona, stanowiący część drugiego aktu w historycznej operze 
Król Łokietek czyli Wiśliczanki (1818), który zaczynał się tak: „Scena nagle się 
zaciemnia, czarne ją napełniają chmury; ogromna ręka uzbrojona olbrzymim 
sztyletem ukazuje się z góry i przyciska Hinkona do łoża”. Na tę pantomi- 
miczną scenę można spojrzeć jako na swoistą zapowiedź Snu Senatora 
z Dziadów Mickiewicza. Teatr przedlistopadowy pokazywał także spektakle 
w całości złożone z żywych obrazów, zwąc je Widowisko obrazowe sceniczne 
(z 9 żywych obrazów, 1821). Żywym obrazem ku czci księcia Józefa był 
spektakl z 7 X 1821 roku, Cień księcia Józefa Poniatowskiego, czyli Wprowadzenie 
jego na Pola Elizejskie — obraz heroiczny historyczny z tańcami i śpiewami ułożony 
przez p. Debray, z muzyką K. Kurpińskiego. Na afiszu, obok księcia, znalazły się 
same alegorie i postacie umarłych: Sława, Miłość w gronie Zefirków 
i Amorków, Geniusz Historii, Cienie Orfeusza i Nestora wraz z cieniami 
różnych wojowników. Inny żywy obraz to dziesięć lat późniejsza scena li- 
ryczna Franciszka Salezego Dmochowskiego Powstanie narodu, gdy obraz 
wydaje się już zadomowiony w teatrze. Słowo wierszowane należało tu do 
Poety, prócz niego na scenie były tylko osoby śpiewające i chór. Scena 
przedstawiała „dziką ustroń ponurem oświeconą światłem. Chmury aż ku 
ziemi spuszczone zakrywają głąb sceny”. W chwili, gdy Poeta mówił „Wi- 
dzę ten promień nadziei!...” — „na niebie promień światła przedziera się 
przez gęste chmury”. Największe wrażenie na widowni wywarła jednak 
„Scena apoteozy powstania, z Orłem Białym unoszącym popiersia Kościusz- 
ki, Dąbrowskiego i Poniatowskiego; w głębi sceny uwolniona z kajdan oj- 
czyzna, otoczona orłami, chorągwiami i pogonią litewską, trzyma za ręce 
podchorążego i akademika. Lud w strojach narodowych wypełniał scenę, 
i śpiewał wzywając do przymierza z Polakami Francuzów i Belgów”. 

Takie obrazy teatralne stanowiły kolejną odmianę tableaux. Poprzedza- 
ły je rozmaite przedstawienia dworskie, w typie masek, intermediów, oper 
z bogatymi dekoracjami, w których obraz sceniczny nie posiadał jeszcze 
autonomii. Obok nich pojawiały się tzw. tableaux mouvements (tableaux 
animćs), z elementami ruchu, dzieła mistrzów automatów oraz (jeżeli tak 
można powiedzieć) „czyste” spektakle dekoracji, zainicjowane przez po- 
wszechnie podziwianego dekoratora wielkich oper, Jeana Nicolasa Servan- 
doniego w latach 1738-1742 i 1754-1758 w Salle des Machines. Zaczął od 
dokładnej repliki bazyliki św. Piotra w Rzymie, potem pokazywał spektakle 
mitologiczne, pięcioaktowy Las zaczarowany według Jerozolimy wyzwolonej 
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Torquato Tassa, Podbój państwa Mogołów i inne. Stanowiące odrębny gatunek 
przedstawienia takiego teatru wizualnego z towarzyszeniem pantomimy 
i fajerwerków pokazywano w drugiej połowie XVIII wieku. Inwazji obrazów 
dopełniały eidophusikony i fotoplastikony. W dramatach wykorzystywano 
metaforę świata-galerii obrazów. W tej sytuacji trudno się dziwić, że obrazy 
zaczęły zmieniać strukturę dramatu. 

Obrazy wszak posiadają zdolność przekazu informacji, jakich nie ma 
pismo. Tworzą momentalnie odbierany nastrój, wizualizują idee, budzą 
emocje pozwalające odebrać symbole nawet bez zrozumienia ich sensów. 
Przemawiają bowiem bezpośrednio, choć niekonieczne jasno do serca i wy- 
obraźni i nie muszą być przekładane na zdania. Działanie teatralnego obra- 
zu bywało bardzo silne, podobne do współczesnych obrazów filmowych, 
zresztą wykorzystywały analogiczne środki. Przekonuje o tym obraz umiesz- 
czony przez Stanisława Krzesińskiego w jego sztuce: „Nieszczęśliwa Anna, 
ścigana wszędzie przekleństwem ojca swojego (...) z dzieckiem trzynasto- 
letnim znajduje się wśród burzy w ciemnej nocy na cmentarzu, będącym 
między skałami wodospadu biegnącego w przepaść. Traf sprowadza tamże 
jej prześladowcę (...) ścigany fatalizmem utraca całe mienie, odepchnięty od 
społeczeństwa tuła się w nędzy po świecie. W tę samą noc burzliwą schodzi 
się ze swą ofiarą umierającą prawie z głodu i utrudzenia, błaga jej pomocy, 
aby go orzeźwiła choć kroplą wody, której już nie ma sił zaczerpnąć z wodo- 
spadu. Synek Anny podaje mu wodę zaczerpniętą znalezioną trupią czaszką 
(...) poznaje niewinną ofiarę swego prześladowania, która zrozpaczonemu 
(...) przebacza swe cierpienia. Lecz gdy ten czołga się do jej nóg dla podzię- 
kowania, duch z jego przyczyny zmarłego ojca i nieszczęśliwego męża Anny 
(...) stają przed nim (...). Przerażony (...) cofa się nad brzeg przepaści. Go- 
dzina dwunasta bije! Piorun uderza i strąca w nią zbrodniarza!”. Właśnie 
takie emocjonalne obrazy wykorzystywał bez ograniczeń teatr całego XIX 
wieku, nie tylko dramat romantyczny. I nie bez powodu anegdota głosi, że 
opera Sacribe'a-Aubera Niema z Portici powstała dla obrazu wybuchu 
Wezuwiusza. Obrazy mogły być pojedynczo wstawiane w akcję, nie tylko 
w finałach aktów lub na końcu całej sztuki, jak to najczęściej bywało. Ale 
wtedy posiadały specjalne lub kluczowe znaczenie dla całego dzieła, Taki 
charakter ma żywy obraz w Kordianie Słowackiego, jedyna scena, w której 
pada tylko pojedyncze słowo. To scena koronacji cara w katedrze warszaw- 
skiej na króla Polski, a słowo jest słowem przysięgi, która zostaje złamana. 

Najczęściej jednak obrazy współtworzyły całą strukturę dramatu, zmie- 
niając go z dramatu w aktach w dramat w obrazach. Obie formy zresztą 
żyły w zgodnej symbiozie i niejednokrotnie na afiszach pojawiał się ‘dramat 
w 3 aktach i 5 obrazach” lub 'obraz dramatyczny w 3 aktach” obok sztuk 
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wyłącznie w obrazach lub w aktach. W skrajnych przypadkach tworzono 
całe sztuki obrazowe, jak Napoleon Bonaparte Aleksandra Dumasa, pokazany 
w 1831 roku w Odeonie, sztuka w 23 obrazach. Oglądano tu wielkie pejzaże, 
widoki miast z tłumem ulicznym, wspaniałe wnętrza. „Na scenie pojawiają 
się obrazy ilustrujące ważne momenty biografii Napoleona (...) a wszędzie 
coś się w tych dekoracjach dzieje — pisze Alina Kowalczykowa — uczestniczą 
one w akcji, nie mogą być tylko malowanym tłem. Czasem scenę wypełnia 
tłum statystów, gdzie indziej powstaje monumentalny żywy obraz, na tle 
którego tym mocniej brzmi kilka zaledwie wypowiedzianych słów. Kwinte- 
sencją sceniczności jest obraz odwrotu spod Moskwy. W tle Berezyna; na 
scenie muzykanci, spostrzegają Napoleona idącego z grupą żołnierzy, woła- 
ja „cesarz! cesarz! i grają melodię Czyż może być lepiej? Napoleon mówi: »Nie, 
dzieci! Grajcie Za powodzenie cesarstwa!«. W miarę jak muzyka się oddala, 
coraz słabiej widać żołnierzy: upadają, zasypuje ich śnieg. To całość sceny” 
— zbudowanej na paralelizmach i wyrazistych kontrastach, stającej się pełną 
emocji metaforą losu człowieka-cesarza. 

Obrazową strukturą posługiwał się z upodobaniem zwłaszcza melodra- 
mat, ale także dramaty romantyczne czy historyczne kroniki, wykorzystujące 
technikę dioram i panoram. Z czasem doszło do swoistej symbiozy insceni- 
zowanych dramatów z żywymi obrazami, które, zachowując pełną autono- 
mię, zaczęły dopełniać spektakle po ich zakończeniu i bywały tworzone 
przez wybitnych malarzy. W 1894 roku konsultantem dla obrazowego spek- 
taklu Anczyca Kościuszko pod Racławicami był Wojciech Kossak, który dał 
teatrowi wzory sztandarów, mundurów, zrobił szkic pola bitwy; do sceny 
przysięgi na rynku krakowskim wykorzystano znany obraz Stachowicza, 
uwiarygodniając dramatyczną fikcję. Role malarza i inscenizatora pozosta- 
wały wymienne. Wszak malarz mógł zmienić się w inscenizatora, by zapro- 
jektować kilka scen ilustrujących np. Pana Tadeusza, reżyser lub dramaturg 
przybrać rolę malarza, inscenizując np. Polonię Artura Grottgera lub pisząc 
dramat według Grottgerowskich kartonów. 

Autor hasła Żywe obrazy ze Słownika wiedzy o teatrze zwraca uwagę na 
związek pomiędzy nimi a niemym filmem. Dodałabym tylko, że pośredni- 
kiem między tymi zjawiskami mogły być zarówno eidophusikony, jak tzw. 
obrazy świetlane, które wykorzystał Stefan Żeromski w swym niescenicz- 
nym dramacie Róża. Współcześnie istnieje linia plastycznych performansów 
obok teatrów inscenizatorów operujących obrazami, jak Robert Wilson czy 
Jan Fabre. W Polsce najbardziej znany jest teatr Leszka Mądzika, posługujący 
się abstrakcyjną wizualną metaforą. Tyle że język takich obrazów (w prze- 
ciwieństwie do powszechnego języka obrazów dziewiętnastowiecznych) 
pozostaje zindywidualizowany, oparty na podłożu wieloznacznych symboli. 
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Wprowadzenie 
do części trzeciej 


Myślenie gatunkami 


Myślenie gatunkami ma długą historię i nie dotyczy jedynie literatury, choć 
tu zajmuje miejsce szczególne i oczywiste. Generalnie rzecz biorąc gatunek 
to pojęcie klasyfikujące, które należy do sfery taksonomii, to jest nauki/ 
wiedzy o sposobach klasyfikacji. Gatunek jest abstrakcyjną formą opierającą 
swą odrębność na podobnych lub takich samych właściwościach / cechach 
danego obiektu i decydującą o jego tożsamości. Właściwości obiektu bywają 
uważane za autonomiczne, więc (z pewnymi wyjątkami) niezależne od 
czynników zewnętrznych (czasu i okoliczności), mogą być uznawane za 
pierwszoplanowe i ważne lub drugoplanowe, ale także decydujące o odróż- 
nialności gatunku, a zarazem go spokrewniające z innymi i łączące w typy 
ponadgatunkowe, w literaturze zwane rodzajami, w widowiskach kulturo- 
wych niech będą to rodziny. 

Proces wyodrębniania gatunków jest wyrazem ludzkiego dążenia do 
tworzenia uporządkowanego obrazu świata, który przeciwstawia się chao- 
sowi rzeczywistości. Mówi się nie bez racji, że gatunek to przypadek zamie- 
niony w porządek. Według Kathleen Hall Jamieson to „wrodzona człowie- 
kowi potrzeba układu odniesienia skłania go w stronę klasyfikacji 
gatunkowej”. Przejawy tej potrzeby znajdziemy w starożytności, chociażby 
w Historii naturalnej Pliniusza (ok. 77 rok n.e.), zawierającej opisy monstru- 
alnych ras jakoby zamieszkujących ziemię. Wielcy taksonomowie, jak Etien- 
ne Geoffroy Saint-Hilaire (autor systematyki zwierząt), baron Cuvier, Karol 
Linneusz czy Karol Darwin, w istocie porządkowali świat roślin i zwierząt. 
Podobnie postępowali fizjonomiści z XVIII i XIX wieku, idący po śladach 
klasyfikacji typów ludzkich według temperamentów — Petrus Camper, Jo- 
hann Gaspar Lavater z jego kultem czaszki, Cesare Lombroso z jego antro- 
pologią kryminalną — porządkowali świat ludzki. Tworzyli szeregi organi- 
zmów poddanych prawu jedności i różnorodności, jednocześnie utrwalając 
byt gatunku jako dzieła natury, zatem aprobując jego wieczny i stabilny 
charakter. 

Taksonomia nie jest obca różnym naukom, wspomnijmy choćby tabelę 
pierwiastków czy typy liczb w matematyce, klasyfikację gwiazd w astrono- 
mii. Niekiedy mówi się nawet o gatunkach uczuć, zauważa Włodzimierz 
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Galewicz. Jest oczywiste, że myślenie gatunkami odnajdziemy w różnych 
sztukach — malarstwie (np. scena historyczna, portret, akt, pejzaż, obraz ro- 
dzajowy), w muzyce (np. sonata, koncert, oratorium), w literaturze. Istnieje 
jednak pewien problem z gatunkami w sztuce: zyskują wyrazisty kształt 
i charakter przede wszystkim tam, gdzie trwa określony kanon dzieł uzna- 
wanych w danych epokach za wzorcowe i mających status arcydzieł. Aby 
taki kanon się pojawił, musi funkcjonować określony sposób utrwalania 
dzieł, w literaturze temu służy pismo. Kiedy go nie ma, nie ma dzieł kano- 
nicznych. Dlatego teatr nie posiada kanonicznych przedstawień i nie ma 
kanonicznego spektaklu Hamleta i Wesela. I chociaż próbowano rekonstruo- 
wać historyczną postać sceniczną Wesela, de facto okazało się to bezcelowe 
i niemożliwe. Dzieła te żyją inaczej — w długim szeregu zróżnicowanych 
replik, odmiennie niż literatura dzięki pismu/drukowi czy muzyka dzięki 
zapisowi nutowemu. Nie powiodły się próby stworzenia „pisma” teatralne- 
go, a rangę teatru od XVII do XX wieku wyznaczał dramat i jego gatunki, 
sprowadzając go do roli wykonawcy. 

Nie od razu i nie wszędzie dramat zyskał tak dominującą pozycję, nie- 
mniej w znacznej mierze zawdzięcza ją pismu, a następnie drukowi. Dwa 
różne media, druk i scena, prowadziły dramat w dwu różnych kierunkach. 
Scena, ze swymi wieloma formami przedstawień, wydawała się odpowied- 
nikiem nieujarzmionego chaosu świata. Z kolei dzięki pismu/drukowi mo- 
gła się pojawić tendencja do uporządkowania produkcji dzieł za pomocą 
systemu gatunków i systemu zasad tworzenia zapisanych w poetykach. 
Kultura pisma dała dziełu sztuki słowa szansę długiej egzystencji poza jego 
czasem i przestrzenią, wyostrzyła świadomość tradycji i jej form. Gatunki 
stanęły w centrum taksonomii i mówiąc najprościej — jeśli wiadomo, czym 
jest gatunek, jakie właściwości posiada, łatwiej można stwierdzić, czym nie 
jest. A zatem jakie miejsce zajmuje w świecie uporządkowanym, odrzucają- 
cym zjawiska odstające od normy. Z czasem (około lat osiemdziesiątych XX 
wieku) idea gatunku przeniknęła z literatury do widowisk kulturowych, 
zresztą razem z metaforą tekstu, która przeszła do praktyki etnograficznej 
czy historiograficznej. Stało się tak przy pełnej palecie różnic dzielących ga- 
tunki literackie od innych gatunków, także gatunków widowiskowych. Jeże- 
li te pierwsze mogą aspirować do tworzenia systemów koherentnych, zwar- 
tych, nawet zamkniętych, te drugie posiadają w najlepszym wypadku 
repertuar tych gatunków, niesystemowy, pootwierany na różne strony. 

Pismo miało jeszcze jeden skutek: pogłębiło podział na twórców i wyko- 
nawców cudzych tekstów (Jack Goody), przy czym teatr, ze względu na 
pewną deprecjację tekstu (nie był uważany za bardzo ważny) oraz jego 
ulotność, którą zawdzięczał bezpośredniemu zakorzenieniu w kulturze, 
musiał się zadowolić wykonawstwem. Można sądzić, że antyk grecki utrzy- 
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Ilustracja Wincentego Kielisińskiego do Sztuki Rymotwórczej Ludwika Kropińskiego. Muza 
poezji w obłokach czuwająca nad twórcami jest muzą imperialną, zagarniającą różne gatunki. 
Ijeżeli Niall Fergusson zauważa, że „w historii było nie więcej niż 70 imperiów”, to należałoby 
do nich na pewno doliczyć imperia symboliczne. Wśród nich poczesne miejsce zajęłoby impe- 
rium gatunków literackich, zrodzone w renesansowych Włoszech, utrwalone w XVII i XVII- 
-wiecznej Francji i na dobrą sprawę istniejące do dzisiaj, mimo poważnego kryzysu i szcząt- 
kowych postaci różnych gatunków. 
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mywał w równowadze oba konkurencyjne i zarazem komplementarne 
względem siebie media, pismo i teatr. I choć trudno o absolutnie pewne 
datowanie, oba niemal równolegle pojawiają się w kulturze Aten. Kiedy 
bowiem w latach 536-532 p.n.e. prawdopodobnie po raz pierwszy wysta- 
wiono tragedię, istniały już od około 550 roku poematy Homera, opubliko- 
wane w formie książki. W ten sposób nie tylko powstał rynek teatralny, ale 
i rynek książki, pojawił się też zaczątek kanonu literatury. „Pismo prze- 
kształca wszystko, z czym się zetknie” — mówi Jack Goody. Pozwala na 
sformułowanie norm, sprawia, że teksty można poddawać analizie i refleksji 
sób je porządkując. Dzięki pismu Homer stał się „pierwszym elementarzem 
i pierwszą biblią Europy. Po nim następowali Hezjod, Pindar, Ajschylos 
i inni poeci”. Był to czas „greckiego cudu”, jak mówi Karl Popper, rewolucji, 
jak uważa Eric Havelock. Niemniej piśmienność nie zastąpiła automatycznie 
oralności. Wprawdzie Muza nauczyła się pisać, ale wciąż śpiewała; eposy 
Homera były zapisem słów przekazywanych oralnie, a nie powstałych dzię- 
ki pismu, uformowała je oralność, wciąż determinująca kulturę klasycznej 
Grecji. Dlatego językiem klasycznego teatru greckiego rządzi „ekspresyjny 
dynamizm słowa i myśli” (Havelock), dlatego jest on niebezpośrednią, lecz 
„permanentną imitacją (mimesis) etosu i nomosu miasta”, które otaczało 
opieką zarówno zinstytucjonalizowany teatr, jak rynek książki. 

Powstanie gatunku literackiego zawdzięczamy bezpośrednio Platonowi 
i (zwłaszcza) Arystotelesowi, choć pośrednio także przekształceniom wie- 
dzy tajemnej w zespół prawd działających w życiu społecznym. „Tworząca 
się polis przywłaszcza sobie dawne obrzędy” — pisze Jean-Pierre Vernant — 
stają się one oficjalnymi kultami miasta-państwa. Wchodzą w sferę wido- 
wisk, tracą tajemną moc religijną i muszą być oglądane, zatem zyskują wi- 
dzów zamiast uczestników. Znamienne, że dla Arystotelesa gatunek był 
związany podwójnie: ze słowem zapisanym i wypowiedzianym, nieko- 
niecznie na scenie, także w głośnym czytaniu. Książki bowiem czytano na 
głos lub recytowano. Popper wspomina zdziwienie św. Augustyna (900 lat 
później), gdy zobaczył św. Ambrożego czytającego po cichu. Koncepcja mi- 
mesis, na której oparł swą klasyfikację zarówno Platon, jak i Arystoteles, 
była zakorzeniona w świecie żywego słowa scenicznego i taktowana jako 
„słowny analogon rzeczywistości”, jej „werbalna reprezentacja” (Zofia Mito- 
sek). Dlatego w mimetycznej koncepcji sztuki dramatyczno-teatralnej dzia- 
łaniem postaci była też wypowiedź słowna. Z drugiej strony musimy pamię- 
tać, że to dzięki pismu kształtują się procesy wyodrębniające struktury 
poznawcze o racjonalnym charakterze, pojawiają się różne gałęzie wiedzy, 
oparte na systemie abstrakcyjnych reguł, modeli i wzorów. Sztuka, wraz 
z właściwymi dla niej gatunkami, osiąga pewien stopień niezależności od 
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działań religijnych i państwowych, choć z nimi wciąż jest związana. Jej za- 
sady poznawane są empirycznie, „wyłaniają się w wyniku dedukcji i łączo- 
ne są w systemy logiczne” — zauważa Goody — i tę uwagę można odnieść do 
sposobu powstania Poetyki Arystotelesa. Zaproponowana przez niego sys- 
tematyzacja, która stała się podstawą literackiej klasyfikacji, opierała się na 
udokumentowanych, znanych wszystkim przypadkach spektakli teatral- 
nych i zapisach tragedii. Konkret stanowił tu podstawę teoretycznej abstrak- 
cji i uogólnienia. 

Ten podwójny, determinujący dramat i „zapisany” w koncepcji mimesis 
związek sceny i literatury, dwu mediów — teatru i książki, więc pisma, 
a potem druku, odcisnął się na całe stulecia na dziejach sztuki scenicznej, 
czyniąc z tekstu istniejącego przed spektaklem jego warunek, a z gatunków 
dramatycznych, więc przede wszystkim określonych przez literackie deter- 
minanty — czynnik klasyfikacji działań scenicznych. „W skali gatunku — za- 
uważa Zofia Mitosek — mimesis jest reprodukcją. W skali czasu (...) jest ona 
powtórzeniem. (...) W odniesieniu do przestrzeni można mówić o imitacji 
jako o procesie wytwarzania wizerunków”. Teatr był bowiem — od Platona — 
uważany za najpełniejszą manifestację mimesis, zamykał dramat w kręgu 
przedstawienia i zarazem komunikacyjnego wydarzenia kulturowego. 

Zapoczątkowany w antyku związek dramatu i teatru znamienny dla 
kultury Zachodu, oparty na współpracy dwóch mediów złączonych katego- 
rią mimesis, określił zwłaszcza teatr czasów nowożytnych, poczynając od 
zafascynowanego antykiem renesansu, który usiłując odtworzyć dawne 
warunki funkcjonowania gatunków dramatycznych i samego teatru, nie 
tylko zachował, ale wręcz zabsolutyzował ten dwumedialny układ. Co nie 
znaczy, że jest to układ jedyny. Niemniej to właśnie w jego ramach klasy- 
cyzm mógł traktować teatr jako chaos wymagający opanowania poprzez 
ściśle uhierarchizowane i zdeterminowane literackimi regułami gatunki 
dramatyczne. Odwrotność tej postawy znajdziemy w starożytnym Rzymie, 
gdzie istniały niezależnie od siebie literacki dramat i różne formy spektaklu 
lub elżbietańskiej Anglii, gdzie cały czas teatr dominował nad literaturą. 
A ślad jego starego związku z kulturą oralną trwa do dzisiaj w żywym sło- 
wie teatru. I teatr, i literatura w długim planie czasowym funkcjonują 
w ramach własnych struktur, form i rytuałów, które mogą, lecz nie muszą ze 
sobą współdziałać. Zwłaszcza że literatura, wykształciwszy myślenie gatun- 
kami, długo nie chciała od niego się uwolnić. W jego osiemnastowiecznej 
stabilizacji miał swój udział wpływ Karola Linneusza, który ustalił w przy- 
rodoznawstwie przekonanie o obiektywnym istnieniu rodzajów i gatunków. 
Wszak jego systematyka funkcjonowała jako „wierne odbicie prawidłowości 
tego świata, jako wyraz substancjalnego »porządku natury«, racjonalnej (...) 
struktury przyrody”, „rozumnej struktury świata”, a zarazem metoda jej 
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poznania. Przekonanie o pierwotności, wieczności, obiektywności istnienia 
gatunków wyrażali też wielcy opozycjoniści Linneusza, Buffon czy La- 
marck. W wieku XIX powoływał się na niego Karol Darwin, sam przekona- 
ny, że „począwszy od najwcześniejszego okresu historii ziemi wszystkie 
istoty organiczne wykazują wzajemne podobieństwo różnego stopnia, tak że 
można je usystematyzować w większe i mniejsze grupy”. Rzecznikami takiej 
systematycznej klasyfikacji w literaturze był Ferdinand Brunetiere (1890) czy 
Karl Vietor uważający, że korzenie poezji tkwią w „trzech naturalnych po- 
stawach zasadniczych poety”, a odpowiadają im „naturalne formy poezji” 
(1931). Na dobrą sprawę myślenie gatunkami, które izoluje literaturę od 
rzeczywistości i nakazuje koncentrację na jej czystym literackim wymiarze 
determinowanym zasadami estetyki, dopiero teraz zostaje podważone, za- 
równo przez poetykę kulturową, sytuującą dzieła z powrotem w świecie 
wydarzeniowym, przez performatykę, „dziedzinę wolności i siły wywroto- 
wej”, jak przez nowe media, tworzące własne multimedialne formy. 

Okazuje się, że dramatowi (literaturze) nie jest tak bardzo potrzebna 
ścisła taksonomia, że nie musi się ona rozpadać na teksty wysokiej, średniej 
i niskiej próby, gdyż według W.B. Worthena można utwór potraktować jako 
„tekst użytkowy o nieskończonej liczbie możliwych zastosowań”. Dla dzieła 
zatem staje się ważne procesualne obramowanie materialnością czasu, wie- 
dzą o istniejących technikach i praktykach twórczych oraz świadomością 
autoreferencjalności. 
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Dramat jako rodzaj i gatunek 
w systemie literatury 


Podział na rodzaje literackie należy do sposobów klasyfikacji i opisu istnie- 
jacych w V wieku p.n.e. utworów i opiera się na dociekaniach Platona i Ary- 
stotelesa. Ważniejszy jest tu Arystoteles, który opisał i zarazem ustanowił 
cztery główne gatunki literackie: epos, tragedię, komedię i parodię. Przy 
tym skrzyżował gatunkotwórczy modus przedstawienia przedmiotu naśla- 
dowanego (przedmiot wyższy — w epopei i tragedii, niższy — w parodii 
i komedii) z dwoma sposobami naśladowania, to jest trybami wypowiada- 
nia, dramatycznym i narracyjnym. Problem w tym, że status gatunków 
i status trybów był odmienny, zauważa Gerard Genette: pierwsze należały 
do literatury, drugie do antropologii słownego wyrażania. W IV wieku 
rzymski gramatyk Diomedes usiłował zlikwidować tę dwoistość i związać 
oba wyznaczniki. Wykorzystał trzy tryby Platona (a nie dwa Arystotelesa), 
którym przypisał odpowiednie gatunki. Pierwszy to gatunek dramatyczny, 
jedyny w pełni oparty na mimesis (genus imitativoum, czyli naśladowanie), 
w którym brak wypowiedzi poety i który obejmuje tragedię, komedię i dra- 
mat satyrowy; drugi to gatunek epicki (genus ennarrativum), w którym poeta 
staje się narratorem i który nie jest mimetyczny (dytyramb) oraz tryb mie- 
szany (commune vel mixtum), więc częściowo mimetyczny, łączący wypo- 
wiedzi poety i postaci w epopei i liryce. 

Na fundamencie Poetyki Arystotelesa wsparta została teoria rodzajów 
poetyckich, przy czym rodzaj pierwotnie nie był nadrzędny wobec gatunku, 
jedynie stanowił „ogólność szerszą wspólną”. „Terminem »rodzaj« — pisze 
Elżbieta Sarnowska-Temeriusz — oznaczano mianowicie to, co istotne 
i wspólne klasie utworów obejmującej zbiory będące wspólnotami gatun- 
kowymi; (...) nauka o gatunkach i rodzajach ujawniała w definicjach i opi- 
sach naturę badanych obiektów”. Szybko zaczęła jednak też regulować 
proces twórczy dzięki swej normatywności, którą zawierały już poetyki 
z XVI wieku. 

W chwili swego powstania poetyka renesansowa miała charakter opozy- 
cyjny w stosunku do praktyki twórczej mijającego średniowiecza. Krótko 
mówiąc — w znacznej części ją odrzuciła, koncentrując się na antycznych 
dokonaniach, które miały odrodzić sztukę i stworzyć nowy, wspaniały świat 
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kultury. Tylko niektóre formy średniowieczne dawały się ocalić i przysto- 
sować do nowej sytuacji, inne, przez nową epokę niechciane, przetrwały 
dzięki piętnastowiecznemu wynalazkowi druku i weszły w skład piśmien- 
nictwa jarmarcznego, trywialnego. Nastąpił podział kultury na wysoką, 
uważaną za jedyną prawdziwą, i niską, plebejską, pozostającą poza wszel- 
kimi zasadami tworzenia. Poetyka działała wyłącznie w sferze wysokiej, 
oddana pasji kodyfikowania, systematyzowania i hierarchizowania form. 
Posługiwanie się stałymi elementami o uniwersalnym charakterze — gatun- 
kami, formami, trybami, figurami — samej poetyce nadawało walor twórczy. 
Projektowała nowy sposób pisania, którego kodeks ustanawiała. I ustano- 
wiwszy jako jedyną dopuszczalną praktykę, stała się jej bezwzględnym 
rzecznikiem i obrońcą. Zawładnąwszy dwoma największymi gatunkami, 
tragedią i komedią, autorzy poetyk nadali im obu literacki charakter. Tym- 
czasem były one podwójnie związane, należąc jednocześnie do dwóch róż- 
nych typów wykonań, dwóch mediów i zarazem odmian kultury: medium 
ciała i głosu znamiennego dla pozostawionej w niskim polu kultury oralnej 
oraz zapewniającego dziełom przetrwanie medium pisma/druku. Mogły 
zatem zaistnieć w zbiorowym odbiorze audialno-wizualnym jako przedsta- 
wienie, a w odbiorze jednostkowym — w głośnym lub cichym akcie lektury. 
Renesansowe poetyki dążyły jednak do podporządkowania nie dającego 
się do końca opanować teatru przejrzystemu, esencjalistycznemu systemowi 
literatury, która chciała osiągnąć doskonałość wzorowaną na doskonałości 
antyku. Antyk też podniesiono do godności drugiej natury, dzięki wyso- 
kiemu nawartościowaniu autonomicznej kategorii piękna związanej z twór- 
czym działaniem artysty, pozwalającym przewyższyć (nie zawsze przecież 
piękną) naturę. Naśladować więc należało przede wszystkim antycznych 
mistrzów oraz stosować się do norm w poetyce zapisanych, nie jak dotąd 
jedynie zwyczajowych. Te należały do minionego czasu. Teraz zatem — jak 
chcieli antyczni prawodawcy — dramat będzie do XVIII wieku nazwą rodza- 
jową, obejmując regularne, to jest arystotelesowskie gatunki. Wprawdzie 
bywał też używany w roli gatunkowego określnika, ale wtedy miał charak- 
ter utworu dalekiego od regularności, opartego na zwyczajowej praktyce, co 
uwidoczniało się np. w jezuickim teatrze szkolnym. Jeszcze w XIX wieku 
polskie poetyki klasycystyczne będą dramat traktować jako rodzaj literacki, 
powtarzając za wieloma poprzednikami, że „Nazwisko poezji dramatycznej 
pochodzi od wyrazu greckiego draein znaczącego czynić, bo w tym rodzaju 
poezji czynu się nie opowiada, ale się pokazuje w działaniu, mowie i gestach 
tych osób, które go wystawiają. Zatem drama jest poetyczne przedstawienie 
akcji zajmującej” (Józef Franciszek Królikowski). „Ponieważ do wystawienia 
dramatycznego mogą się brać rozmaite sprawy i zdarzenia ludzkiego życia, 
rozmaite osoby, i charaktery; więc i sposób, jakim się to wystawienie czyni, 
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To truizm, że w widowisku najważniejsza jest widownia. Tu oglądamy ją najpierw w jej dzie- 
więtnastowiecznej postaci, tym świetniejszej, że rycina przedstawia widownię moskiewskiego 
Teatru Wielkiego (Bolszoj). Dla tej widowni sztuka teatralna miała głównie walor towarzyski 
i rozrywkowy. Dziś sytuacja się zmieniła i mówimy raczej, jak Nelson Goodman, że „sztuka 
jest nie mniej doniosłym niż nauka narzędziem odkrycia, twórczości i pomnażania poznania 
jako szeroko pojętego rozwoju rozumienia (...)”. I włączamy widownię w ten proces. Teatr 
zresztą włączał ją w różny sposób — nowy Teatr Glob w Londynie zachowuje elżbietański 
wzór uczestnictwa publiczności w spektaklu o otwartym charakterze. 
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różnym być musi. Stąd wynikają podziały dramatycznej poezji na tragedię, 
komedię, operę i inne mniej ważne, o których niżej mówić będziemy” (Euze- 
biusz Słowacki). 

Gatunek zatem stanowił typ należący do systemu literatury jako kon- 
kretny literacki byt, choć był to byt wyłącznie teoretyczny. Spełniał też wiele 
rozmaitych funkcji, wchodzących w skład kilku komplementarnych strategii 
komunikacyjnych: strategii twórcy, strategii instytucji oraz strategii odbior- 
cy. Po pierwsze zatem stanowił kod literacki i zarazem instrukcję pisania, 
zespół norm i reguł, według których miano tworzyć dzieła do danego ga- 
tunku należące; po drugie — projektował idealną strukturę, która stanowiła 
rodzaj archetekstu, swoistego prototypu i mogła być wariantowana, podle- 
gając aktowi instytucjonalizacji i związanej z tym ideologizacji, po trzecie — 
gatunek schematyzował odbiór dzieł, wyznaczając z jednej strony kompe- 
tencje, jakie winien posiadać czytelnik, z drugiej zaś projektując horyzont 
jego oczekiwań — jednym słowem oferował wzorzec lektury i ogólny klucz 
interpretacyjny gatunkowych pól znaczeniowych, warunkujących jego od- 
biór mentalny; po czwarte — w ramach zdeterminowanej przez klasycyzm 
mentalności gatunek opierał się na założeniu ponadczasowej egzystencji 
tylko gatunków czystych, realizujących wyraźnie określone reguły, o ja- 
snych granicach między nimi. Można powiedzieć (za Laurentem Jennym), 
że gatunek stał się czymś w rodzaju archetypu wyabstrahowanego z serii 
tekstów, obecnego w umyśle twórcy, odbiorcy i w preferencjach instytucji. 
Przy czym ontologia gatunku zawierała ukryty czynnik performatywny. 
Zakładał on bowiem nieustanne powtarzanie utrwalonej pod jego etykietą 
praktyki twórczej i odbiorczej, rodzaj schechnerowskiego „zachowanego 
zachowania”, utrzymującego gatunek przy życiu. Z literackiej perspektywy 
byłby zatem „powtarzalną kombinacją chwytów decydujących o kompozycji 
(morfologii) tekstu, komunikacyjnie ukierunkowanych i determinowanych 
przez materiał oraz technikę przekazu” (Edward Balcerzan). I przede wszyst- 
kim — stanowił wyrazisty znak przynależności dzieła do literatury, a razem 
z nią do kultury wysokiej. 

Podstawowe elementy dzieł dramatycznych były stabilizowane ze wzglę- 
du na ich oparcie w rodzaju dramatycznym. Należało do nich przede wszyst- 
kim prawdopodobieństwo i decorum (to jest obowiązek zachowania relacji 
stosowności między formą, tematem, strukturą, stylem, literackimi i sce- 
nicznymi środkami wyrazu) obok kategorii mimesis (twórczego powtórze- 
nia-przekształcenia obrazu rzeczywistości). Wymagania literatury koncen- 
trowały się na wierszu (był dowodem kunsztu), na utworzonej przez 
renesansowych komentatorów Arystotelesa troistej jedności (akcji, miejsca 
i czasu), na charakterach osób dramatycznych, na sposobach kształtowania 
iluzji - wszak „złudzenie słuchacza jest celem wystawienia dramatu”, przy 
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czym chodziło raczej o złudzenie imaginacji niż zmysłów widza (Józef Ko- 
rzeniowski) oraz na dwóch podstawowych formach podawczych, monologu 
i dialogu, pozwalających na właściwe wyprofilowanie aktów i scen. Te wa- 
runki decydowały o odrębności dramatu jako rodzaju literackiego. Zna- 
mienne, że mimo literackiego nacechowania formy dramatycznej, autorzy 
poetyk wciąż przypominali czytelnikowi o teatrze, który ze względu na tryb 
mimetyczny stał się dla dramatu nieodzownym medium i powinien być 
uwzględniany przez dramatopisarzy. Niemniej teatr jako nie-sztuka, lecz 
praktyka wykonawcza, był podporządkowany dramatowi-sztuce, a jego 
wykonanie — procesowi literackiego tworzenia. 

Problem w tym, że w zorganizowane klasycystycznie pole mentalne za- 
częto jeszcze w XVI wieku i w wiekach następnych wpisywać gatunki nie- 
klasyczne, nieregularne (nie-arystotelesowskie) i mieszane, nie zawsze prze- 
strzegające decorum, łamiące prawdopodobieństwo, lekceważące trojaką 
jedność, pisane prozą lub łączące prozę i wiersz. Ta praktyka łączenia form, 
ich mieszania i „okaleczania” okazała się stałym elementem pejzażu literac- 
kiego, wywołując polemiki i konflikty. Sięgano do form średniowiecznych, 
a także powoływano się na podobne praktyki antyczne (dla renesansowej 
klasyczności był to prawdziwy cios) i pod wpływem tendencji barokowych 
tworzono nowe miksty. Proces ten pogłębił zarówno romantyzm, jak i rozwi- 
jający się bujnie komercjalizm, jeszcze dalej pociągnął modernizm, uprawia- 
jacy gry międzygatunkowe, prowadzące do rozkładu dziewiętnastowieczne- 
go akademizmu, który kontynuował zmodernizowany ideał klasycystyczny. 
Przeciwko niemu wystąpiły awangardy, nastawione a-gatunkowo. Stosowa- 
ły one ogólne nazwy rodzajowe — dramat, liryka, powieść — nie dbając o pre- 
cyzyjne rozróżnienia, wprowadzały nazwy własne, albo też, łącząc różne 
gatunki i tworząc po prostu dzieło, rezygnowały z jakiegokolwiek określe- 
nia. Postmodernizm poprowadził dalej ten proces, dokonując swoistej inwa- 
zji wielogatunkowych lub nie-gatunkowych tekstów. Zagrożona została tym 
samym egzystencja gatunku w jego podstawowej funkcji — łącznika między 
systemem literatury a odbiorcą. 

Powtarzane od XVI wieku nieklasyczne „wejścia” w klasyczne pole ga- 
tunkowe, zawsze związane z władzą i mające status oficjalnego, były star- 
ciami wartości, prowadziły w efekcie do likwidacji normatywnej poetyki, 
przekształconej najpierw w poetykę dyrektywną (akademicką), a następnie 
w pragmatyczną. Zmianie uległ cały system literatury, a w nim miejsce 
i rodzajowe uwarunkowania dramatu rozważane w ramach naukowych 
teorii dzieła. W XX wieku stanowiły one dyskurs opozycyjny zarówno 
w stosunku do historycznych, jak i potocznych sposobów refleksji o tym 
dziele. Odróżniano więc naturalne formy w postaci liryczności, epickości 
i dramatyczności obok konwencjonalnych form gatunkowych, z których 
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każda miała posiadać (według Eldera Olsona) odrębny świat, własne prawa 
i system prawdopodobieństwa. Northop Frye zaproponował zredukowany 
sposób podziału na literaturę fikcjonalną z wątkiem fabularnym (powieść, 
sztuka sceniczna, poezja narracyjna, baśń i in.) oraz literaturę tematyczną 
(liryka, esej, poezja dydaktyczna, sztuka oratorska). Wymknięcie się drama- 
tu z klasycystyczno-akademickiego systemu literatury uświadomiło dwo- 
istość jego bytu, literackiego i zarazem teatralnego, odróżniającego go od 
innych gatunków literackich i niejako zawieszonego między dwoma me- 
diami i systemami, a w konsekwencji między dwiema gałęziami humanisty- 
ki, literaturoznawstwem i teatrologią. Takie rozdwojenie powodowało po- 
wstanie konkurencyjnych teorii dramatu, teatralnej, literackiej i mieszanej 
oraz spory toczone między nimi, dziś już nieaktualne wskutek zmiany per- 
spektywy. Zmienił się także charakter współczesnej teorii literatury, co naj- 
lepiej oddają słowa Antoine'a Compagnon, widzącego ją „jako postawę ana- 
lityczną i pełną nierozstrzygalnych wątpliwości, jako szkołę sceptycyzmu 
(krytycznego), jako perspektywę metakrytyczną badającą i kwestionującą 
ukryte założenia wszelkich praktyk krytycznoliterackich (w szerokim zna- 
czeniu), jako nieustanne „Cóż ja wiem?” 

Poczynając od XVIII wieku liczba gatunków nieustannie rosła, przeła- 
mując wszelkie zasady ich czystości. Wyznaczone jeszcze przez klasyków 
pole gatunków współcześnie pozostaje w symbiozie z nieklasycznymi miks- 
tami. Obok tego funkcjonują rozmaite „strategie ominięcia” terminologii 
gatunkowej, złączone pojawianiem się form nowych, nie-gatunkowych, ta- 
kich jak kolaż czy metadramat oraz z generalnym zacieraniem granic po- 
między tradycyjnymi gatunkami a nie-gatunkami czy formami spoza litera- 
tury (pragmatycznymi). Problematyka gatunków otwiera się na obszary 
dotąd w nich słabo uwzględniane — jak medialność, komunikacyjność, ich 
byt kulturowy, eksponujący ich związki z obszarami spoza tradycyjnej este- 
tyki, z gatunkami nieliterackimi, w typie wyznania czy wykładu, z pozalite- 
rackim obszarem piśmienności, gdzie znajdziemy takie gatunki, jak przy- 
powieść, notatnik, medytacja i z obszarem oralności. Jesteśmy bowiem 
daleko od klasycyzmu, który spychał wszystkie drugorzędne gatunki w cień 
pierwszorzędnych, w niedoskonałość, a wielu w ogóle nie zauważał, istniały 
wszak poza oficjalnym systemem. Powszechna jest praktyka odchodzenia 
od dominacji tradycyjnej formy, nie wystarcza już zapoczątkowana w XVIII 
wieku klasyfikacja tematyczna, chwytająca swą szansę na tle pogłębiającej 
się gatunkowej nieokreśloności i różnoformalnego mikstu, powiązanego 
z tendencją rozwojową form postdramatycznych. Wyrastają one na gruncie 
rezygnacji nawet z resztek klasycznej postaci dramatu i tradycyjnej redukcji 
teatru do czynnika dla literatury drugoplanowego. Dlatego niektórzy mówią 
dziś o zagładzie gatunków i procesie „odgatunkowienia”, więc o dramacie 
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genologii. Być może nie mamy do czynienia z ostateczną śmiercią idei ga- 
tunków jako sposobu porządkowania zjawisk, na pewno jednak z jej prze- 
kształceniem. Zresztą kwestionowanie podziałów gatunkowych to nic no- 
wego w refleksji nad literaturą. Czynił to na przykład w XVIII wieku 
Sebastien Mercier, a w XIX — Wiktor Hugo. 

Z drugiej jednak strony terminy gatunkowe wciąż istnieją i pozostają 
terminami wędrującymi przez obszary rozmaitych mediów — pisma, więc 
literatury, teatru, filmu, telewizji. Powoduje to, że gatunki nie mają żadnej 
stabilności i pozostają wciąż in statu nascendi. Wydaje się, że rządzi nimi 
dziś głównie mechanizm rynkowej selekcji, oparty w pierwszym rzędzie na 
ekonomii, zgodnie ze zgryźliwą uwagą Bolesława Prusa z 1882 roku: „kwiat 
sztuki wyrasta tylko na nawozie zwanym kapitałem”. W drugim rzędzie 
natomiast pojawiają się chronione przez instytucje symboliczne zasoby kul- 
turowe — pamięć samych gatunków i pamięć odbiorców. Pamięć ta uwzględ- 
nia ewoluujące podziały gatunków według bardzo różnych kryteriów. 

Po pierwsze dzielono je według ich rodowodu. Gatunki wielkie, pry- 
marne, arystotelesowskie, uważane były za doskonałe i naturalne. To trage- 
dia i komedia. Poza nimi istniały tylko gatunki drugorzędne (sekundarne) 
i „małe”, przy czym „małe” nie oznaczało jednoaktówek, ale też sztuki trzy- 
aktowe. W epoce klasycznej wielka tragedia i komedia miały pięć aktów. 

Po drugie wyróżniano je według testu czystości. Zatem w pierwszej linii 
mieściły się gatunki czyste, kanoniczne, pewne swej tożsamości. Przeciw- 
stawiano je gatunkom skrzyżowanym, w których jeszcze można było od- 
różnić źródła określonych elementów. Poza tą skalą mieściły się gatunki tak 
zmiksowane, że określano je mianem potworów dramatycznych, trwających 
poza obowiązującymi zasadami i smakiem. Stanowiły wyraz anarchii, której 
zawsze skłonny był ulegać teatr, a przed którą należało go bronić przy po- 
mocy normatywnej poetyki. 

Po trzecie stosowano podział na dzieła gatunkowe i nie-gatunkowe, jak 
jednoaktówka czy quodlibet. W sytuacji współczesnej destabilizacji gatunku 
często używa się terminu pozagatunkowego 'sztuka” w roli gatunkowej lub 
w ogóle unika się takich określeń. 

Po czwarte czynnikiem podziału bywał też obieg literacki i związane 
z nim funkcje. Pierwszy i najważniejszy był obieg wysokoartystyczny, drugi 
to folklor, trzeci był popularny i komercyjny. W ramach pierwszego obiegu 
nie istniała farsa czy melodramat, drugi był pozaliteracki i posiadał własne 
formy, w trzecim natomiast nie do pomyślenia była tragedia lub poważny 
dramat. Pierwszym rządziła sztuka, drugim tradycja, trzecim rynek. 

Niezależnie od tych podziałów pojawiały się autorskie klasyfikacje włas- 
nego dorobku, znamienne zwłaszcza dla lat dwudziestych. Były one konse- 
kwencją nieprzejrzystości systemu gatunkowego i niepewności kryteriów, 


301 


które nie nadążały za zmianami w dramatach i nie pozwalały zdecydować, 
czy sztuki Czechowa to komedie, dramaty czy melodramaty. Generalnie 
jednak poza autorskimi próbami kryły się tradycyjne wyobrażenia gatun- 
kowe. I tak np. George Bernard Shaw dzielił swe sztuki na przyjemne (ko- 
mediowe) i nieprzyjemne (poważne dramaty społeczne), Jean Anouilh na 
różowe (lekkie komedie bulwarowe) i czarne (dramaty). Nazewnictwo Wit- 
kacego zwykle odzwierciedla walory jego dzieł łamiących przyjęte konwen- 
cje gatunkowe (komedia z trupami, cztery akty dość przykrego koszmaru), 
charakterystyczne są określenia Emila Zegadłowicza (misterium stragano- 
we, groteska balladowa) czy Romana Jaworskiego (trzy akty groteskowego 
bombastu). Była to droga wiodąca do nasilonego w latach osiemdziesiątych 
XX wieku procesu destrukcji gatunków. W istocie jednak cały ten proces nie 
może być traktowany jako „być albo nie być” gatunków dramatycznych, to 
raczej działanie transformacyjne. Zwłaszcza że te gatunki, zwykle mocą tra- 
dycji uważane za literackie, jedynie w części należą do literatury. 
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Temat i gatunek 


Temat jako jedna z determinant dzieła literackiego został „wypromowany” 
przez filologów aleksandryjskich, którzy wypracowali metryczno-tematycz- 
ną koncepcję gatunku literackiego. Podjęli ją Rzymianie (Horacy, Kwinty- 
lian, Diomedes), przejęło średniowiecze, wyznaczające dwa podstawowe 
gatunki, tragedię i komedię, według prostej formuły Wincentego z Beauvais: 
komedia stanowiła formę opowieści z niedobrym początkiem i szczęśliwym 
zakończeniem, tragedia zaś odwrotnie, zaczynała się dobrze, a kończyła źle. 
Dlatego Dante mógł swój poemat zaczęty wędrówką po piekle, a skończony 
w niebie, nazwać ‘komedią’. Dla przywracającej antyczne formy nowożyt- 
ności problemy władcy i postacie królów czy herosów nadawały się wyłącz- 
nie do tragedii, podczas gdy komedia stała się obszarem ludzi zwykłych 
i spraw codziennych, co związywało oba gatunki z określonymi stanami: 
królewsko-arystokratycznym i mieszczańskim. Bohaterom wiejskim pozo- 
stała farsa i burleska. 

Zapoczątkowana wtedy dominacja gatunku, zatem pewnej formalno-zna- 
czeniowej struktury opartej na kombinacji rozmaitych chwytów, konwencji 
i norm pełniących funkcje kodu, opierała się na wierze w naturalność lite- 
rackiego uporządkowania. Sprawiło to, że według fundamentalnego dla 
klasycyzmu podziału na sferę zależną i niezależną od poety, temat pozosta- 
wał czynnikiem niezależnym, zaś forma (zatem fabuła, charaktery, wysło- 
wienie i myśl) należała do twórcy i była ceniona wyżej, choć przecież do 
niego też należał wybór tematu i kalkulacja dotycząca pięknej fabuły. Cały 
ten system, wykrystalizowany w wieku XVI, a rozszerzający się w XVII, 
zwłaszcza w swej ortodoksyjnej francuskiej postaci, od razu próbowały 
nadwyrężyć rozmaite heretyckie gatunki, jak komedia hiszpańska, zwłasz- 
cza jej odmiana zwana komedią płaszcza i szpady, jak elżbietański romans 
dramatyczny, włoska komedia pasterska i tragikomedia. Wszystkie pocho- 
dziły z krajów, które preferowały nieklasyczny system literatury, nie wyra- 
żający zgody na kryterium formalnej doskonałości, na ścisłą hierarchizację 
gatunków, z tragedią na samym szczycie, ani na ostre i wyraziste oddziele- 
nie gatunków od siebie. Wiek XVIII przyniósł pierwsze zmiany w tym 
względzie dzięki liberalizacji klasycystycznej poetyki, co uruchomiło proces 
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przekształceń tragedii, wędrującej do stanu miejskiego w poszukiwaniu 
nowych bohaterów, a także przyczyniło się do powstania nieczystych, zmie- 
szanych gatunków, takich jak drama mieszczańska czy melodramat, upo- 
wszechniających proceder ich miksowania. Melodramat wpłynie w sposób 
istotny na zmianę pozycji tematu, jego liczne odmiany będą bowiem odmia- 
nami tematycznymi. 

Zmiana pozycji tematu będzie z jednej strony symbolem demokratyzacji 
widowni, dla której klasyfikacja oparta na temacie była jaśniejsza niż oparta 
na formie, z drugiej zaś stanie się ona celem walki artystów dążących do 
odnowienia sztuki. Już w wieku XIX ujawniły się tendencje, które zapowia- 
dały przesunięcie miejsca i roli tematu. Po pierwsze — nastąpił rozkwit tea- 
tralnej komercji, która z tematu uczyniła istotny wyznacznik gatunkowy. 
Widać to na przykładzie wieloodmianowego melodramatu, widać w popu- 
larnych seriach małych dzieł należących według obowiązującej klasyfikacji 
do małych gatunków, nie tyle dramatycznych, ile teatralnych, połączonych 
zwykle osobą głównego bohatera (np. panią Angot czy Cadeta Rouselle). Po 
drugie — dzięki romantycznym walkom z klasycystycznym systemem sztuki 
temat zyskał szansę wyjścia na pierwsze miejsce, ponad formalnymi rygo- 
rami gatunkowymi, dzięki biedermeierowi skojarzył się z ideą moralną, 
a dzięki antyakademickim programom malarzy-realistów, naturalistów, 
impresjonistów zostały zniesione gatunkowe osłony dla podziału tematów 
na wielkie i historyczne (wysokie) oraz obyczajowe (niskie), co wpływało 
również na wysoką pozycję „żywiącej” się historią tragedii. Dotychczas bo- 
wiem system opierał się na sprzężeniu w jedną całość trzech podstawowych 
składników dzieła: idei, tematu i formy złączonych kategorią decorum (sto- 
sowności). Dopiero w 1888 roku Bolesław Prus mógł napisać w jednej ze 
swych kronik: „Nareszcie owa rzekoma »wyższość« obrazów historycznych 
jest fałszem”. 

Przez cały wiek XIX z nim związana tradycja genologiczna znajdowała 
wsparcie we francuskiej Akademii Literatury, której prestiż opierał się na 
znaczeniu francuskiej kultury i sztuki, a następnie na jej zachowaniu jeszcze 
przez pierwszą połowę wieku XX, choć już wtedy o trwaniu układu decy- 
dowała siła bezwładu i konserwatyzm większości teatralnych środowisk. 
Proces dewaluacji tego trójzwiązku otworzył drzwi do zainicjowanej przez 
dwudziestowieczne awangardy propozycji nowej konwencji komunikacyj- 
nej i artystycznej. Po trzecie — w XIX wieku zarysowało się dążenie do autor- 
skich etykiet gatunkowych, często jednorazowych, w typie białej tragedii, 
nokturnu czy akwareli, będących także pożyczkami z innych sztuk. 

Druga połowa stulecia przyniosła wszak wraz z pozytywizmem dążenie 
do destrukcji ścisłych wyznaczników formalnych. Walkę zaczęli krytycy 
artystyczni zdecydowani, by temat nie determinował wartości obrazu, za- 
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Wysoki temat przynależał do wysokiego gatunku przez kilka stuleci. Idealnym przykładem 
takiego układu jest tragedia, której znakiem pozostają tu dwie ilustracje: do Heligundy Anto- 
niego Hoffmanna (akt V scena 4) oraz Ludgardy Ludwika Kropińskiego (akt II scena 7). Obie 
tragedie pochodzą z początku XIX wieku i reprezentują klasycystyczną formę z wpływami 
melodramatu. Ten związek „na wysokościach” tematu i formy został zlikwidowany w XX 
wieku, choć wcześniej go kwestionowano dzięki Szekspirowi i romantykom. Decydowało 
o tym „dobro kategoryzacji”, będące „sprawą zgodności teorii z praktyką”. Przy zmianie 
praktyki związek musiał ulec transformacji. Jak mówi Nelson Goodman: „Kategorie więc nie 
tyle są niezawodne, ile autorytatywne”. Na dole strony — Helena Modrzejewska jako Ofelia, 
Julia (Szekspira) i Maria Stuart (Słowackiego). 
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tem by dobrze namalowana scenka rodzajowa, w której jakaś Kaśka wyciąga 
z knajpy pijanego męża nie znaczyła mniej niż źle namalowana głowa Chry- 
stusa. Propozycja, początkowo oburzająca, zmieniła jednak pozycję i rolę 
tematu, który stał się pierwszorzędnym czynnikiem gatunkotwórczym, ła- 
miąc dotychczasową kwalifikację w literaturze dramatycznej, w której temat 
historyczny znaczył o wiele więcej niż obyczajowy i sytuował wyżej dzieło. 
Wylansowanie tematu na pierwsze miejsce nie wystarczyło na długo, bo- 
wiem za progiem stały już kierunki awangardowe i artyści, którzy w ogóle 
przestaną się przejmować kwestią odpowiedniości w związku idei, tematu 
i formy i zaproponują nowe konwencje artystyczne i komunikacyjne. W wie- 
ku XX nieważne się staną jakiekolwiek „pożyczki” gatunkowe, natomiast 
z jednej strony utrzymają się dawne kwalifikacje, z drugiej zaś pojawi się 
tendencja do ironicznego nazewnictwa, tak pięknie rozkwitająca pod piórem 
Witkacego (komedia z trupami, niesmaczna sztuka w dwóch aktach, trage- 
dia sferyczna) czy Romana Jaworskiego (trzy akty groteskowego bombastu), 
a po wojnie wymieniona na próby dopasowania także wymyślanych okre- 
śleń do napisanych utworów, jak np. Białoszewskiego (gramat, samodra- 
mat), Różewicza (biografia sztuki teatralnej, sztuka nienapisana), Grocho- 
wiaka (rzeczy na głosy). Jak pisze Anna Krajewska gatunki funkcjonują dziś 
często jako niepowtarzalna informacja stematyzowana, odkrycie sensu dzie- 
ła, determinując akt odbioru. 

W tym samym kierunku zmierzały od XIX wieku dzieła tematyzujące 
gatunek, Komedia Apolla Korzeniowskiego (1859) i Komedia Samuela Becket- 
ta (1962) czy Melo Henriego Bernsteina (1930). Wspierała je tendencja z dru- 
giej połowy XX wieku i lat najnowszych, uwalniająca dramaturgię od dra- 
matu, sięgająca nie tylko po nowe wzorce mówienia, co prowadziło do 
zacierania granic między formami gatunkowymi i nie-gatunkowymi, for- 
mami literackimi i pozaliterackimi, lecz przede wszystkim niszcząca trady- 
cyjną formułę dramatu zarówno zewnętrzną (podział na akty i sceny), jak 
i wewnętrzną, opartą na choćby ogólnych zasadach kompozycji konflikto- 
wej fabuły i konstrukcji postaci. Jeżeli w tej sytuacji pojawia się określenie 
gatunkowe, może mieć walor typologiczny, zatem nie musi realizować całe- 
go paradygmatu gatunkowego; może mieć charakter aluzyjny i sygnalizo- 
wać specyficzne podejście do tradycji gatunkowej, odtwórcze, satyryczne 
lub parodyjne, może operować jedynie przybliżonym desygnatem lub pustą 
nazwą. Stosunek do genologii jest dziś bowiem znakiem autorskiej intencji 
dotyczącej przynależności dzieła do jednego z obszarów literatury drama- 
tycznej, teatralnej czy widowiskowej. W utworach wysokoartystycznych 
kwestia gatunku w ogóle się może nie pojawić, a w utworach popularnych, 
które są znacznie bardziej związane gatunkową terminologią, nadal na pla- 
cu boju obok gatunku pozostaje temat. Repertuar tematyczny jest przy tym 
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otwarty — zauważa Janina Abramowska, co daje niezliczone możliwości. 
Dlatego inne medium, popularny film, może przejąć samą ideę gatunko- 
wego podziału, przechwytywać i i wyodrębniać poszczególne gatunki za- 
siedlające dotychczas literaturę (melodramat, komedia romantyczna). Tym 
bardziej że dramat „gubiący” dziś fabułę, postacie, akcję w oczach konser- 
watywnych odbiorców nie może się równać z filmem troskliwie zachowują- 
cym te literackie ze swej proweniencji wyznaczniki. 
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Część trzecia 


W LITERATURZE I W TEATRZE 


Rodzina komedii 


Nazwa komedii pochodzi od greckiego komos, radosny pochód” oraz aoide 
'pieśń i jest ona jednym z najstarszych gatunków dramatycznych. Zanim 
wszakże zyskała kształt dramatyczny, należała do folkloru i miała formę 
śpiewanego performansu kulturowego, nie istniejąc poza wykonaniem. 
Z tego względu — jak pisze Olga Frejdenberg — „wykonanie odgrywa też 
w antycznym dramacie rolę tak naturalną dla treści dramatu, że można 
mówić o wszczepieniu schematu folklorystycznego w tkankę struktury 
dramaturgicznej”. „Ujęcie komiczne było w starożytności kategorią po- 
znawczą — pisze w innym miejscu — Dwójjedyny świat stale przejawiał się w 
dwojakim ujmowaniu wszystkich zjawisk, z których jedno parodiowało 
drugie”, ukazując „hybrystyczną postać tego, co poważne, która we wszyst- 
kich szczegółach »wywracała na opak« jego sens i (...) towarzyszyła wszyst- 
kiemu, co jest”. Kiedy w V wieku powstał gatunek, „w którym można 
i trzeba było wyśmiewać”, zaczęto go „nazywać komediowym ze względu 
na jego tradycyjną funkcję, a potem dopiero komizm związano właśnie 
z komedią”. Pojęcia bowiem ukształtowane w postaci obrazu — a komizm do 
nich należy — są późniejsze niż najstarsze gatunki. Bez wątpienia rację ma 
Jean Duvignaud stwierdzając, że komizm nie stanowi przeciwieństwa tra- 
gedii, choć właśnie na takiej pozycji był przez wieki ustawiany. Jest on prze- 
cież dopełnieniem tragedii, wszak oba gatunki obejmują całość ludzkiego 
doświadczenia, ciemną i jasną sferę jego życia, klęskę i wygraną w grze 
z losem. Każdy z nich oferuje widzowi inny rodzaj wstrząsu. Ten komedio- 
wy jest wstrząsem cielesnym, mówi Duvignaud, a jego celem „nie jest ani 
samo ciało, ani żaden przedmiot zewnętrzny — ma on niszczyć nieruchome 
struktury, co staje się możliwe dzięki odkryciu »wszystkiego, co mogłoby się 
wydarzyć«, (...) jest to gwałtowne wtargnięcie natury do świata kultury”, 
jest reakcją czysto cielesną, a niepowstrzymany, opanowuje całe ciało. Jak 
w tej sytuacji mógłby pojawić się intelektualny dyskurs śmiechu? 

Komedia wyrosła z symbiozy dwóch form, z obrzędowej dionizyjskiej, 
pełnej inwektyw parodii, która przekształciła się w pieśń chóralną wykony- 
waną podczas uroczystości religijnych oraz z farsowych scenek obyczajo- 
wych teatru ludowego, z mimów doryckich. Grali je na estradach aktorzy 
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w maskach, w kostiumach z fallusami, podkreślającymi pokraczność zde- 
gradowanej postaci mitycznej, bohatera sprzed epoki teatru, Heraklesa lub 
zwykłych błaznów czy akrobatów. Przejściem do komedii stał się amorficz- 
ny dramat satyrowy, pisany w V wieku przez autorów tragedii. Dyspono- 
wał chóralnym, zbiorowym, przedludzkim bohaterem (satyrami), mitolo- 
giczną fabułą pozbawioną dynamiki, wyrażaną tańcem, śpiewem i parodią 
różnych zajęć wiejskich; lokalizowano go w scenerii nie-miejskiej (brzeg 
morza, winnica, zagajnik). Zwykle zamykał trylogię tragediową jako żarto- 
bliwy znak końca cyklu przedstawień. Poza jedynym zachowanym w całości 
Cyklopem Eurypidesa, znane są tylko fragmenty innych dramatów. Niemniej 
stanowił wyrazisty gatunek, drugi obok tragedii. 

„Gatunek jest dziełem myślenia społecznego”, wyraża zmienną ideę ła- 
du. Dlatego razem z nią będzie ulegał zmianie. Bohaterem najstarszej za- 
chowanej postaci komedii jest polis, miasto, które nie pojawi się później 
w Żadnej odmianie gatunku. Stara komedia, reprezentowana przez utwory 
Arystofanesa, nie ma równych sobie poprzedników, chyba że (za Frejden- 
berg) zaakceptujemy w tej roli archaiczne pieśni, gdzie pojawia się uposta- 
ciowane miasto, parodie zjawisk kulturowych — wojen między miastami (jak 
w Lizystracie), parodie obrzędu (w Tesmoforiach), parodie założenia miasta 
(niczym w Chmurach). Na podłożu parodii Arystofanes wprowadzał fanta- 
stykę, groteskę, farsę, lirykę, łączył elementy mityczne i realistyczne — 
w zasadzie tworząc typ komedii niemożliwej do powtórzenia, choć próbo- 
wano tego niejednokrotnie. Miała ona strukturę epizodyczną, obramowaną 
przez pieśń chóru wchodzącego na orchestrę i ją opuszczającego. W tej ra- 
mie mieściła się parabaza (wypowiedź chóru wprost do publiczności) i dia- 
logowany agon aktorski przedzielony pieśniami chóru. Swoistość parabazy 
i starej komedii opierała się na jej chóralności, jako na „manifestacji nie for- 
my solowej, lecz zbiorowej”, chóru żab, os, ptaków. Parabaza nie miała jed- 
nolitego kształtu, składała się z próśb do widzów, ze skarg na rywali, z mo- 
dlitw do bogów, z inwektyw obrażających przeciwników autora. Zresztą 
tzw. stara komedia była polityczną parodią, ośmieszała konkretne osoby, 
czyniąc z żywych ludzi postacie literacko-teatralne. Olga Frejdenberg widzi 
w niej najbardziej archaiczny gatunek, mający własną katharsis — wszak 
inwektywy komosu miały podobną moc oczyszczającą, co komediowe obra- 
żanie konkretnych osób, co sprośne słowa, gesty, mimika. Całość mogła 
przypominać widowisko jarmarczne, czerpiące energię z bezpośredniego 
związku z miastem, które ogląda w teatrze własną parodię. Zanik starej ko- 
medii spowodowany był zmianą polityczną, ograniczającą wolność twórców, 
a także wpływem pewnych tragedii Eurypidesa, utrzymanych w tragiko- 
mediowej lub melodramatycznej poetyce, z „białymi finałami”. Dokonywały 
one obniżenia tragedii i stanowiły dla komedii wzór systemowy i realistycz- 
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„Jesteśmy raczej homo ridens, istotami 
śmiejącymi się, lub — w istocie — homo 
risibilis, co sugeruje zarówno istotę 
śmieszną lub niedorzeczną”, jak „istotę 
obdarzoną śmiechem. Humor jest ludzki, 
arcyludzki” (Simon Critchley). Dążenie do 
wzbudzenia śmiechu widać doskonale 
w tym szkicu Tadeusza Orłowicza, sta- 
nowiącym projekt kostiumu dla Tartuf- 
fe'a, głównego bohatera Świętoszka, wyso- 
kiej komedii Moliera. Traktuję ją tutaj 
niemal jako emblemat gatunku. Projektu- 
jąc kostium artysta dał bowiem zarazem 
swoisty zarys ujęcia postaci, całego utwo- 
ru oraz syntezę gatunku. 


313 


ny, tonujący farsowość efektów i farsowy śmiech. Będzie to już wzór literac- 
ko-teatralny, obcy starej komedii. Od tego momentu komedia może być 
przeciwstawiana tragedii na zasadzie komplementarnego kontrastu: oto 
tragedia „przedstawia ludzi lepszymi”, komedia „gorszymi niż są w rze- 
czywistości” (Arystoteles). 

Komedia średnia mieć więc będzie inny charakter, skoncentruje się na 
codziennym życiu miejskim, utrzyma jednak parodię mitologiczną i paro- 
dię tragedii tzw. hilarotragedię, przechowa ślad wojen miast w komediowej 
konfrontacji dwóch domów (rodzin). Akcja będzie się teraz rozwijać na 
wzór tragedii, pojawią się zmienne sytuacje dramatyczne i postacie o rysach 
psychologicznych, chór ograniczy swą działalność. Taki wzór poprowadzi 
dalej komedia nowa, kolejna odmiana gatunku, której mistrzem będzie Me- 
nander. Stworzył on typ komedii obyczajowej z wyrazistymi postaciami, 
z intrygą pieniężną lub miłosną, zachował jednak starą formę parabazy. 
W Tarczy wygłasza ją bogini szczęśliwego przypadku, Tyche, a w roli quasi- 
-chóru, w istocie swoistego rezonera-komentatora, autor obsadził sprytnego 
niewolnika. Do obu postaci komedii sięgną dwaj autorzy rzymscy, Plaut 
i Terencjusz. Nie byli jedynymi komediopisarzami, ale najważniejszymi 
i właśnie oni stworzyli podwójny, kontrastowy względem siebie wzór ga- 
tunku: aktorski (Plaut) i autorski (Terencjusz). Od tej chwili komedia stanie 
się czymś w rodzaju ramy gatunkowej dla wielu jej odmian i wariantów lub 
gatunkiem politypowym, rozpostartym między zabawnym teatrem śmiechu 
(Plaut) a poważnym teatrem uśmiechu (Terencjusz). Ta przestrzeń możliwo- 
ści określi gatunek przez cały czas jego istnienia. 

Rzymska komedia była gatunkiem niższym niż tragedia. Miała z jednej 
strony — podobnie jak grecka — wyłącznie teatralną postać ludowego mimu, 
który stanowił rodzaj performansu, z drugiej zaś podwójną postać pisaną: 
pierwszą, togatę, z akcją w Rzymie, grano w togach, drugą, przerabiającą 
greckie komedie, zlokalizowaną w umownych greckich miastach, zwano 
palliatą, od krótkich płaszczy greckich. I Plaut, i Terencjusz byli mistrzami 
palliaty (III/II wiek p.n.e.), choć zaznaczali wyraźnie odrębność swych ko- 
medii. Plautowska, aktorska odmiana komedii miała charakter czysto tea- 
tralny. Liczyła się w niej przede wszystkim typowa postać-stały znak sce- 
niczny, uchwycona w komediowych sytuacjach tworzących komedię 
intrygi. Mogła zjawiać się w różnych anegdotach, opartych na stałych chwy- 
tach gatunku, jak qui pro quo (nieporozumienie), przebieranka, podwojenie 
(motyw sobowtóra). Sztuki te cechował komizm sytuacyjny, dowcip języ- 
kowy, świadomość teatralnej gry (aktorzy „wypadali” z roli, nawiązywali 
dialog z widzami), wypełniał je śpiew i żywy ruch. Najsłynniejsze to Bracia 
i Żołnierz samochwał, z których pochodzą nieśmiertelne typy komedii, farso- 
wy tchórz-chwalipięta i wywiedziony w pole mizantrop. Ten rodzaj kome- 
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dii, zwany klasycznym, przejmie odrodzenie, prowadząc go do Moliera 
i komedii XVIII wieku. 

W przeciwieństwie do sztuk Plauta komedia Terencjusza była tworem 
autorskim, zatem posiadała całościowy charakter, jedność kompozycyjną 
i spójność strukturalną, przy zrównoważeniu akcji i postaci. Tworzyła por- 
tret świata o wyrazistych wartościach rodzinnych i ludzkich, uwiarygodnia- 
ła wydarzenia. Nie projektowała jawnej gry aktorskiej, natomiast dbała 
o iluzję i konsekwentnie budowała psychologiczne portrety bohaterów, dba- 
jac o odpowiedniość relacji między ich wiekiem, zawodem, wyglądem i rolą. 
Podwójny wątek miłosny komplikował i ubarwiał akcję jego komedii, po- 
ważnych w tonie i problematyce, zajmujących biegun przeciwny wobec ko- 
medii Plautowskich; jedna z nich, Świekra, stanowi właściwie swoistą zapo- 
wiedź osiemnastowiecznej dramy. Obie odmiany komedii zakreślają granice 
gatunku, górną (która jest granicą tragedii) i dolną (stanowiącą granicę far- 
sy). Obie odmiany były jednocześnie znakiem większych (Terencjusz) lub 
mniejszych (Plaut) wpływów w obszarze gatunku. W późniejszych wiekach 
przełoży się to na przynależność różnych odmian gatunku — do sygnowanej 
terminem ‘wysoka komedia’ literackiej sfery tworzenia lub posługującego 
się nazwami krotochwili czy lekkiej komedii sfery teatralnego rzemiosła. 
W pierwszym przypadku obowiązywały zasady literackie, więc np. kreacja 
pełnowymiarowych postaci, regularnej akcji, w drugim, w większym stop- 
niu traktowanym nie-serio i nastawionym na czystą zabawę, mogły się po- 
jawiać miejsca literacko niewypełnione, przewidziane dla improwizowa- 
nych działań scenicznych podejmowanych przez nieskomplikowanych 
bohaterów. 

Spośród rzymskich gramatyków, trzech (poza Horacym) zajmowało się 
dramatem: Euanthius, Aelius Donatus i Diomedes (wszyscy z IV wieku 
n.e.), przy czym dwóch pierwszych szczególną uwagą obdarzyło Terencju- 
sza. Euanthius cenił przede wszystkim umiar jego komedii, „że ani nie na- 
dymają się do tragicznej wzniosłości, ani też nie zniżają się do nędznego 
poziomu mimów”. Komentarz Donatusa był rozpowszechniony w renesan- 
sowej Europie i utrwalił pozycję Terencjusza. Przeniósł też w następne wieki 
lapidarną definicję komedii jako „przedstawienia spraw prywatnych bez 
elementu niebezpieczeństwa”. Natomiast Diomedes dał najpełniejszy prze- 
gląd odmian rzymskiej komedii: podzielił togaty na praetextata (o czynach 
królów lub dostojników, noszących togi obramowane puprurą) i tabernariae 
(o zwykłych ludziach w prywatnych domach, tabernae). Kolejna odmiana 
sztuk to fabulae Atellanae (nazwa od miasta ich powstania), farsy z ma- 
skami: Makkus, głupi żarłok, Pappus — naiwny starzec, Bucco — samochwał 
gaduła, Dosennus — przebiegły oszust, następny rodzaj to mim, zwany fabu- 
lae planipediae (od bosych stóp aktorów). Niezależnie od gatunkowych 
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podziałów rozróżniano dynamiczną postać komedii (comoedia motoria), 
statyczną (comoedia stataria) i mieszaną (comoedia mixta). 

Wprawdzie poglądy gramatyków na komedię zostały we wczesnym 
średniowieczu przechowane przez encyklopedystów (Izydora z Sewilli) 
i dwunastowiecznych teoretyków, ale późne średniowiecze nie miało już 
świadomości jej odrębności gatunkowej i stosowało termin do utworów 
epickich pisanych stylem prostym i mających szczęśliwe zakończenie. Struk- 
turę mieszaną, epicko-dialogową, miał nieduży zbiór tzw. komedii elegij- 
nych z XII wieku, swoista izolowana wysepka niedokładnej pamięci antyku. 
Generalnie trzeba powiedzieć, że średniowieczne formy komediowe rodzą 
się późno i mają dwie postacie, samodzielną (farsa) i niesamodzielną (in- 
termedia, międzyaktowe wstawki w misteriach). Obie formy istniały poza 
literaturą. Comoedia była wtedy utworem z dobrym zakończeniem, pokrew- 
nym krotochwili (niem. Kurzweile), oznaczającej uciechę, rozrywkę, zabawę 
i widowisko. Dopiero renesans powrócił do pierwotnego znaczenia pojęcia, 
a prace zajmujące się komedią i śmiesznością podsumowała rozprawa An- 
tonio Riccoboniego O dziele komediowym — na podstawie nauk Arystotelesa. Ric- 
coboni syntetyzował poglądy na literacką naturę komedii, dążąc do jej od- 
różnienia od innych gatunków, ale także oddzielenia od nieliterackiej farsy. 
Stąd wiersz jako instrument poezji, taniec, muzyka i śpiew, stąd fabuła cał- 
kowita, prawdopodobna, jednolita, nieepizodyczna, splątana, godna podzi- 
wu, afektywna — to jest wywołująca wesołość i poruszająca. Występują 
w niej „osoby gorsze w takim rodzaju wady, który wywołuje śmiech” i dla- 
tego Riccoboni dołącza rozdział poświęcony śmieszności, rozważanej 
w ścisłym związku z teorią komedii. 

Sytuacja renesansowej komedii była bardzo interesująca. Tylko rzymska 
część jej dziedzictwa nadawała się do użytku, wymagała jednak przepraco- 
wania. Dokona tego łacińska komedia humanistyczna, przywracająca war- 
tość tekstowi. Kwitła wprawdzie ludowa farsa, ale ani zwyczajowa pogarda 
ludzi miasta wobec wieśniaków, ani wymagania poetyki, wytyczającej gra- 
nice literatury nie pozwalały na wykorzystanie jej dorobku. Poruszająca się 
między dworem a miastem, razem z ich akademiami i stowarzyszeniami, 
komedia włoska zaczęła wypracowywać sobie kształt literacki tzw. komedii 
uczonej (erudita). Pierwsze kroki należały do Ludovica Ariosta, kardynała 
Bibieny (La Calandria, 1515), Pietra Aretino i wielu innych, choć z tego okresu 
została przede wszystkim Mandragora Niecola Machiavellego (1518), okrutna 
komedia o udanym oszukaństwie starego męża i wepchnięciu do łóżka jego 
żony przystojnego młodzieńca. Prócz tego należy wspomnieć o weneckiej 
farsie błazeńskiej Angela Beolca zwanego Ruzzante, którego twórczość wy- 
chodząca ze źródeł ludowych zbliża się z czasem do komedii uczonej. Ona 
to staje się podłożem dla komedii regularnej, to jest wyposażonej w reguły 
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literackie, której kształt zarysowany we włoskim renesansie zostanie umoc- 
niony przez poetyki klasyczne i potwierdzony przez akademizm XIX wieku. 
Tyle tylko, że za komedią regularną krok w krok podążają znienawidzone 
przez klasycyzm hybrydy gatunkowe. Niektóre zostaną zaakceptowane, 
inne odrzucone i wykluczone z oficjalnego życia teatralnego, choć przecież 
właśnie one w ostatecznym rozrachunku okażą się zwycięskie. 

Około połowy wieku komediową pałeczkę od Włochów przejmują Fran- 
cuzi. Pierre Larivey naśladuje komedię włoską, zapożyczając się także 
u Hiszpanów, podobnie postępują inni. Gatunek rozkwita na pożyczkach, 
przechwyceniach, przejęciach, kontaminacjach. Komedia francuska staje się 
szlakiem, którym wędrują w Europę wzory włoskie i hiszpańskie, nawet 
angielskie — te ostatnie za sprawą La Calprenede'a. Jeszcze nie istnieje poe- 
tyka klasycystyczna, jeszcze komedia może swobodnie wybierać różne drogi 
— burleski, farsy, tragikomedii, komedii pasterskiej. Z, francuskiej perspek- 
tywy, która powoli stanie się dominująca w całej Europie, Anglicy się nie 
liczą, tworzą bowiem komediowe hybrydy, romanse, komedie romantycz- 
ne, komedie fantastyczne — może poza jedynym Benem Jonsonem i jego 
zbliżoną do francuskiej komedią humorów, która przydziela bohaterom 
jeden z podstawowych czterech temperamentów. Hiszpanie są jeszcze gorsi, 
mają bowiem teorię aklasycznej, komercyjnej komedii stworzoną przez Lo- 
pego de Vegę (Nowa sztuka pisania komedii w dzisiejszych czasach, 1601). 
O Niemcach na razie nie ma co mówić, a najwybitniejszy niderlandzki autor 
dramatyczny, Joost von den Vondel, jest głównie autorem tragedii. Niejako 
więc z konieczności największym komicznym dramatopisarzem czasu zo- 
stanie Pierre Corneille, zwłaszcza jako autor Iluzji (L'illussion comique), która 
jest pochwałą teatru czy la Galerie du Palais, la Place Royale (1633-1634) 
i Kłamcy (le Menteur). Giętkiemu pióru Corneille'a, tworzącego obok komedii 
i tragedii także tragikomedie i sztuki pasterskie nie dorówna w komedii 
Jean Racine (Pieniacze, 1667), natomiast po wielekroć przewyższy go Molier. 
Jego komedia wchłonęła zarówno niskie farsy, które musiał tworzyć i grać 
podczas wędrówek na prowincji, jak i tradycję francuskiej ludowej komedii 
bliskiej włoskiej komedii dell'arte, samą dell'arte, wszak w Paryżu dzielił 
z Włochami scenę, wchłonęła komedię uczoną i regularną (to już epoka 
klasycystycznych poetyk). Właściwie uprawiał wszystkie gatunki i warianty 
komedii: tragikomedie (Don Juan), komedie z baletem i śpiewem (Miesz- 
czanin szlachcicem, Księżniczka Elidy), które stanowiły część uroczystości 
dworskich, farsy (np. Lekarz mimo woli), komedie szkatułkowe o epizodycz- 
nej konstrukcji (Natręty), komedie intrygi (np. Szelmostwa Scapina), komedie 
obyczajów (np. Grzegorz Dyndała), komedie charakteru (np. Mizantrop, Ską- 
piec) czy komedie dysputacyjne (jak Krytyka „Szkoły żon”). Wykorzystywał 
tradycyjne typy komediowe — kochanków, we Francji zwanych jeunes pre- 
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mieres, śmiesznych starców, waletów mistrzowsko rozgrywających partie 
dla swego pana, sprytne subretki. Utrwalił, nie tylko we Francji, model ko- 
medii uznającej reguły, ale przechodzącej ponad nimi, o czym świadczy 
szereg scen i motywów farsowych wprowadzonych do największych dzieł. 
Na szczęście komedia nie była głównym obiektem zainteresowania poetyk, 
dzięki czemu zyskiwała pewną swobodę ruchu między literaturą, teatrem 
a rzeczywistością. Molier „dorobił się” wielu kontynuatorów, przenoszą- 
cych jego wzór w wiek XVIII. 

Był to wiek oficjalnie kultywujący wzór klasyczny, choć nieoficjalnie omi- 
jający reguły, jeśli tylko się dało. Niemniej wzór obowiązywał. Wyprowadzo- 
no go z tradycji grecko-rzymskiej oraz włoskiej komedii uczonej, zalecając 
w kilku odmianach: obyczajowej, intrygowej, sytuacji i charakteru. Kształ- 
towały ją głównie dwie odmiany komizmu, komizm humorystyczny i saty- 
ryczny. Dla regularnych postaci gatunku wiek XVII zbudował Raj Literatury, 
który w wieku następnym opanował całą Europę. Wypracowany przez Mo- 
liera balans czynników literackich i scenicznych został zachwiany przez do- 
minację jednego lub drugiego. Ortodoksyjny klasycyzm akcentował znaczenie 
elementów literackich, scenie zależało głównie na efektach aktorskich. Walory 
literackie miały górować nad teatralnymi, uznanie komedii zależało zarówno 
od regularnej formy, jak i myśli w niej wyrażonej — nade wszystko morali- 
stycznej. Stulecie dalekie w życiu od moralności dbało o nią na scenie. Logicz- 
na linia akcji bez niepotrzebnych epizodów, za to ograniczona przez trojaką 
jedność, jednolita koncepcja stałego charakteru, regularny wiersz — wszystko 
to tworzyło klasyczne „uzbrojenie” gatunku. Taka czysta, moralna i poważna 
postać gatunku powstała w dziełach Philippe'a Nericault zwanego Destou- 
ches'em, wyznaczając drogę komedii serio, niemal pozbawionej uśmiechu, co 
przechylało ją w stronę późniejszej dramy. W tym samym kierunku podążała 
niemiecka komedia poważna Lessinga, ze słynną Minną von Barnhelm na cze- 
le. Ale obok niej, wskutek związków sztuki z niemoralnym jarmarkiem, po- 
wstawała komedia o humorze cynicznym, jak u Alaina Lesage'a oraz lekka 
postać gatunku, dzieło następców Moliera, a także lubująca się w czystej grze, 
spokrewniona z francuską wersją włoskiej dell'arte komedia Marivaux. Nie- 
zbyt daleko znajdą się komedie Beaumarchais, Cyrulik sewilski, a szczególnie 
Wesele Figara — zwariowane imbroglio, wykorzystujące stare chwyty kome- 
diowe: qui pro quo (nieporozumienie), niespodziankę, przebranie, oszukanie 
widza. Komedia Beaumarchais znajduje się na granicy dominacji literatury, 
stwarza bowiem świat przede wszystkim teatralny, gra nieprawdopodobień- 
stwem i zaskoczeniem. Dwie komedie, Lessinga i Beaumarchais nie wygrały- 
by konkursu regularności, obie też stanowią mieszanki stylowe. Obie stały się 
jednak dla następnych stuleci w istotny sposób wzorcowe, wyznaczyły bo- 
wiem dwie drogi gatunku: powagi i wesołości. 
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W drugiej połowie wieku do gry o komedię włączyła się Wenecja, a ściś- 
lej mówiąc — dwie indywidualności autorskie, Carlo Goldoni i Carlo Gozzi. 
Pierwszy pragnął „ucywilizować” komedię dell'arte, zmieniając ją w zapi- 
saną, regularną rodzinną fabułę, drugi wprowadzał scenariusze baśniowe 
(też z dokładnie rozpisanymi rolami), ale z postaciami dell'arte, tworząc 
spokrewnioną z komedią fantastyczną baśń dramatyczną. Realizm miesz- 
czański Goldoniego w wersji moralistycznej stanął naprzeciw scenicznej 
fantastyki i nieprawdopodobieństwa Gozziego, zgrabna komedia Mirandoli- 
na i świetna Awantura w Chioggi — starły się z Miłością do trzech pomarańczy, 
Królem Jeleniem, Krukiem. Właściwie wygrali obaj, choć każdy w innym cza- 
sie, pozostawiając znów dwa wzory gatunkowe. Przy tym wzór Gozziego 
zdradzał niejakie pokrewieństwo z komediami elżbietańskimi, zwłaszcza 
z komediami romantycznymi, komediami fantastycznymi i romansami. 

Już w wieku XVIII pojawiały się narzekania, że „humor ucieka dziś ze 
sceny i wkrótce może się zdarzyć, ze naszym komikom nie zostanie nic 
prócz jaskrawego kubraka i piosenki. — pisał Oliver Goldsmith, jeden z ostat- 
nich przedstawicieli wesołej angielskiej komedii — (...) Nie jest łatwo odzy- 
skać rzecz, którą się straci; i sprawiedliwą poniesiemy karę za grymasy, jeśli 
wypędziwszy humor sami siebie ograbimy ze sztuki śmiechu”. Niestety, 
Goldsmith miał rację, czas kary przyniósł rozpoczęty pod znakiem wojen 
wiek XIX, który był wiekiem statecznym, ceniącym dobra doczesne i nie za 
bardzo sprzyjającym komedii, mimo iż miała ona w różnych miejscach kon- 
tynentu błyskotliwych autorów: we Francji — Alfreda de Musseta, w Niem- 
czech — Christiana Dietricha Grabbego, w Austrii — Johanna Nestroya, 
w Polsce — Aleksandra Fredrę, w Rosji — Mikołaja Gogola, w Anglii — zapo- 
znanego dziś Henry'ego Fieldinga. Jeżeli Schelling mógł twierdzić, że w tym 
stuleciu komedia, w przeciwieństwie do obniżonej do dramatu tragedii, ma 
rację bytu, to musiał (co mało prawdopodobne) w swym rachunku 
uwzględniać utwory komercyjne. Przede wszystkim bowiem istniał legion 
doskonałych komercyjnych autorów, głównie francuskich, którzy uratowali 
komedię, związując ją z komercją i niejako przy okazji opanowali rynki eu- 
ropejskie: Eugene Scribe, Eugene Labiche, Octave Feuillet, Victorien Sardou, 
Emile Augier, autor uroczych bluetek Eduard Pailleron, spółka Meilhac 
i Halévy, zjadliwy Henri Becque i Henri Lavedan, Jules Lemaître etc. To oni, 
tworząc komercyjną komedię bulwarową — dowcipną, aktualną, atrakcyjną, 
podporządkowaną scenicznemu efektowi — odnowili dla gatunku świat gry, 
do której (jak mówi Caillois) odnosi się „całość ludzkich działań i ambicji”. 
Ze starej postaci gatunku zachowali poszczególne elementy, łącznie z wy- 
dawałoby się zmurszałą intrygą. Wiedzieli jednak, że jest ona, jako maska 
losu, znakiem przywłaszczenia przez bohaterów praw do boskości, że uru- 
chamiając grę wyzwala przeciwgrę i posiada niezawodnych animatorów: 
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niezależną kobietę i spryciarza. A związując komedię silniej z rzeczywisto- 
ścią, nadali jej taką formułę, w której pozaczepiane o siebie działania postaci 
doskonale zastąpiły intrygę, stanowiąc motor komediowych wydarzeń. 

W wyniku poczynań autorów i teatrów komedia niemal zupełnie ulega 
komercjalizacji, wchodząc w krąg kultury popularnej. „Najbardziej wyrazi- 
stą i rozpowszechnioną formą kultury popularnej — pisze James Combs — jest 
lekka komedia”. Jej znakiem rozpoznawczym stanie się stworzona przez 
Scribe'a technika pisania, piece bien faite (well made play), czyli sztuka dobrze 
zrobiona — doskonały mechanizm komediotwórczy i dla gatunku bezcenny. 
Było to bowiem koło ratunkowe dla zbyt poważnego gatunku, pozwalające 
wykorzystać wszystkie stare tricki i chwyty, umożliwiające wynalezienie 
nowych, zaakceptowanych przez widza, gdyż to on decydował o jej istnie- 
niu. A on — w nader poważnym stuleciu — chciał się bawić i śmiać, a przy- 
najmniej odprężyć na niekłopotliwej angielskiej komedii filiżanki i spodka, 
czyli komedii konwersacyjnej. Komedię ratował także ożywczy „kontrakt” 
z farsą, która teraz często nazywana bywa komedią i poszerza jej obszar 
gatunkowy ku komediofarsie, krotochwili, lekkiej komedii, komedyjce, 
bluetce, tym bardziej że niejako z drugiej strony obszar ten zwężał melo- 
dramat. „Dotleniał on wprawdzie komedię, lecz jednocześnie modyfikował 
fabuły, prowadząc gatunek w kierunku sztuki poważnej, choć zarazem był 
jednym ze źródeł komedii problemowej. Na przełomie wieków rozpocznie 
karierę kolejny „dotleniacz”, groteska (Alfred Jarry, Guillame Apollinaire), 
która stworzy komedię groteskową, przez niektórych autorów zwaną krót- 
ko groteską. Wskutek tego kategoria estetyczna zacznie funkcjonować w roli 
nazwy gatunkowej. Duvignaud traktuje groteskę jako „działanie umowne”, 
środek używany przez ciało w akcie protestu przeciwko uroszczeniom ro- 
zumu. Przywraca świat cielesny „i tworzy w ten sposób całość żywą”. Może 
być totalnie obrazoburcza i obsceniczna, jak w Królu Ubu Jarry'ego, może 
zacząć się mienić przemiennymi barwami komedii i tragedii, nie stając się 
wszakże tragikomedią, jak u Czechowa, może okazać się „komedią krzywe- 
go zwierciadła”, jak u Valle'a Inclana lub przybrać kształt humorycznego 
cienia rzeczywistości, jak u Pirandella. 

Komedia bowiem — jak słusznie powiedział William Hazzlit — „w sposób 
naturalny się zużywa”, dlatego też tworzy niezliczoną ilość odmian gatun- 
kowych i nie-gatunkowych oraz ich wariantów, ale także wariantów tych 
wariantów. Nie wynika dzisiaj, jak twierdził Diderot, z upodobania do 
prawdy, lecz (jak mówi Michel Bouquet) do samej komedii. Dlatego też 
w XX wieku swoistą modelową kreację oferują jej dwaj autorzy, Oskar Wil- 
de i George Bernard Shaw, uprawiający obie odmiany komedii, poważną, 
w postaci komedii idei czy komedii filozoficznej oraz komedię farsowo- 
-groteskową. Awangarda stworzy własne komedie, we Francji powstanie 
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komedia surrealistyczna, we Włoszech, w Polsce, w Rosji — futurystyczna. 
Znamiona nie tyle awangardowości, co bezwzględnego nowatorstwa ma 
komedia Witkacego, niekiedy „z trupami”, czasem zamieniona w „tragedię 
sferyczną”, innym razem „w nie-euklidesowy dramat”. 

Wszystko to będą reakcje na realizm, psychologizm, weryzm, natura- 
lizm, niszczące lekkość, ludyczność i poezję teatru, całą fantastyczność gry 
w grze, w której komedia tak celowała. Wiek XX powoła do życia jednak już 
inną komedię, zdominowaną przez teatr, nie przez literaturę, daleką od re- 
gularności, choć niekiedy z niej korzystającą. Lekkomyślne, trochę szalone 
i nieodpowiedzialne lata dwudzieste staną się ostatnim okresem dominacji 
komedii w jej wielu odmianach, krotochwili, lekkiej komedii, groteski, 
najczęściej przechodzącej na stronę komercji. Po wojnie pojawią się absurdy- 
ści, grający składnikami komedii, farsy, groteski, jarmarcznego teatru i kina, 
zwłaszcza gdy ich dzieła są propozycją serio. Komedia bowiem zmienia się 
w grę gatunkową konwencją, jako komedia na opak wywrócona, jak u Ta- 
deusza Różewicza. W postaci komercyjnej, w symbiozie z farsą trwa jako 
związana z komercyjnym typem bulwarowego teatru komedia bulwarowa, 
rodzaj ludycznej sztuki czystej, zdefiniowanej przez perfekcyjne rzemiosło, 
nadające utworom lekkość i płynność. Komedia ta opiera się przy tym na 
doskonale przygotowanym lawinowym absurdzie i narastającym niepraw- 
dopodobieństwie, co widać doskonale w twórczości Alana Ayckbourna. 
W świecie, w którym (jak pisze Combs) „znacznie rozszerzył się obszar tego, 
co śmieszne”, w którym wszystko wysokie „rzuca się na pastwę niskiego 
komizmu” może to właściwa droga. W ten sposób bowiem udaje się zacho- 
wać coś, co jest de facto „niczym” — komedię. 

I nie wiem, czy ma jeszcze jakiekolwiek znaczenie zmieniające się 
w trakcie stuleci jej przypisanie do literatury czy przynależność do teatru. 
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Tragedia/tragedie 


Z najstarszym gatunkiem dramatycznym, jakim jest tragedia, chyba zawsze 
były kłopoty. Na dobrą sprawę zaczęły się bardzo szybko, bo w czasie jej 
największych tryumfów, gdy Platon potępił ją za wywoływanie uczuć 
i emocji uważanych za niewłaściwe, za doprowadzanie widzów do stanu, 
w którym płacze się z przyjemnością, za intensyfikowanie pożądań i afek- 
tów. Niebezpieczny w tragedii był zatem pierwiastek naśladowczy, czyli 
mimesis, podstawa gatunku, znacznie starsza niż tragedia, ściśle związana 
z kulturą oralną. W oralnych praktykach, takich jak pieśni, tańce, w melodii, 
w występach chóru, zawierał się proces przekazu tradycji, przykładów 
i ostrzeżeń, swoistej sztuki życia w dawnym społeczeństwie, pisze Eric 
Havelock. Te oglądane przez ówczesnych performanse kulturowe stanowiły 
rodzaj występu, pokazu, przemawiały poprzez demonstrację działania za- 
równo fizycznego, jak i językowego. W przeciwieństwie do VII i VI wieku, 
zwanych wiekami lirycznymi, wiek V był stuleciem dramatu. Nazwa trage- 
dii oznacza pieśń kozła — od tragos kozioł”, znak ofiary i aoide ‘pieśń’. Przy- 
jęła ona wiele z gatunków poetyckich, takich jak hymn, pean, dytyramb, 
elegia, pieśń monodyczna, chóralna, pochwalna, biesiadna. W tragedii 
śpiew, rytm, melodia tworzyły chóralny performans, podstawę gatunku. 
Oralne performanse uformowane jako spektakle włączone były w cało- 
ściowy układ społeczny i ten układ nadawał im znaczenie. Dlatego funkcja 
społeczna poety była wtedy niemożliwa do przecenienia — „był składnicą 
wszelkiej mądrości i wiedzy, nauczycielem, (...), »zapoznanym prawodaw- 
cą« swojej społeczności. (...) wiersz, wraz z jego formularnymi schematami 
brzmieniowymi, jest najłatwiejszym przekaźnikiem dla kultury oralnej, 
w której pamięć, albo przechowywanie tradycji, posiada zasadnicze znacze- 
nie. (...) zdolność zapisywania ma znacznie więcej wspólnego z zapomina- 
niem niż zapamiętywaniem: zatrzymuje przeszłość w przeszłości zamiast 
nieustannie odtwarzać ją w teraźniejszości” (Northop Frye). Tak właśnie 
działały tragedie greckie — odtwarzały w teraźniejszości wielkie mity, wła- 
ściwie składając się z powtórzeń. Wszak recytacja w kulturze oralnej wymaga 
wielu powtórzeń, by tekst zapadł w pamięć słuchaczy. „W przedstawieniach 
dramatycznych zachowały się te środki, za pomocą których w warunkach 
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oralności pierwotnej kontrolowano ethos społeczeństwa; powtórzenia zdań 
zawierających wiedzę, zachowany w żywej pamięci przewodnik po egzy- 
stencji”. W czasach tragików oralność wciąż była żywa i silna. Literatura 
grecka „aż do Eurypidesa była tworzona jako performance, z myślą o ust- 
nym wykonaniu, we właściwym tej formie języku” — zauważa Havelock. 
Jakby dopełniając tę kwestię Oliver Taplin wyjaśnia, że „Iragicy greccy 
musieli spisywać swe słowa, jednak było to zagadnienie marginalne, słów 
używano po to, by »czynić« i — synonimicznie i nie mniej powszechnie — 
nauczać”. Jądro teatru jest przecież oralne, świadczą o tym nie tylko powtó- 
rzenia pojawiające się jeszcze u Szekspira, który był długo jedynie wysta- 
wiany (pierwsze folio ukazało się dopiero w 1623 roku), świadczy również 
tradycyjne zrównywanie scenicznego słowa z działaniem, wariacyjność 
i adaptacyjność tekstów i motywów, ustabilizowanych w swej powtarzalno- 
ści czy fakt, że do dziś teatr wymaga wypowiadanych, nie czytanych dialo- 
gów. Tyle że nowożytność ustaliła dla nich formę pisaną, a „technika pi- 
śmienna nie jest zgodna z techniką ustną — przeto nie można ich ze sobą 
połączyć” — uważa Albert Lord. Można jedynie stylizować tekst zapisany na 
ustną wypowiedź, jak czyniły całe pokolenia nowożytnych autorów drama- 
tycznych. 

Tragedia, która zaczęła się kształtować w epoce oralnej, narodziła się 
jednak w zderzeniu z rzeczywistością pisma, przekształcającego „wszystko, 
z czym się zetknie”, a przede wszystkim oralne sposoby komunikacji. Pismo 
budowało inny sposób myślenia, nie konkretny, lecz abstrakcyjny, oparty na 
tekście, nie na słuchaniu, zdolny do tworzenia systemów pojęć, do urucha- 
miania wyobraźni porządkującej rzeczywistość, więc narzucającej jej formę, 
która „wyzwala twórczego człowieka z ograniczeń jego przygodności”, pi- 
sze Frye. Dzięki pismu „zasady wyłaniają się w wyniku dedukcji i łączone 
są w systemy logiczne” — stwierdza Jack Goody. Tragedie greckie docierały 
do swych odbiorców w V wieku p.n.e. w dwóch postaciach, teatralnej (po- 
wszechnej) i zapisanej (elitarnej). Jako pierwsze spisano i opublikowano 
eposy Homera, Havelock nazywa je „językową przechowalnią wytworzoną 
oralnie w celu zachowania kultury”. I nie bez powodu Atenajos przytaczał 
słowa Ajschylosa, że jego tragedie są jedynie „odkrojonymi kawałkami 
z wielkiej biesiady Homera”, Platon nazywał Homera „mistrzem tragedii”, 
a Arystoteles sugerował, że jego epopeje dostarczyły nowemu gatunkowi 
mitycznych schematów fabularnych. Treść mitów można bowiem było wa- 
riantować dopiero od momentu, gdy w Homerowej piśmiennej publikacji 
uzyskały swą kanoniczną postać. 

Tragedię grecką tworzą arcydzieła trzech dramatopisarzy, Ajschylosa, 
Sofoklesa i Eurypidesa, traktowanych jako początek greckiej literatury dra- 
matycznej i greckiego teatru. Widzimy w nich arcydzieła literatury, zapomi- 


324 


Podążając za myślą Hansa Beltinga można powiedzieć, że tragedia tworzy scenę, „na której 
umiera się wiele razy”, swoisty „trzeci świat między życiem i śmiercią, w którym zmarli nie 
muszą wracać do życia, ponieważ są odgrywani jako żywi”. Co zresztą brzmi jak myśl Tadeu- 
sza Kantora. Na ilustracjach dwie kanoniczne tragedie: Szekspirowski Hamlet z 1946 roku 
z New Theatre z Johnem Gielgudem w kluczowej scenie z czaszką Yoricka oraz projekt deko- 
racji Wincentego Drabika Prologu do Fausta Goethego, Teatr Narodowy, 1926. 
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nając, że (po pierwsze) poza nimi, jak stwierdza Havelock, „kryją się znaczą- 
ce ślady żywotnej oralności”, że (po drugie), jak twierdzi Lord, przyzwycza- 
jeni jesteśmy do myślenia o tekstach zapisanych w kategoriach najwyższej 
jakości, co nie zawsze jest prawdziwe, a (po trzecie) jedynie dzieła tych 
trzech autorów ocalały w całości ze sporej produkcji tragediowej, co wpro- 
wadza złudną perspektywę, że powstający razem z tragedią teatr grecki 
współtworzyły wyłącznie wielkie utwory. Tymczasem z zachowanych 
szczątków niewiele możemy powiedzieć o innych tragediach. I tylko ocalali 
potwierdzają wielkość własną i helleńskiego teatru. Potwierdza ją również 
Poetyka Arystotelesa, poświęcona tragedii. Właśnie w tym bardzo ważnym 
tekście forma została przesunięta z płaszczyzny kulturowej na literacką 
i związana z kunsztem poetyckim. Dla renesansowego klasycyzmu był to 
najsilniejszy rodzaj więzów, gwarantowany przez autorytet Arystotelesa. 
Tragedia stała się po prostu gatunkiem literackim i nic nie mogło zmienić 
tego stanu rzeczy. Wprawdzie istniały różnice pomiędzy autorami klasycz- 
nymi, lecz potwierdzały one tylko wielkość gatunku, choć ataki Arystofane- 
sa na Eurypidesa przypominają opinie o tragediach Szekspira traktowanych 
najpierw jako dzieła pełne błędów, dopiero potem jako inny model gatunku. 

Poetykę zdominował „niezmiernie skomplikowany rodzaj założeń ba- 
dawczych” — pisze Elżbieta Sarnowska-Temeriusz i nazywa go „teorią zasad 
twórczych”, „teorią czynników generujących” lub „teorią poetyckich modeli”. 
Na plan pierwszy wychodzą czynniki poetyckie i teoria zasad, pozwalają- 
cych uchwycić modele tragedii. Termin „poetyka”, tłumaczy Sarnowska- 
-Temeriusz — „jest niemal równofunkcyjny z terminem »sztuka naśladow- 
cza«”, a naśladowanie dotyczy całej aktywności artystycznej. Nie chodzi 
bowiem Arystotelesowi o podział sztuki poetyckiej, ale sztuki mimetycznej, 
obejmującej też taniec i muzykę. Obie towarzyszyły wykonaniom tragedii. 
Sztuka poetycka była więc „szczególnego rodzaju wytwórczością mime- 
tyczną”, posługującą się mową obok harmonii i rytmu. Prawdziwy akt na- 
śladowania realizował się w sposób dramatyczny — zatem na scenie i był 
znamienny dla tragedii i komedii. Używane w nich środki naśladowania 
stanowiły „podstawę dla wydzielenia ze sztuki mimetycznej — sztuki słowa, 
a raczej sztuki naśladowania za pomocą mowy (wiązanej lub wolnej, proza- 
icznej)”. Arystotelesowska definicja tragedii, która w czasach nowożytnych 
miała istotne konsekwencje, brzmiała: „Tragedia jest to naśladowcze przed- 
stawienie akcji poważnej i zamkniętej; posiada określoną wielkość; jest two- 
rem mowy ozdobnej, a w każdej swej części odmiennej; ma postać nie opo- 
wiadania, lecz działania; wzbudza współczucie i strach i przez to oczyszcza 
te uczucia” (przekład W. Tatarkiewicza). Tworzy ją sześć elementów ilo- 
ściowych (prolog, epizod, eksodos, chór, dzielący się na parodos i stasimon) 
oraz sześć jakościowych: fabuła, charaktery i myśl, prócz nich wysłowienie, 
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widowisko i śpiew. Celem i zadaniem tragedii jest (obrosłe biblioteką ko- 
mentarzy) niejasne pojęcie katharsis, zatem litość i trwoga. 

Poetyka wprowadzała tragedię na drogę sztuki, ujawniała powody arty- 
stycznego sukcesu, rozważała wartości utworów ze względu na artyficjal- 
ność rozwiązań i ich piękno, inicjując rozważania teoretyczno-literackie. 
Podjęli je najpierw pracownicy biblioteki aleksandryjskiej (III wiek p.n.e.), 
potem gramatycy rzymscy (Diomedes, IV wiek p.n.e.) i teoretycy, zwłaszcza 
Horacy, którego List do Pizonów stanowił traktat sztuki poetyckiej (13-14 rok 
p.n.e.) i był znany, zanim nowożytni dotarli do Arystotelesa. Jest to o tyle 
istotne, że w tych traktatach tragedia zaczęła swe życie w teorii sztuki słowa, 
kontynuowane przez strażników antycznego dorobku w przejściu pomię- 
dzy antykiem i średniowieczem: Boecjusza, „ostatniego Rzymianina” z cza- 
su upadku Rzymu, Kasjodora, Izydora (VI-VII wiek), Donatusa (to już rene- 
sans karoliński, VIII-IX wiek). Z tragediowej kultury Rzymu uratowało się 
niewiele. Zaginęły w niepamięci pierwociny tego teatru z VI i V wieku 
p.n.e., publiczne igrzyska, zwane ludi Romani, na których być może poka- 
zywano heroiczne spektakle, a „Rzymianie świętowali swoją tożsamość 
i wielkie czyny” — pisze Mieczysław Kocur. Tragedia bowiem częściowo 
przeniosła się do rzeczywistości. „Dzieje Rzymu były ciągiem tragedii od- 
grywanych na prawdziwych polach bitew i w realnych pałacach”. Z jednej 
zatem strony mamy rzeczywiste, okrutne performanse gladiatorów, teatr 
zwierząt i teatralizowane egzekucje, z drugiej tragedie podążające w stronę 
lekturowego odbioru. 

Gatunek ożywił Seneka, którego krwawe utwory, pełne dzikich namięt- 
ności, wbrew powszechnej opinii mają w tekst wpisane działania sceniczne 
i mogły być grane. Wziął on wiele z Eurypidesa — „nastrój ponurej zbrodni, 
wątki nieuniknionej zagłady i biegunowe kreacje” postaci. Już wtedy zaczął 
się proces wyboru z tradycji wielkich mistrzów, będzie on trwać od XVI 
wieku przez cztery stulecia — do Sofoklesa bowiem sięgnie twórca francu- 
skiej tragedii grozy, Crćbillon-ojciec, a także Ibsen. Kluczowy dla dziejów 
tragedii renesans potraktuje je jako główny wzór gatunku uznanego za naj- 
większy w ramach klasyfikacji dramatów. Tyle że jest to klasyfikacja literac- 
ka. Autorzy poetyk przejmują i rozbudowują koncepcję Arystotelesa: trage- 
dia powstaje jako forma pisana, a scena (obok lektury) jest tylko jednym ze 
środków jej społecznej egzystencji. Pismo oferuje tragedii długie istnienie, 
ale niejako za cenę podporządkowania się wyznacznikom formalnym, które 
są świadectwem miejsca tragedii w konstelacji innych form dramatycznych. 
Ze względu na wielkość gatunku, właściwie raczej mit jego wielkości, trage- 
dia niejako z góry ma stanowić dla swych twórców przepustkę do wieczności. 

Renesansowe marzenie o powrocie do ożywionego teatru antycznego 
uruchomiło najpierw poetyki, przejmujące ze średniowiecza retoryczną orien- 
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tację wczesnych traktatów Godfryda z Vinsauf i Jana z Garlandii (XII-XIII 
wiek), które przechowały świadomość, że jeden z rodzajów mowy, dramati- 
con vel dicticon, jest naśladowczy. Ale na złoty wiek poetyk trzeba było po- 
czekać jeszcze cztery stulecia. Najpierw w XV wieku objaśniano przede 
wszystkim List do Pizonów, dopiero od połowy następnego wzięto się za 
Arystotelesa, dając tragedii solidną podbudowę teoretyczną i czyniąc z niej 
kluczowy gatunek dramatyczny. Ale nie teatru — literatury. Było to zasadni- 
cze „przezbrojenie” gatunku, zaanektowanego przez literaturę. Renesanso- 
we poetyki miały silny rys klasyczny, widoczny między innymi w ich nor- 
matywizmie, identyfikującym sztukę z regułami tworzenia. Poeta otrzymał 
status „drugiego boga”, dysponującego inwencją i wyobraźnią, najważniej- 
szymi dla twórcy władzami duchowymi, a ich rolę — w przeszłości i teraź- 
niejszości — uznano za społecznie kluczową. Dzięki temu poezja zyskała 
pradawność pochodzenia i pozycję wiedzy. Nastąpiła też ekspansja teorii 
mimetycznej w jej różnych aspektach, także jako naśladowania antycznych 
autorów. Sformowany we Włoszech model gatunku opierał się na zasadzie 
prawdopodobieństwa i uruchamiał fabuły z wysokich dziejów starożytnych, 
organizowane wokół kontrastu wielkości i upadku bohatera, łączące się 
z kategorią tragizmu i jej metafizycznym charakterem. Ograniczały tragedię 
trzy jedności: arystotelesowska jedność akcji, wywiedziona z niej jedność 
miejsca i zaproponowana przez Castelvetra jedność czasu. 

W antycznej tragedii zderzały się dwie etyki, pisze Olga Frejdenberg: 
obiektywna, oparta na micie i subiektywna, etycznie utożsamiana z niego- 
dziwością. Ponieważ był to dramat demonstrujący prawa świata i jego mo- 
ralny porządek, subiektywizm bohaterów musiał się rozbijać o obiektywizm 
mitologicznych formuł losu, ukazując kruchość rzeczy i spraw ludzkich 
w tym konflikcie wolności z koniecznością. Na ogół protagoniści tragediowi 
otrzymywali w udziale śmierć, zbawczą i oczyszczającą. Nie ma jednak 
w tragediach pojęcia śmierci, jest jedynie jej mitologiczny obraz jeszcze ży- 
wej osoby odchodzącej z podium, poza którym zginie. Była to idealna for- 
muła gatunku, ożywiająca jego mit, który był jednocześnie mitem idealnego 
teatru. Marzenie o nim w nowych czasach poruszało renesans. 

To marzenie wydawało się spełniać nie tylko w poetykach Francesca Ro- 
bortella, Lodovica Castelvetro czy Juliusa Scaligera, ale również w praktyce. 
Pojawił się legion twórców wielkiego gatunku, śladem Greków tworzących 
tylko tragedie. Tyle że już wówczas nie było jednego typu tragedii, a reguły 
poetyki mające na celu stworzenie czystych reprezentacji gatunkowych były 
kwestionowane przez dzieła nieczyste. Nastąpiła też dywersyfikacja modeli 
tragediowych, która będzie się tylko pogłębiać, powołując do życia wiele 
odmian i ich wariantów. 
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Wbrew późniejszemu przekonaniu, że kształtujące kulturę europejską 
chrześcijaństwo przekracza tragedię, pojawiła się tragedia chrześcijańska. 
Jej bohater demonstrował prawość swej duszy i cierpiąc męczeństwo udo- 
wadniał swą siłę. Jeden z najlepszych przykładów to tragedia Jeana Rotrou 
o świętym Genezjuszu. Był to typ nie spełniający wymagań regularności 
i czystości gatunkowej. Typ drugi, również „nieczysty”, który można na- 
zwać konfiguracyjnym, powstał w epoce elżbietańskiej i związany był ze 
scenami komercyjnymi. Przyniósł Tragedię hiszpańską Thomasa Kyda, Tamer- 
lana Christophera Marlowe'a, a także Makbeta czy Króla Leara Szekspira. Swe 
epizodyczne konstrukcje tragedia elżbietańska opierała na zestawianiu 
różnych kategorii estetycznych — komediowej, burleskowej, tragediowej, na 
łączeniu grozy i patosu z groteskowością, na zmieszaniu rodzimych tradycji 
średniowiecznych z wzorem senekiańskim. Wariant gatunku ograniczony 
do relacji małżeńskich i terytorium domu zwał się domestic tragedy, 
w przyszłości zainspiruje tragedię mieszczańską. Renesansowy typ trzeci, 
dworski, zawierał tragizm przesunięty do przyszłości, winę tragiczną utoż- 
samioną z winą moralną i rozłożoną na obie strony konfliktu. Jego wzorem 
był „olśniewający konstrukt” Sofoklesa, jego echo odnajdziemy w późno- 
humanistycznej Odprawie posłów greckich Jana Kochanowskiego, tragedii 
racji, sięgającej do motywu trojańskiego u Homera poprzez Eurypidesa, 
a wersyfikacyjnie pokrewnej Sofonisbie Trissina. Typ czwarty zrodził się 
w Niemczech, pod wpływem występów zespołów angielskich i stworzył 
nieczystego widowiskowego „potwora”, Haupt-und-Staatsaction. Na skraju 
wieku XVI i XVII powstała tragikomedia, tym razem „potwór” włoski, roz- 
wijany także w Anglii, we Francji, w Hiszpanii. 

Wiek XVII przyniesie typ kolejny, zamknięty typ kategorialny, czyli kla- 
sycystyczną tragedię francuską. Zamieniała ona motywację metafizyczną na 
psychologiczną, ściśle przestrzegając reguł dopracowanych przez poetyki 
francuskie, które przejęły pałeczkę od Włochów. Dramatyczny rząd dusz 
zaczął Jean Chapelain, kontynuował François Hćdelin d Aubignac i René 
Rapin, a popularyzował Nicolas Boileau-Desprćaux. Poetyki pozostawały 
w ścisłej relacji ze zmieniającym sytuację tragedii systemem literatury i sub- 
sydiowanego królewskiego teatru. Aktorzy tego teatru stali się funkcjona- 
riuszami państwowymi, a świetność tragedii miała wyrażać świetność fran- 
cuskiej sztuki i zarazem monarchii. W takiej roli zostały „obsadzone” przede 
wszystkim dzieła Jeana Racine'a, uznane w wieku XX przez Petera Szondie- 
go za realizację tragedii absolutnej — zamkniętej, spinającej zdarzenia pro- 
stym węzłem w jednym wielkim działaniu. Tragedia (w przeciwieństwie 
do komedii) staje się zwierciadłem „kruchości rzeczy ludzkich” — mówi 
Jean Mairet. Siłą ją poruszającą będzie teraz namiętność, przenosząca wi- 
dzów w głąb psychiki postaci, a nieszczęścia wielkich tego świata zostały 
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uznane za czynnik gatunkotwórczy, tworząc podłoże dla późniejszej trage- 
dii heroicznej i wciąż wymagając ramy sceny. 

Wiek XVIII, potwierdzając wielkość klasycystycznego typu tragedii, jed- 
nocześnie będzie demonstrował jego zużycie, objawiające się w ożywianiu 
wzoru okrucieństwem lub manifestacją sentymentu. Z Anglii przyjdzie wzór 
dramy mieszczańskiej, steoretyzowany przez Denisa Diderota, w Niemczech 
dotychczasowy kształt tragedii podważy Gotthold Ephraim Lessing, potem 
Fryderyk Schiller i narodzą się dwie odmiany gatunku: tragedia heroiczna, 
z bohaterem należącym do publicznej sfery życia społecznego i tragedia 
miejska, tj. mieszczańska, zamknięta w kręgu rodziny. Goethe zaproponuje 
w Fauście nowy wzór, tym razem nie-gatunkowy, egzystencjalną tragedię 
poznania, o dwubiegunowej konstrukcji fabuły konfrontującej komiczność 
świata i tragiczność rozumu. Stulecie ożywi też wzór Szekspirowski, zapre- 
zentowany przez Woltera w Listach do Anglików, który z mijającym czasem 
będzie powiększał swą strefę wpływów, gromadząc inwektywy i wywołując 
polemiki, aż do swego zwycięstwa w początkach następnego wieku. Przy- 
niesie on wydobyte z zapomnienia dwa wzory tragedii: promowany przez 
Augusta Wilhelma Schlegla hiszpański model tragedii metafizycznej Calde- 
rona oraz odkryty przez Fryderyka Schlegla wzór Eurypidesa (Porównanie 
„Fedry” Racine'a i „Hypolita” Eurypidesa). Swit stulecia zrodzi nowego „po- 
twora”, szalenie ekspansywnego, opanowującego niemal jednocześnie sceny 
we Francji, Niemczech, w Anglii - melodramat, nazywany niekiedy ludową 
(plebejską) tragedią, przez lata piętnowany jako bastard, więc potomek 
z nieprawego łoża wielkiego gatunku. 

Mieszczański wiek XIX ponownie zmienił sytuację gatunku z kilku istot- 
nych powodów, które ujawniły się zwłaszcza w jego drugiej połowie jako 
konsekwencja rozwoju techniki i industrializmu oraz scentralizowanego 
korporacyjnego kapitalizmu, dokonującego urynkowienia sztuki podpo- 
rządkowanej aktowi konsumpcji. Heroiczny moment mieszczanina należał 
do przełomu XVIII i XIX wieku, wiek XIX oparł się na mieszczańskim kon- 
formizmie. Jak pisze Gyorgy Lukasc: „Republikańska polis przestaje być 
ideałem, który należy urzeczywistnić. Grecja nieodwołalnie odchodzi 
w przeszłość, aby nigdy już nie powrócić”. A razem z nią odchodzą dotych- 
czasowe formy tragedii. Hegel przenosi tragizm poza tragedię, do historii 
i tworzy jego nowożytny typ, jednocześnie dramat romantyczny wchłania 
jakości tragiczne, stając się obniżonym gatunkiem pośrednim, w którym 
tragizm jest kategorią etyczną w świecie pozbawionym wielkości. Miesz- 
czańskość — mówi Tomasz Mann — oznacza „wyższość porządku nad nastro- 
jem, trwałości nad tym, co doraźne, spokojnej pracy nad geniuszem, który 
żywi się wrażeniami”. Następuje instytucjonalizacja wszystkich form dra- 
matycznych, podział rynku na część oficjalną (gdzie znajdzie się tragedia) 
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i komercyjną. Ale w obu polach działały prawa gry ekonomicznej. Tragedia 
znalazła się wyłącznie po stronie literatury, zachowując swą wysoką pozy- 
cję. Posiadała literacką autonomię, lecz wyizolowana z rzeczywistości, nie 
zauważająca zmian przechodzących przez stulecie, powoli staczała się na 
pozycję przegranej, jednocześnie tracąc dotychczasową względną jedność, 
jaką jej zapewniały dwie komplementarne koncepcje tragizmu metafizycz- 
nego i psychologicznego. Od początku wieku zaczęły pojawiać się konku- 
rencyjne „tragizmy” — najpierw historyczny, potem fatalistyczny (dzieło 
biedermeieru), społeczny, biologiczny... Akademicka poetyka, która przeję- 
ła funkcje klasycystycznej, „panowała” raczej nad oficjalną literaturą niż nią 
„rządziła” i razem z nią wpadła w pułapkę wzoru wielkiej symbolicznej 
cieplarni, nazwanej Crystal Palace, miejsca pierwszej wielkiej wystawy świa- 
towej, zapowiadającej globalizację. Tu zacierały się już granice między dzie- 
dzinami sztuki i przemysłu, produkcja masowa ukazywała swą zbiorową 
aurę, następował proces rozbijania percepcji, kryzys uwagi, która zyskiwała 
dynamizm i rozproszenie, a traciła koncentrację. 

Kryształowy Pałac był miejscem poznania nowego typu i zarazem roz- 
rywki, jaką stanowił dla zwiedzających wielki spektakl przedmiotów, ze- 
stawionych ze sobą w ramach atrakcyjnej ekspozycji, był „uważany za tech- 
nologiczny cud świata — triumf seryjnej produkcji (...). Wraz z nim 
triumfalny pochód (...) rozpoczęła nowa estetyka imersji” — pisze Peter Slo- 
terijk. Jonathan Crary dodaje do tego ulotnienie się prawdziwego świata, 
jego nieoczywistość. Świat, który znalazł się we wnętrzu cieplarni, tej i ko- 
lejnych wystaw światowych, był zdeformowanym światoobrazem określo- 
nym nie przez reprezentację, lecz przez fizyczne relacje sił. Był spektaklem, 
lecz jakże innym niż wtedy, gdy Bóg symbolicznie zasiadał na widowni. Nie 
tworzył wszak wizji świata opartej na wierze, lecz na postępie. Teraz był to 
określony przez ekonomię gigantyczny spektakl ludzi i rzeczy wystawio- 
nych na sprzedaż i eksponujących swój tryumf. Tu, w Kryształowym Pałacu, 
zaczyna się kryzys reprezentacji, który dotknie teatr w drugiej połowie XX 
wieku. Także tu zaczyna się kryzys tragedii. Nie mogły go zatrzymać żadne 
dyskusje jej dotyczące, jak ta polska, opisana przez Marka Dybizbańskiego, 
w której mieszały się ze sobą wzór Szekspira z wzorem Schillera, Calderona, 
Słowackiego... Tragedię niszczyła jej literacka autonomia, zamykająca gatu- 
nek na wpływy nowoczesności, nie pozwalająca dostrzec postępującego 
a jakże istotnego zachwiania hierarchii i utraty pierwszego miejsca przez 
gatunek. Z jednej strony bowiem rynek zrównywał szanse wszystkich ga- 
tunków, z drugiej uwięzienie dzieł w gatunkowym micie przesłaniało fakt 
ich rozbicia, powstania pejzażu pojedynczych dzieł. Z nieporównywalności 
każdej tragedii zdał sobie sprawę Stanisław Lack, analizując Sędziów Wy- 
spiańskiego. Schyłek wieku przyniósł kolejne modele tragedii: mieszczań- 
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ską niby-tragedię Ibsena, tragedię codzienności Maeterlincka, projektującą 
immanentny tragizm samego bytu, tragedię wiejską, wyrastającą z różnych 
narodowych tradycji, tragedię-misterium, parodystyczną tragedię Jarry'ego, 
Witkacego tragedię w anamorfozie. Tragizm zyskuje walor egzystencjalny, 
jest irracjonalnym działaniem świata, losu, a bohater rozpoznaje go dopiero 
wtedy, gdy się z nim zderza. Tragizm zatem wyznacza mu swoisty irracjo- 
nalny horyzont życia, mówiąc po Heideggerowsku — bycia-w-świecie. Po 
drugiej wojnie teatr absurdu pójdzie jeszcze dalej - wyznaczy punkt zerowy 
gatunku, zrównując tragizm z komizmem. 

„Nigdy nie mogłem zrozumieć — wyznawał Ionesco w Expérience du 
Théâtre — różnicy, jaką się widzi między komizmem a tragizmem. Komizm, 
który jest intuicją absurdu, wydaje mi się bardziej rozpaczliwy od tragizmu. 
Z komizmu nie ma ucieczki...” Nie ma dwóch koncepcji, tragicznej i ko- 
micznej, nie ma dwóch fabuł, dwóch różnych bohaterów, sytuacji. Jeśli się 
przyspieszy ruch w tragedii, pojawi się komedia. Może więc powstać farsa 
tragiczna (jak u Ionesco), może tragedia narodzić się z ducha parodii (jak 
u Becketta). Poczucie tragizmu buduje absurdalność życia, absurdalną pu- 
łapkę języka, który nami mówi. To, co wysokie, jest jednocześnie niskie, 
groza jest śmieszna, a fatum zabawne. Można podziwiać w tym momencie 
intuicję Norwida, który swą koncepcję białej tragedii wyprowadził z wyso- 
kiej komedii. Oczywiście, operował w zupełnie innych rejonach niż niska 
farsa i parodia, które stały się punktem wyjścia tragicznej wizji świata 
absurdystów, niemniej postawił znak równania między tragedią a komedią, 
dochodząc tam, skąd oni rozpoczęli. 

Ostatnią dwudziestowieczną dyskusję na temat tragedii wywołała w la- 
tach siedemdziesiątych książka George'a Steinera The Death of Tragedy 
(Śmierć tragedii, 1961). Było to kolejne obwieszczenie jej śmierci, oczekiwa- 
nej zresztą od dawna, która miała kilka etapów. Umieranie tragedii zaczęło 
się bowiem od Eurypidesa, potem pałeczkę przejęła tragedia chrześcijańska, 
likwidując tragizm egzystencji, następnie zrobił swoje antytragiczny w isto- 
cie romantyzm, tworzący tragicznego bohatera poza tragedią; następnie 
gatunek przeszedł przez rozdarcie duchowe modernistów, które zrodziło 
szereg quasi-gatunków, wreszcie zagładę wartości w wieku XX i zrównanie 
tragizmu z komizmem dzięki absurdystom. Na tle rozległego sporu badaczy 
różnych specjalności i orientacji — nie artystów, lecz filozofów, antropolo- 
gów, mitografów, neoarystotelików, historyków, nie tak ważny okazał się 
(mimo wszystko) gatunek, ile tragiczna wymowa dzieła. Gatunek bowiem 
uległ rozsypaniu i bardzo rzadko następuje jego choćby cząstkowa koncen- 
tracja, taka, jaką obserwujemy w Do piachu Tadeusza Różewicza, z kreacją 
bohatera-prostaka, pokrewnego Woyzeckowi Georga Biichnera, proponujące- 
go odrębną formułę tragedii. To rozproszenie doskonale oddaje ujęcie Ray- 
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monda Williamsa (1965), który wymienia tragedię liberalną w wersji Ibsena 
i Artura Millera, tragedię osobistą Strindberga i O'Neilla, tragedię społecz- 
ną, tragedię egzystencjalną... 

Warunki, które stworzyły dawną wizję tragiczną, już nie istnieją, przeno- 
sząc wielkość gatunku do sfery mitu. Jak może powstać tragedia, zachowująca 
swe podstawowe wyznaczniki, pochodzące przecież z minionego czasu, gdy 
kulturowe podstawy, na których ten czas się wspierał (a razem z nim gatu- 
nek), uległy likwidacji? Wydaje się, że brak dziś tragizmu jako autonomicznej 
kategorii estetycznej, stała się ona jedynie komponentem innych gatunków 
oraz składnikiem poczucia tragiczności świata i ludzkiego losu, wpisanego 
w sferę rzeczywistości. Tych przemian nie notuje jeszcze dziś już przebrzmiały 
tekst Jeana Jacquota z lat sześćdziesiątych podsumowujący wielką konferencję 
Le théâtre tragique, a zatytułowany La tragédie et l'espoir, tragedia i nadzieja. Czy 
tragedia wydaje się wciąż możliwa? Trudno powiedzieć, proroctwa w sztuce 
nigdy się nie udają. Ale być może przetrwa w jakiejś postaci, mniej lub bar- 
dziej ogołoconej czy przetransformowanej, może raczej w teatrze niż w litera- 
turze, jako akt symbolicznego rozpoznania więzów i ograniczeń rzeczywisto- 
ści. Co wydaje się sygnalizować spektakl Króla Edypa Rimasa Tuminasa z 2001 
roku, nazwany przez recenzenta Bardzo śmieszną tragedią. 

Należy jednak powiedzieć wprost, że nigdy nie było jednego, wielkiego 
wzoru tragedii, że gatunek od samego początku był wielokształtny i taki 
pozostał, mnożąc swe odmiany i warianty, które nie zawsze były podpo- 
rządkowane literaturze. Niemniej antycznemu impulsowi zawdzięcza jedno: 
zakorzenioną w archaicznej przeszłości pamięć o stojącym u jego źródeł 
ujętym w mitach wariancie głębokiej gry o stawkę bardzo wysoką, bo uza- 
leżniającą istnienie i powodzenie zbiorowości od czynów jednostki. I takie 
ujęcie zaciążyło na losach gatunku, chociaż wydaje się on żywotny dzięki 
swemu zwielokrotnieniu oraz dzięki jego różnorodnym wpływom na 
wszystkie lub prawie wszystkie gatunki dramatyczne. Być może przy takim 
spojrzeniu na tragedię rację ma Jean-Marie Thomasseau, twierdząc, że pozo- 
stałe gatunki są po prostu jej bastardami. Niekoniecznie literackimi. 
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Hybrydy SH 


Dróg prowadzących do powstawania hybryd było przynajmniej kilka, a w 
ich wykorzystywaniu współuczestniczyły i literatura, i teatr. Bywało, że 
złączone gatunki wchodziły do poetyki i znajdowały sobie miejsce w hierar- 
chii, ale też często wprowadzały twórczą destrukcję w ramach gatunkowego 
pola czy jego części, zmuszając system do nowych regulacji. Każdy z gatun- 
ków, zarówno czystych, jak i hybrydycznych, posiada własną „pamięć” 
i własną „biografię”. Opiera się ona na pewnych inwariantnych cechach, 
które w zmieniających się warunkach i strukturach pozostają niezmienne, 
nawet jeśli zachowują się jedynie w postaci śladu. 

Proces łączenia gatunków, ich mieszania i hybrydyzacji rozpoczął się 
w starożytności, a pierwszym wielkim mikstem było medium teatru. Po- 
wstało przecież dzięki wchłonięciu innych, wcześniejszych mediów, poczy- 
nając od chóralnej pieśni obrzędowej, która była działaniem, śpiewającego 
aojda i pojedynczego aktora mimu po święto religijne. Z tego względu 
wszystkie miksty gatunkowe zyskują walor źródłowy, nie wykluczając tra- 
gedii i komedii, które same mają w swych nazwach zlepek dwóch słów, 
pojęć i zjawisk, co więcej ich formy gatunkowe były mieszaniną różnego 
typu struktur wykonawczych — słowa dialogu i monologu, pieśni i tańca, 
chóru, pieśni solowej, parodii, w komedii parabazy... W tej sytuacji antycz- 
ne greckie gatunki rysują się jako złożenia form, wieloformy. Czystość za- 
tem nie była ich udziałem już na przedteatralnym etapie kulturowego per- 
formansu, widowiska, które nie tylko łączyło sacrum i profanum, ale 
dopełniało parodią i inwektywą odtwarzaną mitologiczną opowieść, zabawę 
włączało w świętą grę i rytuał. Mikstem będzie też dramat satyrowy, mie- 
szanka żywiołu tragediowego i komicznego sprzed istnienia komedii. Potem 
pojawi się hilarotragoidia (wesoła tragedia) i komoitragoidia (komediotra- 
gedia). Przed zmieszaniem nie ustrzegą się żadne gatunki średniowieczne, 
zwłaszcza misterium, a na pograniczu średniowiecza i renesansu pojawią 
się takie hybrydy, jak tragedia homiletyczna, komedia święta (Terentius 
Christianus), komikotragedia czy dramacomicotragicum. Być może wysiłek 
renesansowych poetologów dążących do sformułowania teoretycznych wa- 
runków czystości gatunków zmierzał ku choćby częściowemu powstrzyma- 
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niu zalewu mikstów. Niewiele to jednak dało. Hybrydy wciąż powstawały 
zarówno w postaci dzieł pojedynczych, jak całych gatunków. Pojedynczym 
mikstem będzie na przykład renesansowy dramat satyrowy Giraldiego Cin- 
zia, a nader popularnym gatunkowym złożeniem dramat pasterski i tragi- 
komedia, dramat elżbietański, ale i opera, a z nią pokrewne jej formy drama- 
tyczno-muzyczne. 

W tej sytuacji dążenie do gatunkowej czystości cechujące prądy klasycy- 
styczne okazuje się w dziejach form dramatycznych zupełnie nieuprawnio- 
ne. Jest uzurpacją poetyki, która wyrosła na gruncie Arystotelesowskich 
inspiracji sztuką traktowaną jako szlachetne spędzenie czasu, jako poznanie, 
ale i przyjemność, lecz nie pospolita ani trywialna rozrywka. Jasne więc, że 
nie miała żadnych szans teatryka Hugona z paryskiego klasztoru kanoni- 
ków regularnych pod wezwaniem św. Wiktora, którzy „zespalali oba wiel- 
kie kierunki tego stulecia, scholastyczny i mistyczny” (Władysław Tatarkie- 
wicz). Teatryka została bowiem pomyślana jako scientia ludorum, „czyli 
sztuka organizowania ludziom zabawy”. Należała do sztuk mechanicznych, 
które miały „złagodzić nędzę i ułatwić człowiekowi egzystencję”. Co cieka- 
we, w siedemnastowiecznej encyklopedii Johanna Heinricha Alsteda z 1630 
roku wśród sztuk mechanicznych znajdzie się paedeutica, sztuka bawienia 
się (ars bene ludendi), zawierająca także tragedię i komedię. Ale ten pogłos 
średniowiecza nie mógł odwrócić biegu rzeczy, który dzięki drukowi, a na- 
stępnie poetyce wywindował na Parnas nie tyle dramat, ile poezję drama- 
tyczną. Zajęła ona wysoką pozycję prawdziwej sztuki, zgodnej z prawami 
poezji. 

Powstała międzynarodowym wysiłkiem twórczym poetyka stworzyła 
dla dramatu coś w rodzaju Raju Literatury i przekonywała, że tylko w nim 
mógł osiągnąć należną mu wielkość. Reguły stały się niezbędnym warun- 
kiem tej wielkości, decydowały o jej akceptowalnym kształcie, a wiedza lite- 
racka, także ich dotycząca, wchodziła w skład niezbędnego „wyposażenia” 
poety. W tej sytuacji wszystkie utwory w różny sposób łamiące i przekracza- 
jace prawidła tworzenia lub je beztrosko omijające nie mogły aspirować do 
bycia sztuką przez duże S, jak powiada Stanisław Ossowski, to jest do bycia 
sztuką tout court. Wprawdzie jeszcze szesnastowieczne poetyki nie odma- 
wiały literaturze (dramatycznej) „efektów” ubocznych, należących do sfery 
użyteczności (dla Castelvetra użyteczne było katharsis czy poznawanie rze- 
czy nieznanych), ale już siedemnastowieczne „przyblokowały” dramat 
koniecznością osiągania doskonałości, a osiemnastowieczne narodzenie este- 
tyki jako dziedziny filozofii wzmocniło poczucie odrębności dzieł drama- 
tycznych aspirujących do miana prawdziwej sztuki dzięki ich poddaniu się 
kategorii piękna i wyróżnieniu bezinteresownej postawy estetycznej, opartej na 
przeżyciu estetycznym. Kontemplacja, jakiej wymagała prawdziwa sztuka, 
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Trzy hybrydy, antyczna syrena ze stalli w katedrze w Rouen, Hekate, straszne bóstwo pod- 
ziemne, posiadające trzy głowy, konia, lwa i suki, węże zamiast włosów i nóg, polujące na 
ludzi i zwierzęta otoczona zgrają psów, z trójką jako jej znakiem. Obok — wizerunek złego 
ducha z Apokalipsy Jana Dymitra Solikowskiego, też mieszaniny cech zwierzęco-ludzkich. 
Christopher Dell zauważył, że bogowie i potwory często bywają ze sobą spokrewnieni, choć 
pierwsi są uosobieniem ładu, a drudzy, których istnienie gwałci prawa natury, reprezentują 
chaos. Chaos (a razem z nim potwory) długo uważano za śmiertelne zagrożenie dla ładu 
świata. Wszak w każdej chwili mógł on się pojawić, niszcząc istniejący i znany porządek. 
Hybrydyczność, czyli potworność przenika całą naszą kulturę, bo chociaż są epoki szczególnie 
podatne na monstrualność, żaden czas nie jest od niej wolny. Wszak „wszyscy jesteśmy chi- 
merami — pisze Donna Haraway — stereotyzowanymi i sfabrykowanymi hybrydami, gdzie 
krzyżują się maszyny z organizmami. Jesteśmy, innymi słowy — cyborgami”. Fascynacja mon- 
strami jest zatem nie tylko świadectwem siły ludzkich lęków, ale i potęgi wyobraźni oraz 
twórczych możliwości. Takie możliwości ujawniają także rozmaite hybrydy dramatyczne. Nie 
uległy one presji klasycystycznego dążenia do trwałego rozdzielenia zjawisk, zatem do czysto- 
ści gatunków i w końcu zdominowały dramat i teatr. 
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pociągnęła za sobą zmianę stosunku widza teatralnego do dramatu. Dzie- 
więtnastowieczne rozdzielenie przedmiotów użytkowych od tych autote- 
licznych i artystycznych, wyposażonych w obiektywne wartości estetyczne, 
jeszcze pogłębiło zróżnicowanie między prawdziwą sztuką a nie-prawdzi- 
wą, więc użyteczną, czyli heteroteliczną. Właśnie piętno użyteczności zacią- 
żyło nad teatrem i poniekąd zawdzięczał je literaturze. Nie myślano jednakże 
o tym, że wszystkie gatunki dramatyczne, bez wyjątku, z pewnego punktu 
widzenia można by uznać za hybrydy medium pisma i medium sceny. 

Hybrydy były niepokorne, były wyrazem niezgody artystów na podda- 
nie się tyranii poetyki, a dzięki kulturze pisma (druku) — dominacji literatu- 
ry. Były także zaprzeczeniem zasady regularności, która mówiła, jaki gatu- 
nek jakim podlega zasadom i oddzielała je od siebie dbając o ich czystość 
zarezerwowaną dla Raju Literatury. Hybrydy rezygnowały z tego raju, 
przechodząc do Arkadii Teatru. Arkadia Teatru była własnością publiczną, 
zanurzona w chaosie rzeczywistości i stamtąd czerpiąca liczne inspiracje 
była własnością wszystkich, podczas gdy Raj Literatury należał do tzw. 
grand public, widowni elitarnej. W wieku XIX, wskutek intensyfikującego 
swe działanie procesu hybrydyzacji, rodzi się narastające poczucie wygna- 
nia sztuki (wysokiej) z Raju Literatury. Zadecydowało o tym złożenie trzech 
czynników: demokratyzacja widowni, postępująca liberalizacja poetyki, 
z czasem prowadząca do zrujnowania tradycyjnej estetyki oraz podwójny 
ruch — autonomizacji teatru wprowadzonego do sfery sztuki i jego dezauto- 
nomizacji dzięki wpisaniu scenicznych wydarzeń w kształt kultury. 

Arkadia Teatru opierała się na cielesno-zmysłowym doświadczeniu 
uczestnictwa w kulturze nie wymagającym pośrednictwa pisma. Było to 
doświadczenie „pokazane”, więc obrazowe, wzrokowe, nie intelektualne, 
splatające sztukę i nie-sztukę, operacje artystyczne i od nich odległe działa- 
nia „ciałopsychiczne”, dalekie od estetycznej kontemplacji, raczej adresowa- 
ne do „bezkształtnego” przeżycia odbiorcy. Teatralny sposób organizacji 
form różnił się znacznie sposobem artykulacji od literatury, która „widziała 
poprzez język”, jak mówi D. Davidson i w której ramach wszystko musi 
zostać wypowiedziane. 

Lista hybrydycznych odmian jest niebagatelna. Z literackiego punktu 
widzenia zaburzają one płynność dziejów dramatu, choć zarazem są (przez 
literaturę niedocenianym) warunkiem istnienia normy. Hybrydyczna histo- 
ria teatru rysuje się bowiem jako struktura chaotyczna, pełna zakrętów 
i przerw, może niemal fraktal. „Arkadyjskie” praktyki powoływały bowiem 
różne gatunki, krzyżowały różne techniki i obserwując efekty takich działań 
twórczych trzeba by się zastanowić, na ile w ogóle możemy mówić o czys- 
tych gatunkach i czy de facto nie należą one do sfery mitu. Klasycznego 
i klasycystycznego. 
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Pierwsza i najprostsza droga gatunkotwórcza i zarazem hybrydotwórcza 
polega na posiadaniu „gatunkowego ojca”, którego obecność usprawiedli- 
wia hybrydę. Tak było z tragedią, wywodzoną od mitycznego Tespisa, 
szybko jednak opanowaną przez literaturę, która zatarła jej hybrydyczny 
początek, czyniąc z niej dzieło sztuki słowa. Podobnie miało się odbyć 
„przejęcie” komedii, lecz był to gatunek zbyt silnie zakorzeniony w teatrze, 
żeby poddać się bez reszty literaturze. Dzięki temu komedia mogła upra- 
wiać balans pomiędzy swymi dwoma partnerami, sceną i literaturą, co 
chroniło ją w znacznym stopniu przed nadmiernym podporządkowaniem 
tej drugiej. Oba wielkie gatunki rozwijały się z jednej strony jak pierwotnia- 
ki, przez podział oparty na akcie różnicowania, z drugiej zaś przez ze- 
wnętrzne „zapłodnienie”, np. przez prąd literacko-artystyczny. W pierw- 
szym przypadku czynnikiem rozbicia mógł stać się temat, decydujący 
o pojawieniu się tragedii heroicznej i domowej, komedii czarodziejskiej 
i komedio-baśni, względnie oddziaływało wysunięcie jednego z wewnętrz- 
nych składników gatunku do roli determinującej odmianę czy jej wariant; 
tak powstała komedia charakteru, sytuacji, intrygi. Z, drugiej strony prąd 
stworzył warunki do powstania komedii sentymentalnej (łzawej), realistycz- 
nej czy surrealistycznej. Analogicznie działał sposób tworzenia, gdy impuls 
płynął ze strony uwarunkowań kulturowych i artystycznych i powstawała 
pisana commedia erudita i nie-napisana komedia dell'arte czy dwudziesto- 
wieczna nie-napisana kreacja zbiorowa. Takie możliwości podziału przy 
zachowaniu związku z całością gatunkową występują zwykle w obszarach 
wielkich gatunków, tragedii, komedii, dramatu, opery, czyniąc z nich gatunki 
politypowe, tworzone przez zbiory podgatunków, odmian i wariantów. 

Drugą drogę stanowiła możliwość podwójnych, a nawet potrójnych na- 
rodzin, znamiennych właśnie dla hybrydy. Tak przedstawia się pochodzenie 
tragikomedii, łączącej dwa inne gatunki w trzeci. Tu stary „dziad”, Eurypi- 
des oraz „ojciec”, Plaut, są przypominani przez „wnuka”, prawodawcę ga- 
tunku, więc Giambattistę Guariniego (1601). To jest także przypadek drama- 
tu, który miał przynajmniej trzech „ojców”, dwóch angielskich, J.B. Saurina 
i Edwarda Moore'a oraz jednego z Francji — Denisa Diderota, który steorety- 
zował i uzasadnił kształt „wymyślony” przez Anglików. Po zaakceptowaniu 
przez współczesnych nowy gatunek powielił sposoby „rozmnażania” się 
komedii, zarazem zwiększając liczbę swych odmian. Mógł więc być dopre- 
cyzowany przez temat (dramat historyczny, dramat współczesny), prąd 
(dramat romantyczny, dramat biedermeierowski, dramat realistyczny etc.), 
kategorię estetyczną (dramat groteskowy), typ teatru (dramat mieszczań- 
ski), medium i związany z nim obieg (dramat sceniczny, dramat do czyta- 
nia), a także wykorzystać zaprzeczenie dotychczasowej praktyki i funkcji 
gatunku (dramat niesceniczny). 
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Na pozór analogicznie przedstawia się kwestia pochodzenia gatunków 
dramatyczno-muzycznych, mających zbiorowego „rodzica” w postaci flo- 
renckiej Cameraty i dookreślanych przez wydobycie różnych aspektów od- 
mian gatunkowych, presję kategorii estetycznych, funkcji, nawet zróżnico- 
wania geograficzno-kulturowego, prowadzącego do odróżnienia opery 
włoskiej od francuskiej czy niemieckiej. Inaczej przy tym zachowywały się 
małe gatunki słowno-muzyczne, jak singspiel, wodewil, zarzuela, tonadilla, 
opera balladowa, komedioopera, stanowiące odmiany jednej podstawowej 
formy. Ale wszystkie one jedynie utrzymują do pewnego czasu pozory lite- 
rackości, w istocie bowiem różnią się znacznie od dramatycznych, wszak tu 
decyzje gatunkowe wiązały się ściśle z planem wykonawczym. Generalnie 
rzecz biorąc hybrydyzacja odbywa się na dwu podstawowych poziomach 
łączenia: na poziomie wykonania, gdy muzyka, śpiew, taniec, obraz sce- 
niczny stają obok dramatu (to casus dramatu muzycznego, ale i komedii- 
-baletu, komedioopery, singspielu, wodewilu, komedii czarodziejskiej) oraz 
na poziomie samego utworu, gdy zostaną połączone rozmaite składniki 
gatunkowe, pierwiastki komediowe lub farsowe z tragediowymi lub stylo- 
we, gdy patos zwiąże się z burleską, horror z groteską. 

Kolejna droga powstawania hybrydycznych gatunków to krzyżowanie 
(łączenie) dwu lub więcej form między literaturą i sceną. Takie krzyżówki 
zachodzą zwykle poza oficjalną „mapą”. Mogą powstać dzięki przepływowi 
form na poziomie gatunkowym, gdy gatunek literacki przejmuje semantykę 
i składnię teatralnego — w części lub w całości, jak tragedia-misterium lub 
tragedia-moralitet, dramat o strukturze szopkowej. Możliwy jest również 
kierunek odwrotny, gdy gatunek powstaje na deskach sceny, ma postać nie- 
-gatunkową, więc istnieje poza literaturą i dopiero w pewnym momencie 
swych dziejów pod presją dostosowania się do innych gatunków systemu 
literatury zostaje poddany rygorom literaryzacji. Wchodzą tu w grę takie 
formy, jak jednoaktówka, farsa czy quodlibet, który nota bene „poległ” 
wskutek literaryzacji. Wreszcie należy wspomnieć o hybrydach zachowują- 
cych dominantę literacką, o połączeniach przeprowadzonych na poziomie 
rodzajowym, jak poemat dramatyczny, powieść dramatyczna, sielanka dra- 
matyczna, a przy odwróceniu kierunku wpływu — powieść napisana w spo- 
sób dramatyczny (z nowszych i mniej znanych przykładów — Pani Sapowska 
Wacława Grubińskiego i Piękna pani Seidemann Andrzeja Szczypiorskiego). 
Natomiast poza połączeniami z literaturą istnieją formy nie-gatunkowe, 
wykorzystywane przez teatr współczesny, a wyrastające z nurtów plastycz- 
nych, jak pokrewna teatrowi instalacja czy happening. 

Żywot gatunków teatralnych i literackich rzadko bywał nudny, raczej 
barwny i pełen niespodzianek, podlegał rozmaitym fluktuacjom, uchwyt- 
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nym dopiero w znaczniejszym przedziale czasu. Niektóre z nich wiodły 
długie życie, zmieniając się na kolejnych etapach swego istnienia (komedia, 
opera, farsa), inne przemykały tylko przez teatr (sottie, Fastnachtspiel, ko- 
media czarodziejska), jeszcze inne umierały i ożywały w zmienionej postaci 
(misterium, moralitet). Jedne miały walor uniwersalny (tragedia, komedia, 
dramat), inne jedynie narodowy (zarzuela, chantefable, opera balladowa); 
jedne były monomedialne, więc przystosowane tylko do jednego medium 
(dramatyzowana powieść tylko literacka, farsa, opera — tylko sceniczne), 
inne były dwumedialne, przeznaczone zarówno do czytania, jak i do wy- 
stawienia (tragedia i komedia) lub polimedialne (wodewil, operetka) i mul- 
timedialne (melodramat literacki, teatralny, telewizyjny, filmowy). 

Rozbijające dawne elity społeczne i gatunkowe wieki XIX i XX oddały 
pole gatunkom mieszanym. Dziś są to wielozłożeniowe struktury, już po- 
nadgatunkowe, choć często przyznające się do jednego podstawowego ga- 
tunku i tonu z nim związanego. Bowiem współcześnie właśnie ton, atmosfe- 
ra stwarzana przez gatunek bywa czynnikiem najbardziej pożądanym. Na 
tym tle jakże znamiennie brzmi wyznanie reżyserki telewizyjnego serialu 
Olive Kitteridge, Lisy Cholodenko: „Długo szukałam właściwego tonu dla tej 
opowieści. Nazywam to traumedia”. A zatem związanie dwóch różnych ka- 
tegorii zjawisk daje w rezultacie „traumatyczną komedię”. 

Spośród hybrydycznych złożeń wybieram trzy podstawowe: tragikome- 
dię, dramat i sztukę. Wszystkie łączy podwójna egzystencja oraz akt przenie- 
sienia w materiał literacki uwarunkowań i założeń spektaklu: tragikomedia 
jest jednocześnie gatunkiem i najstarszym modelem łączenia przeciwstaw- 
nych gatunków oraz kategorii estetycznych w ramach jednego utworu; 
dramat jest — zwłaszcza u nas — jednocześnie nazwą rodzajową i gatunkową, 
więc sygnuje zarazem część i całość; podobny walor ma w Polsce termin 
sztuka, z jednej strony quasi-gatunkowy, z drugiej bardzo szeroki, bo ozna- 
czający całość zjawiska. W każdym z tych przypadków fragment wchodzi 
do całości, zatem termin posiada walor synekdochy, opierając się na swoistej 
grze między dwoma jej zakresami: synekdochą pars pro toto (część zamiast 
całości) i totum pro parte (całość zamiast części). 

Obecnie, po różnych doświadczeniach, świadomi różnych procedur, na 
których opiera się wychodzenie z formy ku innym formom, możemy po- 
wiedzieć, że jeśli istnieją jeszcze jakieś gatunki, to zwykle są hybrydami. 
Efekty hybrydyzacji zakładającej różnorodność elementów bywają ciekawe 
i twórcze, obecnie pozostają też gwarancją sukcesu. Hybrydy jednak potrafią 
także być groźne, o czym mówi niewielki artykuł przypominający, jak per- 
fidna i niebezpieczna może być wojna hybrydowa. 
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Dramat jako gatunek 


Oficjalna gatunkowa biografia dramatu zaczyna się w XVIII wieku, choć prze- 
cież dramat jako gatunek pochodzi z greckiej starożytności, a pierwszym jego 
reprezentantem był dramat satyrowy, forma lżejsza od tragedii, choć jeszcze 
nie komediowa, ze zbiorowym bohaterem w postaci chóru satyrów. Taki kie- 
runek rozwoju dramatu jako formy pośredniej między tragedią a komedią 
utrzymany został w pojawiających się u schyłku średniowiecza sztukach reli- 
gijnych o tematach biblijnych lub poświęconych męczennikom. Jako mieszaną 
formę dydaktyczną, więc o zwyczajowym i praktycznym umocowaniu, wy- 
korzystywali dramat jezuici w swym teatrze szkolnym. Niemniej oficjalny 
żywot rozpoczął on w wieku XVIII, kiedy to impuls płynący ze strony dwóch 
angielskich utworów, Gracza Edwarda Moore'a z 1734 roku, słynnego Bewerle- 
ja Bernarda Josepha Saurina (1761), nazwanego tragedią mieszczańską oraz 
tzw. drame triste (smutnego dramatu) R. de Boisseta l'Humanité ou le Tableau 
de Iindigence (1761) spolszczonego w 1768 roku przez Józefa Andrzeja Zału- 
skiego jako Obraz nędzy ludzkiej i nazwanego tragikomedią, przygotował po- 
wstanie tzw. genre sćrieux, steoretyzowanego przez Denisa Diderota i z cza- 
sem nazwanego dramą mieszczańską. Sam Diderot napisał jedynie dwie 
sztuki w tej poetyce — Syna naturalnego (1757) i Ojca rodziny (1758) i użył dla 
nich tradycyjnej nazwy komedii, co było wówczas oczywiste. Do lat siedem- 
dziesiątych tego stulecia stosowano bowiem termin ‘komedia zarówno 
w sensie dramat, jak i ‘teatr’. Swój dialog poświęcony dramie mieszczańskiej 
dołączył jako przedmowę do Syna naturalnego. 

„Dzieło dramatyczne nie zamyka się nigdy ściśle w jednym rodzaju. Nie 
ma utworu pośród tragedii i komedii, w którym nie można by znaleźć ustę- 
pów zdolnych równie dobrze figurować w rodzaju poważnym, w tym zaś 
z kolei znajdziemy takie, które nosić będą ślady tamtych dwóch rodzajów. 
Przewaga rodzaju poważnego polega na tym, że znajdując się pomiędzy 
dwoma krańcami, ma on duże możliwości, już to wznosząc się, już to zniża- 
jac”. Diderot uważał tragikomedię za „lichy rodzaj”, bowiem oba złączone 
gatunki przedziela próg akcji, postaci i języka, a na każdym kroku rażą kon- 
trasty. Tymczasem drama posiada liczne odcienie i jest jedynym gatunkiem 
napisanym we wszystkich trzech rodzajach. Co więcej, jest hybrydą mającą 
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błogosławieństwo literatury. Może dlatego, że w chwili powstania był to 
gatunek poważny, niekomercyjny, szanujący reguły poetyki. Jego bohate- 
rem miał być mieszczanin, więc człowiek określony przede wszystkim przez 
swą kondycję społeczną, ani wysoką, ani niską, średnią. Dlatego wydawał 
się doskonałym bohaterem niosącym całą podstawową skalę napięć: tra- 
gicznych, komicznych i dramatycznych, pośrednich. Rodzaj poważny, czyli 
drama, miał oddziaływać na widza głównie siłą uczucia, a nie rozumowych 
argumentów i w ten sposób określać preferowane środki wyrazu. Także pięk- 
no, rywal przyjemności, pozostawało kwestią emocji. Niezależnie od zgrab- 
nych teoretycznych sformułowań drama mieszczańska, pierwszy oficjalny 
reprezentant gatunków pośrednich, była zimnym, deklamacyjnym moraliza- 
torstwem, mimo że miała być poruszającym serce wydarzeniem. Beaumar- 
chais, w przedmowie do własnego dramatu poważnego, Eugenii (1767), osła- 
bił bezwzględną diderotowską kondycyjność społeczną postaci, przydając jej 
wyrazistości charakteru, cechującej „zwykłego człowieka”. Tak ustawiona 
drama wymagała stylu prostego, „bez kwiecistości i girland; jego całe piękno 
wypływać powinno z treści i formy, ze sposobów ujęcia i ważności przedmio- 
tu” — wyrokował Beaumarchais w Eseju o rodzaju poważnym. Jeszcze dalej po- 
ciągnął problem tej formy Louis-Sebastien Mercier, żądając od dramy wido- 
wiska ciekawego, etycznego i satyrycznego, ale też pogodnego i atrakcyjnego. 
Od komedii różnić go powinny patetyczne sceny i „ton ludzi uczciwych” — bo 
taki miał być bohater dramy, przede wszystkim uczciwy, a jej akcja miała 
wypływać z jego charakteru. Zatem drama była dwoista — poważna, lecz wy- 
dobywająca uśmiech, wzruszająca bez zmęczenia. Nie potrzebowała już klatki 
trzech jedności, wystarczyła jej jedność zainteresowania, budowana przez 
temat, który publiczność najbardziej w danej chwili zajmuje. Drama nie miała 
zatem aspirować do wiecznotrwałości, nie chciała być arcydziełem, ale 
utworem ważnym dla dnia bieżącego, po prostu — popularnym. 

Termin ‘drama’ upowszechnił się szybko i po roku 1762 najważniejsi au- 
torzy, Beaumarchais, Sedaine, Mercier używają go konsekwentnie. Obok 
niego wszakże pojawił się inny termin, 'dramat' jako nazwa każdego utwo- 
ru należącego do literatury, a przeznaczonego do wystawienia w teatrze. 
Pierwsza nazwa była terminem literackim, druga teatralno-technicznym. 
Z czasem pierwsza zaniknie, zostawiając w tym samym polu znaczeniowym 
miejsce dla drugiej. 

Fabuła dramatu wymagała jednak dookreśleń ze względu na różnorod- 
ną materię tematyczną, pochodzącą zarówno ze współczesności, jak i z prze- 
szłości, związany z nią typ bohatera, nacechowanie estetyczne, charakter 
struktury i wskazanego adresata. Wciąż bowiem obowiązywał, egzekwo- 
wany przez poetyki, nakaz stosowności wszystkich elementów dzieła. Dla- 
tego wcześnie pojawi się problem dramatu historycznego, rozwiniętego 
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„Pomysł, by utożsamiać dramaturgię tylko z autonomicznym, zapisanym tekstem, który sta- 
nowi matrycę przedstawienia, jest konsekwencją późniejszych okoliczności historycznych, 
w których pamięć o teatrze była przenoszona przez słowa, które postacie wypowiadały 
w przedstawieniach” — czytamy w książce Eugenio Barby i Nicolo Savarese'a. Dramat jednak 
należy nie tylko do literatury, ale i do sceny, gdzie staje się przede wszystkim energią, wszak 
tworzą go ludzkie działania. Wesele Wyspiańskiego należy więc na mocy tradycji zarówno do 
literatury, jak do teatru. Tu zostało pokazane w klasycznym projekcie Wincentego Drabika 
w Teatrze Polskim w 1922 roku oraz w nieklasycznej, kontrowersyjnej reżyserii Tadeusza 
Byrskiego i scenografii Piotra Potworowskiego w Teatrze Polskim w Poznaniu w 1959 roku. 
Na zdjęciu Pan Młody (Stanisław Niwiński) i Panna Młoda (Anna Ciepielewska) na tle burej 
scenografii Potworowskiego. 
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w wiekach następnych, zwłaszcza w XIX i XX. Pierwsza połowa wieku XIX 
postawiła też kwestię dramatu romantycznego oraz dramatu przeznaczone- 
go tylko do lektury, tzw. Lesedrama (Buchdrama). 

Termin dramat romantyczny był dwuznaczny. Z jednej strony pozosta- 
wał nazwą gatunkową, z drugiej stanowił typ dramatu powołanego do życia 
jako ideowo-artystyczna opozycja wobec dramatu klasycystycznego. Jako 
gatunek, ale i jako typ rozwiązań był nazywany także dramatem nowoczes- 
nym, wszak swą otwartą formą zapowiadał odejście od zamkniętej formy 
klasycystycznej. Był jednak traktowany jako konsekwencja obniżenia formy 
tragediowej poprzez komediowe środki, wszak dzięki temu utrzymywał 
swą pośrednią pozycję, choć inaczej ją realizował i uzasadniał niż drama. 
Niejako był bowiem „skazany” na „pośredniość”, ponieważ patos i komizm 
zostały w nim przesunięte w świat kategorii etycznych, wskutek czego 
zniknęła obiektywna sankcja fatum. Nie mógł zatem wprowadzać tragicznej 
walki wolności z koniecznością. Otwarcie jego formy, wyrażające się jako 
całość przedstawiana we fragmentach, wymagało czynnika konstytutywne- 
go — stał się nim bohater, samotny, wyobcowany buntownik poszukujący 
własnej tożsamości, istniejący jednak poza światem przedstawionym drama- 
tu. Struktura tego świata z kolei nie opierała się na akcie zmieszania tragedii 
i komedii, lecz na interakcjach pomiędzy tymi dwoma gatunkami. 

Druga nowa odmiana, dramat książkowy, była efektem różnie moty- 
wowanego gestu rezygnacji ze sceny. W przypadku lorda Byrona powodo- 
wało ją bezwzględne opanowanie angielskich teatrów przez popularne ga- 
tunki z pantomimą na czele; w przypadku Musseta — trudności, jakie 
napotkały jego sztuki w wejściu na sceny. Do wyboru książkowego medium 
mogła też się przyczynić niechęć autora do hałaśliwego teatru tej epoki czy 
po prostu sympatia do medium druku. 

Lata pięćdziesiąte XIX wieku wprowadziły inną kwestię, dramatu ten- 
dencyjnego i dramatu z tezą, wyrażającego dążenie epoki do moralnego 
uporządkowania mieszczańskiej rzeczywistości. Obok niego pojawiły się 
dramat obyczajowy, pod koniec wieku rozwijany przez modernistów dra- 
mat psychologiczny, dydaktyczny dramat ludowy oraz dramat niescenicz- 
ny, więc unikający obowiązującej wtedy techniki sztuki dobrze zrobionej 
(piece bien faite), która wtedy decydowała o sceniczności tekstu. Poza nimi 
inną linią rozwijał się Wagnerowski Wort-Ton-Drama, dramat muzyczny. 
Wiek XX z kolei będzie przywoływał dramat groteskowy, dramat stacji czy 
dramat poetycki, dramat idei, antyarystotelesowski dramat epicki Brechta, 
z licznym potomstwem w latach sześćdziesiątych, dramat sądowy (według 
modelu procesu). W XIX i XX wieku określenie ‘dramatyczny’ zyskało jesz- 
cze inny odcień znaczeniowy — funkcjonowało jako tradycyjny wyznacznik 
możliwości scenicznego zaistnienia literackiego ze swej natury gatunku, 
takich jak baśń dramatyczna, poemat dramatyczny, reportaż dramatyczny. 
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Dramat jako gatunek posiadał strukturę niejednorodną, liczne określniki, 
które miały precyzować jego naturę, rozbijały jego jedność. Zwłaszcza gdy mo- 
dernizm zwiąże go z panującymi poetykami prądów literackich i artystycznych, 
tworząc takie dwuznaczne kategorie nie tylko gatunkowe, jak dramat reali- 
styczny, dramat naturalistyczny, dramat symboliczny, zresztą wariantowany, 
w zależności od poetyki autorskiej, dramat ekspresjonistyczny (także niejedno- 
lity), potem dramat awangardowy, dramat absurdu. Nazwy te były de facto 
czymś więcej niż zwykłymi nazwami gatunkowymi, stanowiły propozycję nad- 
-gatunków, zwłaszcza że w ich ramach istniały najróżniejsze autorskie odmia- 
ny, nawet ograniczające się tylko do jednego utworu. 

Potraktowany tak szeroko zaczął dramat z czasem tracić względną jed- 
ność gatunkową, jaką zapewniała mu pośrednia pozycja wśród gatunków, 
zyskał natomiast walor etykiety-worka. Niemniej nazwa zachowała pamięć 
o swym literackim nacechowaniu, opozycyjnym wobec nazwy ‘sztuka’, która 
wnosiła świadomość sceny i odsyłała do języka teatru. Peter Szondi wprowa- 
dził pojęcie dramatu absolutnego o jeszcze innym zakresie — w roli podsta- 
wowego modelu heurystycznego wykluczającego obecność epickiego pod- 
miotu. „Tu jedynym podmiotem jest „człowiek dramatyczny” — pisze Jean- 
Pierre Sarrazac — tu dochodzi do całkowitej identyfikacji aktora z rolą, zaś 
akcja to „absolutne następstwo teraźniejszości”. Idealną realizacją tej formy 
pozostaje dramat francuskiego klasycyzmu. W dwudziestowiecznym procesie 
przekształceń formy dramatycznej zakwestionowano jej podstawowe skład- 
niki — akcję, bohatera, dialog, ocalając natomiast gatunki-worki: dramat i sztu- 
kę, gdy ta ostatnia nazwa nabrała charakteru określenia gatunkowego. 
Wprowadzone przez awangardy hybrydyczne wobec tradycji techniki kolażu 
ujawniały swe możliwości w rozmaitych repetycjach, replikacjach, rekombi- 
nacjach, które stwarzają dziś dla dramatu nowe jakości związane z formułą 
przepisywania i opartego na „zbawczym błędzie” remiksu. 
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Sztuka jako nazwa zastępcza, 
z czasem gatunkowa 


Trudno dokładniej powiedzieć, kiedy pojawiło się określenie ‘sztuka’ (piece, 
play, Spiel). W każdym razie istniało w XVI i XVII wieku i było — jak się zdaje 
— określeniem należącym do sfery wykonania. Nazwa podkreślała sceniczny 
byt tekstów, ale też zwyczajowy charakter konwencji, którymi się posługi- 
wały. Była przeciwieństwem terminu 'dramat', który należał się utworom 
regularnym, podporządkowanym zasadom literatury. Z jednej strony zatem 
mówiono tak o utworach spoza kanonu, np. używano określenia 'sztuki 
okolicznościowe”, zwane też ‘małymi sztukami”, które ozdabiały w XVI wie- 
ku dworskie celebry, jak Fable Orphće Ange Politiena napisany dla dworu 
w Mantui. O komediach Moliera przedstawianych podczas uroczystości 
w Wersalu mówiono natomiast ‘pièces à cérémonies’. Niekiedy termin 
‘sztuka’ stosowano zastępczo zamiast ‘komedia’, w ten sposób funkcjonowa- 
ła ‘sztuka szkatułkowa”, będąca łańcuchem epizodów, kompozycja daleka 
od literatury, stworzona przez Edme Boursaulta i powtórzona w Natrętach 
Moliera; wymiennie mówiono ‘sztuka charakteru” czy ‘sztuka intrygi; jed- 
noaktówki to ‘sztuki w 1 akcie’, wystawne tragikomedie to ‘sztuki z maszy- 
nami’, mianem ‘sztuk à grand spectacle’ określano feerie, sztuki z przebra- 
niami’ to bufonerie; z kolei ‘pièce à la muette’, czyli sztuki (grane) niemo 
(milcząco), to te, które sceny jarmarczne od 1709 roku wystawiały bez słowa 
po zakazie Komedii Francuskiej, a ‘sztuki żargonowe” to te, które pokazy- 
wano na jarmarku po zakazie dialogowania. Mówimy w żargonie, więc są to 
fałszywe dialogi i monologi — argumentowały małe teatry. 

W XVIII wieku termin był w częstym użyciu. Wtedy w Komedii Francu- 
skiej grywano co wieczór dwie sztuki, najpierw wielką, a potem małą 
(w znaczeniu — lekką). Z czasem odwrócono ten zwyczaj i zaczynano małą 
sztuką, np. dawano Szaleństwa Scapina Moliera, a po nich Don Juana. Sztu- 
kami rzymskimi” nazywano tragedie klasycystyczne wystawiane w Kome- 
dii, a o samej Komedii mówiono ‘Rzymianie’. Słownik terminów drama- 
tyczno-teatralnych polskiego oświecenia odnotowuje wielokrotne użycie 
nazwy „sztuka” w znaczeniu „utwór teatralny przeznaczony do wystawie- 
nia na scenie”. W XIX wieku obok sztuk z tezą istniały sztuki erotyczne 
zwane ‘pièce cubiculaire, czyli ‘sztuki łóżkowe; ‘sztuki w koszuli” były 
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Termin „sztuka” utrwalały liczne utwory 
w ten sposób określane przez autorów, co 
widać na ilustracji obok. U góry — dekora- 
cje Wincentego Drabika do Przeprowadzki 
Karola Huberta Rostworowskiego (Teatr 
Narodowy, 1931) oraz R. Goeringa Wypra- 
wy kapitana Scotta (Teatr Narodowy, 1930). 
Pierwszą z nich sam autor nazwał „sztu- 
ką”, druga jest scenicznym reportażem 
z wyprawy Scotta do bieguna południo- 
wego, w istotnym stopniu oddalonym od 
norm literackich. Nazwa ‘sztuka’ zastępo- 
wała zatem termin dramat, ale nie ma nic 
za darmo. Zastępując niwelowała bowiem 
część literackich wyznaczników dzieła 
dramatycznego, stanowiła znak dominacji 
nad nimi reguł performatywnej sceny, 
będącej swoistą „maszyną” przekaźniko- 
wą. Zyskała też z czasem walor nazwy 
gatunkowej, niejako zamiennika terminu 
"dramat. 
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nazwą zastępczą dla granych w Wodewilu utworów ze skąpo ubranymi 
aktorami. Poza tym mówiono „to nie jest sztuka” o tekstach źle zbudowa- 
nych, zestawionych z epizodów i nie uwzględniających reguł ‘pièce bien fai- 
te, czyli ‘sztuki dobrze zrobionej. W repertuarze polskich anegdot teatral- 
nych znajdziemy podobne stwierdzenie, sprzed pierwszego przedstawienia 
Wesela: „To nie jest sztuka na premierę”. 

„Zastępczy” walor terminu 'sztuka” widać zwłaszcza w nazwie specy- 
ficznej techniki tworzenia, jaką była piece bien faite (well made play, polska 
wersja sztuka dobrze zrobiona lub dramat scenicznie ułożony). Była to tzw. 
„szkoła efektu”, rzecz jasna efektu teatralnego oraz związanego z nim w tej 
epoce teatralnego sukcesu, który przekładał się na pieniądze. Znamienne, że 
angielski podręcznik dramatopisania z 1840 roku eksponował to bez waha- 
nia: Efekt teatralny, czyli Zasady zapewniające sukces w teatrze. Podręcznik 
uczył, jak wpisać w dramat projekt efektownego wykonania dramatu, przy 
czym kategoria efektu dotyczyła wszystkich elementów dramatu, od akcji 
i postaci przez dialogi, ale i dekoracje (technikę) po tezę, która też musiała 
być efektowna. 

Ze sceny nazwa „sztuka” weszła do zbioru autorskich określeń quasi- 
-gatunkowych już w XIX wieku, a w pierwszej połowie wieku XX zastępo- 
wała coraz częściej nazwy gatunków. Spowodowane to było próbami unik- 
nięcia oczywistej etykiety ze strony autorów modernistycznych, akcentują- 
cych także swą gatunkową inwencję, nastawionych nieżyczliwie wobec 
gatunku lub sprzeciwiających się w ogóle jego użyciu. Pojawiały się wtedy 
jednorazowe nazwy-metafory, jak ‘ballada’ czy fantazja, przy czym najczę- 
ściej eksperymentowano w ten sposób na jednoaktówkach. Po drugiej woj- 
nie sytuacja była niejednoznaczna. Współczesny słownik niemiecki wśród 
znaczeń słowa ‘pièce’ wymienia sztukę teatralną, podczas gdy angielski to 
określenie rezerwuje dla egzemplarza. W Polsce sytuacja jest o tyle bardziej 
skomplikowana, że termin ‘sztuka’ ma u nas ogólny zakres i według Słownika 
języka polskiego — oznacza „dziedzinę ludzkiej działalności artystycznej, wy- 
różnianą ze względu na związane z nią wartości estetyczne (zwłaszcza 
piękno); jej wytwory stanowią trwały dorobek kultury”. W przeciwieństwie 
do angielskiego, który dla tej sfery działań używa terminu fart. , niemiecki 
mówi 'Kunst', rosyjski isskustwo (obok piesy dla pojedynczego dramatu), 
w Polsce mamy sytuację synekdochiczną, bowiem ‘sztuka’ to także „utwór 
dramatyczny przeznaczony do wystawienia na scenie”. Innego rodzaju po- 
mieszanie pojawia się w słowniku języka francuskiego z lat sześćdziesiątych, 
który miano ‘sztuki’ daje każdemu dziełu dramatycznemu, wymieniając 
tragedię, dramat, komedię etc., następnie związuje go z charakterem utworu 
(sztuka wesoła, smutna etc.), sztuka dla trzech postaci, choć zarazem przy- 
znaje tę nazwę dziełu literackiemu lub muzycznemu (Une piece de vers. Une 
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piece de Schubert.) Z kolei słownik języka angielskiego wśród licznych spo- 
sobów użycia i znaczenia słowa ‘pièce’, wskazuje na jego wymienność z play” 
jako określeniem teatralnego przedstawienia, podczas gdy ‘game’ oznacza grę. 

Obecnie problem komplikuje dodatkowo wzrost aspiracji utworów po- 
pularnych do roli sztuki (w sensie dzieła artystycznego) oraz pojawienie się 
nie-gatunkowych zjawisk zupełnie obcych dotychczasowej tradycji, w typie 
happeningu i kreacji zbiorowej. Można zatem sądzić, że tak obojętna nazwa, 
jak ‘sztuka’ stała się nader przydatna jako określenie quasi-gatunkowe nie 
wymagające doprecyzowania w sytuacji, w której z jednej strony jasne kate- 
gorie gatunkowe zostały zachwiane lub zatarte, z drugiej — gdy dotychcza- 
sowe różnice między gatunkami przestały być znaczące, z trzeciej wreszcie — 
gdy obok tradycyjnych przedstawień dramatycznych mamy do czynienia ze 
zjawiskiem teatru postdramatycznego, którego spektakle wychodzą poza 
obręb dramatu. W rezultacie pojawiają się przynajmniej trzy strategie autor- 
skie, które można określić krótko: „zamiast”, „pomimo”, przeciw”. Obok 
tradycyjnych terminów gatunkowych, które pojawiają się w mniejszości, 
autor może unikać jakiegokolwiek określenia swego dzieła. Bywa, że stosuje 
bardziej tradycyjne terminy, nie zawsze tradycyjnie użyte (np. ‘spektakl’ 
w trzech aktach, ‘sceny’, komedia bulwarowa') lub nietradycyjne (np. 'opo- 
wieść brukowa’), jakby wychodził z założenia, że treść utworu winna determi- 
nować jego formę. Termin ‘sztuka’ może być użyty w przypadku, gdy zawar- 
tość dzieła wymaga tak dalekiej swobody formalnej, że wyklucza rozmaite 
terminy gatunkowe i gatunkopodobne. Nazwę ‘sztuka’ możemy bowiem po- 
traktować jako hybrydę na poziomie mediów, sceny i pisma (literatury). 

Teksty używające dziś podtytułu sztuka” lokują się często poza tradycją. 
Cechują je „takie metody, jak zaburzenie, montaż, sampling czy nadawanie 
szczególnego znaczenia aktom komunikacji” (Karin Nissen-Rizvani). Jest 
oczywiste, że tego typu utworom trudno przywoływać dawne nazwy 
i struktury gatunkowe, jako że same pozostają poza tymi strukturami, istnie- 
ja w sferze międzygatunkowej i odwołują się do wielorakich interakcji kul- 
turowych. Można tu widzieć zbieżność sytuacji teatru z sytuacją miasta, 
poczynając od XIX wieku coraz bardziej się komplikującą. Należąc do mia- 
sta i stając się ekspresją jego cywilizacyjnych problemów, przejmuje też jego 
naturę współczesnej wieży Babel i realizuje ją we własnym zakresie, wyko- 
rzystując różne chwyty i różne „języki”, tak teatralne, jak literackie. 
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Tragikomedia 


Jedyna znana nam starożytna tragikomedia to Amfitrion Plauta, pierwszy 
dramat w ten sposób nazwany, mający wysoką akcję i boskich bohaterów 
obok akcji ludzkiej, łączącej w dodatku los władcy z losem niewolnika. Te- 
mat determinuje tu mieszaną, niejednorodną postać gatunkową, otwierając 
cały poczet Amfitrionów, od Gety Witalisa z Blois (ok. 1150- 1160) do (za- 
pewne) Amfitriona 38 Jeana Giraudoux. W istocie jednak nie Plaut jest „oj- 
cem” tragikomedii, lecz znacznie starszy od niego Eurypides, autor jedyne- 
go zachowanego w całości dramatu satyrowego, Cyklop, który w 1628 roku 
obsadzony został w tej roli przez Francois Ogiera w Przedmowie do tragikome- 
dii „Tyr i Sydon” Jeana de Schelandre. Wprawdzie twórcą dramatu satyrowego 
był Pratinas, lecz reprezentantem gatunku został dla nas Eurypides. Dramat 
satyrowy był mikstem tragediowo-komediowym, dodawanym jako ostatnia 
część do trzech antycznych tragedii dla złagodzenia nastroju. Wszystkie 
cztery utwory powstającej w ten sposób tetralogii wychodziły spod pióra 
jednego autora. Niektóre tragedie Eurypidesa nie respektowały gatunko- 
wych przebiegów akcji. Nie tylko nie posiadały tematu tragicznego ani tra- 
gicznej kulminacji akcji, nie tylko pojawiał się w nich komizm i parodia, ale 
ich bohaterowie zachowywali się niezgodnie z przekazem mitologicznym, 
niemal jak postacie ze sztuki obyczajowej. Ijon, Helena, Alkestis — to de facto 
tragikomedie, z komediowym „białym” finałem. Nie dziwi więc, że Jean 
Chapelain, autor pierwszej klasycystycznej poetyki, nazwał jedną 
z takich tragedii „tragikomedią znaną pod postacią tragedii”. I chociaż Eu- 
rypides nigdy nie napisał komedii, to według jego wzoru „białych” tragedii 
przekształcono komedię średnią, a w ślad za nią późniejszą komedię nową. 
Patronuje więc bardzo różnym gatunkom, zwłaszcza że jego Herakles, po- 
jawiający się w pałacu Admeta po śmierci Alkestis z niestosownym w tej 
sytuacji żądaniem uczty, może stanowić echo gburowatego, niewychowane- 
go Heraklesa z jarmarcznych scenek mitologicznych. Jeśli bowiem bohaterem 
wysokiej tragedii był Dionizos, to bohaterem niskich jarmarcznych burlesek 
był Herakles. Znamienne, że Kitto, autor literackiego studium poświęconego 
greckim tragediom, część tragedii Eurypidesa nazywa melodramatami, 
część tragikomediami, zauważając, że Ifigenię można by nazwać komedią 
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romantyczną, a Helenę komedią wysoką. Lekkość i elegancja konstrukcji, 
pisze Kitto, „zestawienie powagi i humoru, powagi i nonszalancji, tragiczne 
i burleskowe nuty w różnych proporcjach utrzymane — decydują o specy- 
ficznym charakterze tych tragedii”. Olga Frejdenberg precyzuje, że zawiera- 
ja — podobnie jak komedie — konflikt „między obrazem a pojęciem, prowa- 
dzący do dysonansu sensów. Właśnie w tym tkwi jego [Eurypidesa] bliskość 
do komedii, a nie w cechach zewnętrznych”. Choć przecież — dodajmy — te 
zewnętrzne przede wszystkim rzucają się w oczy. 

Tragikomediowy czynnik sztuk Eurypidesa nie został jednak (podobnie 
jak ich melodramatyzm) zauważony od razu. Ujawnił się dopiero po kilku 
wiekach w zupełnie nowych warunkach, w ramach nowożytnej sztuki 
dworskiej, która odwołała się do średniowiecznych utworów pasterskich 
z XII i XIII wieku, z czarującym romansem Robin i Marion Adama de la Hal- 
le'a na czele. Istotą tragikomedii jest złączenie zestawionych w jednym 
utworze przeciwstawnych elementów tragediowych i komediowych, co 
uczyniło z gatunku mikst wpisujący go w wielką tradycję antycznych i śred- 
niowiecznych form hybrydycznych. I nie bez pewnej racji przez krótki czas 
uważano ją za trzeci wielki gatunek obok tragedii i komedii. 

Tragikomedia wystartowała w kilku narodowych odmianach. Włosi 
stworzyli dramat pasterski, łączący różne tonacje — satyryczną, komiczną, 
fantastyczną, tragiczną, groteskową, który był de facto dworskim dramatem 
kostiumowym o psychologicznym zakroju, bardziej szlachetnym i wznio- 
słym niż średniowieczna ekloga czy pastourella. Francuzi powołali do życia 
dwie odmiany tragikomedii, tragikomedię pałacu i tragikomedię przygody, 
stawiając raczej na pełną napięcia akcję, przemienność scen tragediowych 
i komediowych i uznając za najważniejszy cel (jak stwierdził Francois Ogier) 
— podobanie się publiczności. Anglicy będą oglądać w teatrze komedie ro- 
mantyczne, fantastyczne i pastoral plays, wprowadzające w konwencjonal- 
ność bazowej sielanki elementy realistyczne i fantastyczne, o folklorystycz- 
nej proweniencji; niektóre z nich były oparte na romansach Lodge'a 
i Greena. Natomiast Hiszpanie stworzą „komedię” obejmującą różne gatun- 
ki z szeroko znaną komedią płaszcza i szpady na czele i piórem Lopego de 
Vega odżegnają się od oddzielania tragiczności od komizmu. Fabuły sztuk 
zwanych tragikomediami były zwykle barwne, z motywami porwań, tajem- 
nych narodzin i zgonów, niebezpieczeństw czyhających na bohaterów, za- 
wierały też nagłe zwroty romantycznej akcji. Ówczesna publiczność z za- 
dowoleniem oglądała szczęśliwe zakończenia po licznych przygodach i na 
przełomie XVI i XVII wieku tragikomedia była bodaj najpopularniejsza 
wśród popularnych gatunków. 

Stosunkowo wcześnie, bo w 1601 roku, gatunek wsparła obszerna roz- 
prawa teoretyczna Giovaniego Battisty Guariniego. Uznał on za pierwszą 
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Zestawienie na jednej stronie dwu pochodzących z różnych źródeł ilustracji oddaje istotę 
tragikomedii. Złączenie w jednym utworze dwu sformalizowanych tematów, jasnego, miło- 
snego, przynoszącego rozkoszne wrażenia dla oka i ucha oraz projektującego arystokratyczną 
grę towarzyską z ciemnym, początkowo związanym z satyrem, później z innymi postaciami 
zła grożącego bohaterom ukonstytuowało dramat pasterski i inne postacie tragikomedii. Moż- 
na by powiedzieć, że scalono wtedy ogień z wodą. Po jednej bowiem stronie znajdował się 
wykwintny smak, formy przekreślające wulgarność, stanowiące dowód wysubtelniającej się 
wrażliwości, która „przenika w dworskiej warstwie wyższej cały system zachowań przyjętych 
w życiu towarzyskim”. Po stronie drugiej satyr wprowadzał czynnik zwierzęcego pożądania, 
dramatyzm nieokiełznanej namiętności, jakby sygnalizując utajone lęki i obawy ukryte pod 
powierzchnią czasu. Obie struktury emocjonalne były przeciwstawne, obie jednak współtwo- 
rzyły złożoną, mieszaną strukturę tragikomedii. „Ten, kto tworzy tragikomedię, bierze z tra- 
gedii jej wielkie postaci, lecz nie fabułę, jej intrygę — prawdopodobną, lecz nie tak ostro zary- 
sowaną, jej radość, lecz nie smutek, jej niebezpieczeństwo, lecz nie śmierć, z komedii zaś 
śmiech niehałaśliwy, powściągliwą wesołość, udawane powikłania, szczęśliwą perypetię, 
a przede wszystkim komediowy porządek”. Te słowa Battisty Guariniego określiły gatunek, 
osadzony na łonie przyrody, czarującej choć podszytej dzikością, wśród łagodnych pasterzy 
i oddanych amorowi pasterek, ale także wśród niebezpiecznych satyrów. Ze względu na ana- 
lizy psychologiczne zwolennicy tragikomedii uważali ją za gatunek ważniejszy niż tragedia. 
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jego realizację tragikomedię pasterską Agostina Beccariego z 1554 roku, 
choć monografista z połowy ubiegłego wieku sięgnął jeszcze dalej, ku ga- 
tunkowi sacra rappresentazione i sztuce Poliziana z pogańskim przecież 
tematem Orfeusza (1471). Natomiast niejako „w drugą stronę” działało łą- 
czenie świeckiego wzoru z tematem religijnym, jak w La tragi-comćdie de To- 
bie (tragikomedii o Tobiaszu) z 1579 roku. Jako dramat pasterski zrobiła tra- 
gikomedia karierę najpierw we Włoszech, poczynając od słynnego Amintas 
Torquato Tassa (1581) i Wiernego pasterza Guariniego (1590). Wkrótce podbi- 
ła Francję — Nicomede i Cyd Corneille'a to właśnie tragikomedie (1637) za- 
równo ze względu na gwałtowną akcję, z jej nagłymi zwrotami wydarzeń, 
jak i złączenie działań tragediowych z komediowymi. Przełom XVI i XVII 
wieku to czas europejskiego tryumfu tragikomedii. Tworzyli ją Anglicy — 
John Lyly, Robert Greene, Thomas Dekker, Szekspir (Jak wam się podoba, Bu- 
rza, Opowieść zimowa), tworzyli Hiszpanie — Lope de Vega, Tirso de Molina, 
Calderon de la Barca, a nazwa „komedia hiszpańska” była czymś w rodzaju 
nad-gatunku. W stosunkowo krótkim czasie ok. 60 lat powodzenia tragiko- 
medii, Francuzi wyprodukowali przeszło 200 utworów w tym stylu, a jed- 
nym z najpłodniejszych dostawców stał się Alexandre Hardy. 

Niezależnie od tego, że tragikomedia łączyła dwa odmienne gatunki 
w ramach mieszanego, trzeciego, stanowiła model ich łączenia, stając się 
demonstracją możliwości zawartych w takim sposobie tworzenia. Przeka- 
zywała informację, że czystość gatunkowa nie jest konieczna, że można 
związać gatunki przeciwstawne. Poszczególne utwory i cały gatunek były 
manifestacją sprzeciwu wobec klasycystycznej praktyki twórczej, zapisanej 
w renesansowych poetykach. Guarini i Lope de Vega podjęli z nimi polemi- 
kę w formie rozpraw teoretycznych pochodzących z 1601 i 1609 roku. 
De facto było to starcie poetyk. Z, jednej strony działał tu duch sprzeciwu 
wobec zawartej w poetykach jednej metody tworzenia, z drugiej jednak obaj 
twórcy proponowali konkurencyjne praktyki, projektowali dla swych od- 
biorców odmienne doświadczenie teatralne. Było to doświadczenie zabawy 
opartej na przemiennych emocjach, czerpiącej przyjemność i satysfakcję 
z bogactwa fabuły, z teatralnej akcji zaopatrzonej w momenty niespodzia- 
nek, w machiny sceniczne, w atrakcyjne postacie. Autorom nie przeszkadzał 
popularny charakter gatunku, wprost przeciwnie, wnosił wszak cechę róż- 
nofunkcyjności. Bowiem, jak zaznaczał Maurice Descotes, tragikomedie sta- 
nowiły też szkołę dobrych obyczajów i delikatności uczuć, które wtedy nie 
przedstawiały się najlepiej. W zestawieniu z tragikomediami klasycystyczne 
tragedie wydają się ascetyczne, jednotonowe i elitarne, wymagające koncen- 
tracji, by można było dostrzec walory dzieła. 
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Tragikomedię okrzyknięto „potworem”, „dziwolągiem bez reguł”, co 
akurat nie było prawdą. Posiadała bowiem reguły częściowo „wypożyczo- 
ne” z komedii, po większej części z tragedii, stąd można ją było stosunkowo 
łatwo przerobić na tragedię, czego dowiódł de Schćlandre czy Mairet, zmie- 
niający w ten sposób swe sztuki. Zniszczenie tragikomedii we Francji i za- 
stąpienie jej tragedią nie pogrzebało gatunku, choć zakończyło jego sukcesy. 
I termin, i gatunek wciąż były w użyciu, choć nie miały już jednoznacznego 
programowego charakteru. Świetny byt gatunkowy tragikomedii ogranicza 
się bowiem do przełomu XVI i XVII wieku, stanowiła przecież cząstkę ów- 
czesnej kultury dworskiej. W następnych wiekach będzie mogła podejmo- 
wać wpół melancholijną, wpół parodyjną grę w pasterzy, przypominając 
pełną uroku minioną zabawę w miłość i udział w dworskim święcie należą- 
cym do świata zamkniętego dla wszystkich żyjących poza dworem. 

W przeciwieństwie do gatunku przetrwał zaproponowany przez niego 
model dramatu. Przenikał niejednokrotnie do tryumfującej tragedii, mody- 
fikując jej charakter, co pokazuje Maurice Descotes na przykładzie Timocrate 
Thomasa Corneille'a, tragedii będącej w istocie tragikomedią i największym 
sukcesem kasowym drugiej połowy XVII wieku. Tragikomedia, należąca 
według Clifforda Geertza do gatunków zmąconych, była dla autorów szkołą 
łączenia ognia z wodą i to szkołą skuteczną, jak można sądzić z konsekwen- 
cji jej technicznej rewolty. W dziejach europejskiej dramaturgii zwycięzcą 
okazał się bowiem model dramatu nieczystego, który będzie wciąż zwięk- 
szał w niej swój udział, poczynając od XVIII wieku. Obszary dramatu nie 
tknięte klasycznym puryzmem pozostały wtedy głównie w Anglii, gdzie 
tradycja Szekspirowska stworzyła zaporę przed wpływami francuskimi 
i w Niemczech, gdzie wiek XVIII zrodzi kult Szekspira. Szekspirowskie 
promieniowanie (w Anglii dziewiętnastowiecznej wsparte dominacją pan- 
tomimy) okazało się skutecznym antidotum na klasycystyczne panowanie, 
które w Hiszpanii zniszczyło niezależny dorobek złotego wieku. 

Narodowe tragikomedie będą się rozwijać w różny sposób, w różny spo- 
sób łącząc elementy tragediowe z komediowymi, burleskowe z dramatycz- 
nymi, literackie z folklorowymi. Tragikomedia była bowiem szkołą niejed- 
noznaczności i godzenia w utworze jego wewnętrznych sprzeczności. Model 
ukazywał sztuczność klasycystycznej jednolitości i spójności. W napisanym 
przed laty tekście nazwałam ją „forpocztą nowoczesności w organizmie 
nowożytnego dramatu i sceny, w systemie kultury”. Była jednak także zna- 
kiem przyszłej roli popularnej sztuki w naszej kulturze. Nie tworzyła arcy- 
dzieł, ani mogła, ani chciała to czynić, lecz tworzyła popularne przeboje. 
Takim przebojem była pierwsza tragikomedia pasterska, Amyntas Tassa, 
w Polsce przełożona przez Andrzeja Morsztyna jako „opowieść leśna”. 
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tem sensów”. Oznacza to jednocześnie, że galeria nie mieści wszystkiego, 
nie jest kompletnym zbiorem możliwych obiektów z danej dziedziny, lecz jest 
zawsze wyborem. Autorka recenzowanej książki oferuje zatem wybór oma- 
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dium, gdyż jej przedmiot: gatunki i możliwość ich potencjalnych odmian, wa- 
riacji i połączeń hybrydowych jest niewyczerpana. [...] stanowić będzie bar- 
dzo potrzebny podręcznik akademicki, przydatny w kształceniu studentów 
na kierunkach humanistycznych — kulturoznawstwie, teatrologii, antropologii 
kultury i na studiach filologicznych. Będzie także bardzo poważną inspiracją 
i wyzwaniem dla przyszłych badaczy, stając się podstawą dyskusji o współcze- 
snych metodach badania gatunków w sferze widowisk kulturowych, teatru 
i literatury dramatycznej. 


dr hab. Małgorzata Leyko, prof. UŁ 
(z recenzji wydawniczej) 
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